按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“打开灯就不黑了。”他说。
“你这个想法很好。”
“什么想法，你是说打灯？”
“不是，我是说，你总想着往下一站开，这个想法很好。”“这不是我的想法，是规定。所有的地铁都得往下一站开。”
“没错，我太……”
还没等我的话说完，黑丽突然对小伙子大喊一声：“你走吧。”
“你不走了？”小伙子聪明地问。
“你没看见所长找我有事吗？”黑丽转身背着小伙子给我递了一个求救的眼神儿。
我狡猾地对他们说：
“工作明天再说，你们先谈。”
黑丽说还是先把着急的工作做完，不然心里不踏实。小伙子立刻对我们说了再见，然后就像一列地铁一样径直地走了出去。
黑丽趴到办公桌上哭了起来，哭得很伤心。我慌了，劝她别哭慢慢说，她哭得更厉害了。看着她一耸一耸的后背，我很想把手放到她的头上，安慰她一下。可我毕竟是她的领导，不是她的亲人。最后我想出一个折中的办法，拿过一卷手纸，用手纸捅了捅她的肩膀。她抬起头，泪流满面地接过手纸，蒙着泪光的双眼把我的心弄得从没这般软过。
“我怎么这么倒霉啊，全碰上这种男的，我的命太苦了。”黑丽一边哭一边说。
我安慰她，说那小伙子挺好的，长相比研究所的谁都强。
“你都看出来了他有病，你只不过有修养不明说罢了。”
我说请她吃晚饭，她立刻就不哭了。
至于我怎么跟黑丽吃的晚饭，这里就不多说了，因为以后我还要跟她一起吃很多次晚饭，我不能像祥林嫂那样，把听故事的人都讲跑了。其实祥林嫂的故事很惊险的，不过，有些事女人就是做不好，比如讲故事。
可我是一个男人，所以跟黑丽吃饭时，心都晃荡了。吃完饭，她说要回家，她跟父母住在一起，而她父母家离饭店只有几百米远。我真不愿意离开那个乱糟糟的饭店，就使劲对她微笑，用那种能让她产生误解的眼波看她，那目光差不多在说，误解我吧，误解我吧，别在乎我是已婚男人，暗示我吧，暗示我吧，别看我是你的领导，领导也是人啊。
可她很少看我，老是难过地叹气。
“为什么，我总是碰到这样的男人？”这句话，她说了至少有二十遍，好像我应该告诉她答案，可我真的不知道她为什么总是碰到这样的男人。
“难道我也是这样的男人吗？”离开她以后，心里突然这样问自己。于是，我回到刚才的那个饭店，在洗手间的破镜子前照了半天。我对着镜子又做出送给黑丽那样的微笑，结果自己吓了一跳。
怪不得黑丽急着回家，镜子里是一张根本没有微笑的苦脸。我想起伯尔的那篇小说《卖笑的人》，我原以为他是这个世界上最惨的人，他因为职业性卖笑，所以不挣钱时，就笑不出来。现在看，我是最惨的那个人，我想微笑，好像也能笑，可这微笑在由心往脸上去的时候，就不是他娘的什么微笑了。
走在大街上，我看着一个又一个从我身边过去的人，很想拦住他们，试试他们会不会笑，可又怕男人打我，女人骂我。一对恋人经过时，那个女人仰头大笑，男人低头窃笑，我想，一定是那个男人给这个女人讲了黄段子。这么想的时候，我自己先找到了答案：为什么这么多年我一直没有别的女人，尽管我和老婆的关系糟糕。
一个像我这样不会微笑的男人，只能吸引像我老婆这样的女人。在县上的时候，县委的一个小伙子曾经对我说过，一旦女人走进你的微笑，你就应该知道，在她们不需要你的微笑时，你该把什么留下。
我感到空虚。这话听上去多虚伪，可我想再说一遍，我感到空虚。
我搂住一根电线杆，不见起色。
我去找按摩小姐了。
按摩，最贴近你的“三产”
也许好多女人认为，有教养的男人去找小姐按摩，是巨大的悲哀。她们好像从没想过，那里【“文】可能是让【“人】男人真正【“书】放松的【“屋】地方。她们欣赏由职业演奏员演奏的音乐会，职业的芭蕾和职业的球赛，却不能想象职业的女人。
当然，我不会蠢到跟女人讨论这个题目，那将破坏小姐按摩的全部意义。
这是第三次，我带着我自己也说不清楚的坦然，走进这家按摩院，迎接我的是比往日更加热情的笑脸和招呼。
“你好啊，老胡，有日子没来了，忙吧。还去张小姐那儿吧？”一个中年妇女，把这套话说得自然亲切，也是职业的水平。
我不用说什么，点头就行。
上楼，左转，第三个门，不用敲门就可以进去，但我喜欢敲门。
“你好。”张小姐把我迎进来。她穿着一套白色的连衣短裙，看上去像打网球的运动员，但脸上带着任何网球运动员都不会有的微笑。
我喜欢她的微笑，它可以首先被理解成纯职业的，告诉你她对谁都这样笑，你不必担心被小姐格外地记住了，进而有心理压力。
它告诉你它明白，你们出去还有正儿八经的生活呢。付了钱，从这里出去，所做的一切就成了过去。
没有责任，更没有负担。你可以用放松过后的好精力去爱老婆，去爱情人，去工作，去赚钱，去行贿，去受贿，去干你想干的一切，去还原你的已经选择的生活。
我看她取来专门为我准备的那顶软帽，心里一阵舒坦，走进了淋浴间。当我重新裹着毛巾躺在她面前时，她就顺手把那顶软帽戴到了我的头上，把那缕我翻身时容易滑落的长发，用软帽紧紧地压到了头皮上。
现在我已经能用对我发型的态度，把我认识的人分类：黑丽是一类，总要对我的发型做出半强迫性的理解。
那位叫大燕的小姐是一类，把对这种发型的嘲讽，说得幽默而真诚，让你恼怒，同时得承认她的聪明。
这位张小姐是另一类，她自然地忽视它，就像她也能忽视一块牛皮癣一样。
碰见和我有一样发型的男人，是另一种“自然”，我们互相没有反应，既不把对方引为同志知己，也不因为对方有和自己一样的发型而排斥。
“胡先生，好久没来了。”她说着把按摩膏挤到我的背上，然后用柔软的手把它擀匀。这清凉感开始让我的神经放松，一定有什么神奇的东西随着她的双手浸入了我的肌肤，直达神经末梢。我不再是刚才那个沉重的人，仿佛被充了气，一闭上眼睛就有飘的感觉。
她抹来抹去，抹来抹去。
我不忍心睡去，想清醒地享受这会儿远离困难烦恼尴尬歉疚无聊的时刻。世界和我在小姐的手下有了合适的距离：我理解了所有要房子的人，但是眼前他们谁都跟我没关系。
“手太重了？”她问我。
“哪里！”我回答得很肉麻。
就这样，我像微风吹拂下的水面，任凭小姐把我翻过来再掉过去，把我的腿拉直又折起。最后，她的双手果断地推到了让我不停涌口水的区域，使得我刚刚彻底放松的神经立刻绷紧。我的全部注意力这会儿都集中在嘴里，我控制自己不把突然增多的口水咽得山响，考虑着是把口水一口全咽下，发出一声巨响，还是分几小口咽，可能不发出响声，也可能发出几声巨响。我脑子里全然忘记了引来这些口水的原因。
“完了。”她拍了一下我的肩膀。我慌忙中咽下了全部口水，被呛得狠狠咳起来。她又把我翻过来，帮我捶背，然后问我：
“你得经常给自己放松一下。”她说。
“那样就不会被口水呛着了？”
“你可真幽默。”
我没说话，默默中希望自己今后能更幽默些。
“你好像挺有压力似的，想得太多吧？”
“你怎么知道？”
“靠感觉呗。天天在这儿什么人都能碰上。”
我没说话。
“别想得太多，好多事，想也没用，想明白了也没用，该怎样就怎样。”
“你这样过得不错吧？”
“哼，”她无奈地笑了笑，“谁家都有难唱曲儿。”
我翻身，把心里突然出现的对这位张小姐的异样的好感压下去。
“在这儿能碰见好人吗？”我问她。
“能啊，比如说，你就是好人啊。”她说，“你挺实在的。”“你是说，我告诉了你我的真实姓名？”
“这是一方面，还有，你是软心肠。”
“你这么夸我，我还得把我的工作单位和电话号码告诉你。”
“不用了，我不想让你为难。”
我没再说什么。
“要不要再消费一点儿？”
我没有说话。再消费一点是我前两次都没做过的事。我很想但又很担心，担心什么自己又不知道。
“外面开始刮风了，现在出去多惨啊。”
我也听到风起的声音，风带给了我力量。我不咳了，口水也正常了。我说：
“那多谢了。”
她说不谢，接着往自己的手上挤了一点按摩膏，让我浑身都紧起来。很快就什么都过去了。
我走进了乍起的风中，像一个刚刚从天堂给踢出来的多余的人。还没到穿风衣的季节，因此也没有任何可以竖起来挡风的领子。心情有些古怪，浑身却很舒服。我把电话留给了张小姐，同时觉得这个懂事的女人不会联络我。我想结结实实地拥抱一个女人，像男人拥抱女人那样拥抱。我不能拥抱张小姐，尽管她为我做了那样的按摩。可我想现在拥抱一个女人，我找不到一个可以拥抱的女人，此时此刻，我只有回家去，拥抱我的老婆。这么想的时候，觉得挺好的，可是，到了家门口，发现心里空空荡荡。
一场酸甜之间的谈话
快下班时，我正在看一本书，里面说有一种情结叫约拿情结。它说，人害怕自身的伟大之处，所以拼命谦虚。它说，人的机体太弱了，忍受不了长时间的令人高度兴奋的幸福，所以幸福不是常常来，或者干脆不来。就像我们不能承受长达一小时的性高潮一样（所以性高潮才那么短暂），人承受不了大剂量的伟大（所以伟人才这么少），一句话，我们希望自己变得了不起，又在这希望实现之前，怕得要死，整个一个完蛋货。
于奎就是这时悄悄地闪进了我的办公室。
“嘿，嘿，胡所长，还没走呢。”
“还是房子的事？”我问他。
“是啊，是啊。”他谦卑的态度差一点让我忘了他的三个儿子，三个能让张道福的后半生在冒冷汗中度过的儿子。如果我也不给他房子，那么那个冒冷汗的人就是我，反正总得有一个人冒冷汗。
“我说实话，困难很大。”我说这话的时候不知道他会不会立刻拍桌子叫起来。
可是，他哭了。我慌了：
“老于，求你了，我见不得眼泪，不管男人的还是女人的。有事你说事，别……别这样。”
“那我就跟你说了，从一开始我就觉得你和张道福不一样，说不清为什么，我能信任你，你不笑话我吧？”
“哪能，我怎么会笑话你呢。”
“这事得先从我老婆说起。她比我文化程度低，是个工人，所以比我小十几岁。人和人就是不一样，你说她比我小十几岁，也快五十了。”
“你有六十？”我插了一句。
“我六十一。我听别人家老爷们儿说，女的到五十这方面就算结束了。”
“她不还没到五十吗？！”我说。
“是啊，可是她，她，她这方面的要求强烈了点。”于奎说到这儿低下了头，“胡所长，跟你说这事我真是不好意思。”
“这有什么不好意思的，是好事嘛。要求强烈总比没要求好嘛。”我打着官腔，尽量削弱性的色彩。
“您爱人不会是没要求的吧，还年轻着呢。”于奎突然放低了声音，还把“你”换成了“您”。
“还好，还好。”我说。
“还好就好。”于奎接着说，“问题还不在这儿，你看我体格还行，再说我老婆看上去挺年轻，长得也不难看。可她一个工人，居然看了挺多盗版碟，所以越弄声音越大，这娘儿们一上来那疯劲儿不管天地。”于奎说到这儿停住了。
我一时不知如何是好，想劝他接着说，又觉得像刺探人家隐私似的，只好看着他。
“所以，胡所长，你真得理解我一下，我都要难死了。一开始我还没发现规律，可是慢慢地我就发现规律了。我们这边事一完，一般是过一阵，就在我迷糊着快睡着的时候，那两个老太太就开始吵。”
我静静地听着。
“一个是我妈一个是她妈，我真的不理解了。既然我要把这事当成事跟领导说，我总得弄确实了，所以我就跟我老婆商量休息了几天，果然，她们吵得不那么频了。”
“她们快八十了吧？”我问。
“有一个都八十二了。”
“还听得见？”
“就是耳朵好使。”
我笑了，还是说不出别的。
“我这不找到问题的关键了？！我想为了老人不吵架，就先休息着。可我老婆不干了，要跟我离婚，说的话难听着呢。什么，我这一辈子没发财，没事业，就这么点美事，再说也没几天可美的了，干吗休息。还说，要是我真的休息，她就找别人。我都担心她现在外面就有人等着呢。”
我多少有点不舒服，他为了要房说的这些，让我想到大学时那些来学校告状的女朋友们。她们大多不是大学生，被大学生男朋友甩了之后，就在告状时什么都说了，没了隐私的界限。只要能将那些陈世美置于死地，许多女人说出了让听者都脸红的话。那时，我是学生会的副主席，亲自聆听过两次。那以后我开始理解那些陈世美为什么不要这样的女人了，同时也蔑视他们找女朋友的眼光。一晃这么多年过去了，我也不能说我的老婆跟她们有多么不同。如果我有了那样的事，我根本想不出她会不会找我的领导，而且找到哪一级。
“你的三个儿子都是……”我问得有些唐突，就打住了话头。
“都是她一口气生的，两年一个，两年一个。”
“你的儿子肯定都很强壮，那天听你吓唬张道福，我……”
“胡所长，这你可误会了，即使你不给我房子，我也不会对你说那样的话。你和张道福不一样，他本来就是流氓。”
“老于，说话得有根据啊。”
“还根据，你去问问门口的刘托云。”于奎说着把随身带来的口袋打开，从里面拿出两条“金中华”放到桌子上。还没等我说话，门悄悄地被推开了，吴女士不是探头往里看，而是走进来了。
“是我进来的不是时候，还是老于你送礼选的不是时候？”
吴女士站在门前，好像就为了说这句话才进来的。她一边说一边用手翻弄那两条烟。
“看你说哪儿去了，”于奎说，“你进来的正是时候，要不然就没人见证所长对我的教育了。”于奎说着把刚拿出来的两条烟又装回到兜子里了。
“这么说我能跟所长单独谈谈了？”吴女士对于奎说。于奎愣了一下，然后立刻连着说了几个没问题，跟我告别，出门去了。
“很抱歉，还得打扰你，所长！”吴女士说，“我又收到老鲁的条子了。”
把心踩到脚下，提防它再次弹起
刘托云以研究所的大门口为家，住得心情很愉快。对她不同寻常的举动渐渐习以为常的人们，开始跟她聊天。有两次，我路过时听到他们问她，夜里冷不冷，有没有坏人来过。刘托云回答他们一律用简短的词儿，看上去她对这些主动跟她搭讪的人没兴趣。
她在那些找我谈分房的人中，是说话最简练的一个。有时候，我希望她多说点什么，虽然我不能改变决定。因为她的地理位置，她常常在别人都走了之后来找我说几句。好几次我找机会，想跟她谈谈张道福，都没成功。
了解自己的前任，也算是人之常情吧，这跟想了解自己丈夫从前的老婆，是一样的心情。可惜我一直没找到机会，刘托云的开场白从不给我留回旋的余地。
“你要是不给我房子就会有大麻烦。”她站在我办公桌的对面，温和地威胁我，“我不是威胁你，是对你说实话。我不认识什么比你大的人物，但我本身就是人物。”她笑着说完的这些话，在我心里搅起些许钦佩，一个女人怎么能把这么可怕的话说得让人舒服，既让你知道她不是开玩笑，又不让你心生反感。
我想，她可以代替崔永元主持“实话实说”节目，她能豁出去自己。
一个不爱自己的人，该是怎样的人呢？
该是像刘托云一样的人，可人们把这样的人叫成精神病。
我告诉她，我已经调查过了，她现在住在故去的父母的房子里，按理说，不该再给她房子。她听我这么说一点也没惊慌，接下来说的话，却把我吓了一跳：
“我父亲死的时候，把这个房子给他弟弟了。”
“这太奇怪了。”
“在我们家奇怪的事很常见。如果你不信，我可以让你看那房本。”她说，“再说，研究所早就该给我房子。而且从前他们答应过的。”
后来，我从一个研究所的老人儿那里听说，几年前，她给研究所拉来过一笔数目不小的赞助，当时的所长答应给她一套房子，一方面是奖励，另一方面，她也符合分房的条件。
“你跟张道福说过这事吗？”我突然问她，有些居心不良。对此，我自己也有些吃惊，我为什么这么想知道这些。
“你是想跟我谈谈你的前任吧？”她突然直接问我，我给击傻了。
“别误会，我只是有点奇怪，张道福临走时，没跟我提过这事。”
“算了吧，何必掩饰呢。”她有些激动，“他知不知道太不重要了。他不过是研究所的一个小过客，就跟那苍蝇似的，飞进来，转一圈又飞出去，侥幸的是他没被拍着。”
“听上去你好像很恨他。”
“恨他，你别把事情想得那么浪漫，我从不恨我蔑视的人，对我来说，他们还活着的时候已经是尸体了。”
她的话让我后背发凉。也让我想起一对夫妻，他们十一年没有性生活，因为互相怨恨，双方都在等对方首先承担某一次严重吵架的责任，但没人先开口。那男人永远上夜班，回来时，妻子已经起床……
我也想到了我和老婆的状态，我们睡在一张床上，我想她没有情人，我想找一个但还没有找到，可是，我们中间任何一个人从没提过离婚。这该是什么样的境界？我不知道，就像我也想象不出，眼下流行的那个病句所代表的境界：痛并快乐着。
痛和快乐能互相依偎吗？
说真话，后害怕
因为分房牵出的头绪太多，我好久没对你提过张道福了。他彻底走了，带着他还可能从研究所