按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是促成取缔新闻法案的原因之一。一小时后，勃龙代，卢斯托，吕西安，回
166
６０３幻 灭（中）
到客厅。 德。 雷托雷公爵，德国公使，四个女的，三个商人，戏院经理，斐诺，三位作家，都在客厅里谈天。 一个头戴纸帽的学徒跑进来催稿。他说：“稿子再不送去，工人要走了。”
斐诺说：“我给你十法郎，你拿去给他们，要他们等着。”
“先生，他们有了钱便喝得烂醉，报纸完啦！”
斐诺说：“这小孩儿这样世故，叫我害怕。”
德国公使正在预言那小厮将来一定很有出息时，三位作家进来了。 勃龙代念了一篇攻击浪漫派的俏皮文章。 卢斯托的稿子叫大家听着直高兴。 德。 雷托雷公爵劝作者间接吹捧一两句德。 埃斯巴太太，免得圣日耳曼区的贵族过分生气。斐诺问吕西安：“那么你呢？我们来听听你写的。”
吕西安战战兢兢地念完了，客厅里掌声雷动。 两个女演员拥抱这个新出道的作家，他被三个商人紧紧搂着，险些儿透不过气来；杜。 勃吕埃含着眼泪和他握手，戏院经理约他吃饭。勃龙代说：“夏多布里昂先生已经把维克多。 雨果称为才华盖世的孩子，孩子二字不能再用了，我只好老老实实说你有才情，有魄力，有气派。”
“我请先生加入我们编辑部。”斐诺说着，向艾蒂安道谢，狡猾的眼神表示他又想利用人了。“什么妙文你们这样写？”
卢斯托问勃龙代和杜。 勃吕埃。拿当道：“杜。 勃吕埃的稿子在这里。”
德摩斯梯尼子爵看见大家都在注意Ａ子爵，昨天对人说：也许我该好好清静一下了。
167
幻 灭（中）７０３
一位极端派抱怨帕斯基埃先生的演说仍旧继续德卡兹的政策，一位太太回答说：是啊，不过看他的腿肚子，确实是个保王党。斐诺道：“行了行了，这样的开场准是妙文，不用再听下去了。 ——赶快拿去吧，”
他吩咐学徒；又转身对几位作家说：“这期报纸有点七拼八凑，但是也是很精彩的一期。”那些作家已经带着阴险的意味望着吕西安。勃龙代说：“这家伙，他还聪明。”
克洛德。 维尼翁说：“文章写得也不错。”
“咱们吃饭吧！”玛蒂法嚷着。德。 雷托雷公爵扶着佛洛丽纳，柯拉莉搀着吕西安，蒂丽娅走在勃龙代和德国公使之间。
十八 半夜餐
“我不懂你们为什么要攻击德。 巴日东太太和夏特莱男爵，听说夏特莱男爵当上了夏朗德省省长兼参事院评议官。”
卢斯托道：“德。 巴日东太太把吕西安当做坏蛋一样撵出大门。”
德国公使道：“怎么？这么漂亮的一个青年！”
饭桌上用的是全新的银器，塞夫勒窑的瓷器，丝光斜纹的台布，一派豪华阔绰。 菜是舍韦酒家包的，酒是圣贝尔纳河滨道上最有名的酒商挑选的，他是卡缪索，玛蒂法和卡陶
168
８０３幻 灭（中）
的朋友。吕西安第一次看到巴黎的奢侈，感到样样出乎意外，幸亏他象勃龙代说的那样，是个有才情，有魄力，有气派的人，不至于大惊小怪。柯拉莉走出客厅的当口咬着佛洛丽纳的耳朵说：“替我灌醉卡缪索，让他睡在你这里。”
“难道你跟那新闻记者搭上了吗？”佛洛丽纳用了一句她们那种女人的口头语。“不，亲爱的，我是爱上他了！”柯拉莉说着，微微耸了耸肩膀，姿势优美极了。吕西安动了欲念，感觉格外灵敏，这些话都听见了。 柯拉莉衣衫穿得十分讲究，她的装束很巧妙地衬托出她的特色，因为每个女人都有一种特殊的美。 她的袍子和佛洛丽纳的一样，用的上等衣料在市面上还没见过，名叫蝉翼纱。 卡缪索是金茧号的老板，里昂绸厂的货色要经过他在巴黎推销，时新货在他铺子里总是最先出现。 爱情和装扮等于女性的胭脂花粉，称心如意的柯拉莉也就格外迷人。 期待中的快乐是最能诱惑青年的。 花街柳巷的魔力，或许就因为那儿的欢娱是十拿九稳的缘故；长时期对一个人忠诚，恐怕也是由于这一点。 纯洁真实的爱，生平第一次的爱，再加上可怜的女演员们常有的狂热，以及对吕西安美貌的倾慕，使柯拉莉变得聪明起来。她坐在饭桌的时候凑着吕西安的耳朵说：“哪怕你又丑又病，我还是爱你！”
在诗人听来，这句话多有意思！卡缪索消失了，吕西安望着柯拉莉，再也看不见卡缪索。 一个渴望享受，感觉敏锐
169
幻 灭（中）９０３
的人，厌恶外省的单调，受着巴黎魔窟的吸引，被贫穷和迫不得已的禁欲生活折磨够了，克吕尼街上的修道院生涯和毫无结果的工作使他厌倦不堪，一朝面对豪华的筵席，怎么肯推却呢？吕西安一只脚踏在柯拉莉的床上，一只脚踏进了他再三奔走都没有能够接近的报馆。 他在桑蒂耶路空等了多少次，如今办报的人就在筵席上饮酒作乐，兴高采烈，并且脾气挺随和。 他受过多少气，多少痛苦，都没法报仇；现在靠着人家一篇文章把怨气出尽了，第二天登出去就可以撕破两个人的心。 他望着卢斯托私下在想：“这是我的朋友！”谁知卢斯托已经在忌惮他，感到他是个可怕的敌手。 吕西安不应该太露锋芒；倘若只写一篇平淡的稿子，对他反而更好。 幸亏勃龙代劝斐诺对待这样一个出色的人才迁就一些，把卢斯托的嫉妒冲淡了。 卢斯托决意继续和吕西安做朋友，再跟斐诺来个默契，尽量剥削这个危险的新人，不让他手头宽裕。这是卢斯托和斐诺咬耳朵谈了两句，心照不宣定下来的策略。“他有才干。”
“我看他是不容易满足的。”
“噢！”
“对！”
德国公使在德。 蒙柯奈伯爵夫人家见过勃龙代，当下装出一副忠厚、安详、庄重的神气望着他说：“同法国记者吃消夜，我老是心惊胆战。 勃吕歇说过的一句话，你们应验了。”
“什么话啊？”拿当问。“一八一四年萨肯和勃吕歇走上蒙马特尔高地，——对不起，诸位，我向你们提到那个不愉快的日子，——萨肯是
170
０１３幻 灭（中）
老粗，他说：咱们一把火把巴黎烧了吧！——勃吕歇回答说：万万使不得，只有巴黎才能断送法国！——他一边说一边指着你们的大创口，在塞纳盆地上热腾腾地冒烟。“公使停了一会儿又道：”谢谢上帝，我们国内没有报纸。 刚刚那个戴纸帽的小家伙才不过十岁，头脑就跟老资格的外交家一样，我至今想起来害怕。 今天晚上，我觉得是和狮子老虎一块儿吃消夜，只是承它们的情，不伸出爪子来罢了。“
勃龙代道：“不错，我们可以凿凿有据地向欧洲报导，说阁下今晚嘴里吐出一条蛇，险些儿没钻进我们最漂亮的舞蹈明星——蒂丽娅小姐的身体；而后我们对夏娃，《圣经》，原始罪恶，基本罪恶，发一通议论。 可是放心，您是我们的客人。”
斐诺道：“那才滑稽呢。”
卢斯托道：“我们可以发表一批科学论文，从人身体上和人心中的各种蛇说起，说到外交界的蛇。”
韦尔努道：“我们可以说，这样的一条蛇就装在这个盛樱桃酒的玻璃瓶子里。”
维尼翁对公使说：“临了您也会相信实有其事。”
德。 雷托雷公爵嚷道：“诸位的爪子不要伸出来了！”
斐诺说：“报纸的影响和势力现在才不过刚开始，新闻事业还没脱离童年时代，慢慢会长大的。 十年之内，样样要受广告统治。 会指导一切的思想，思想……”
“思想要摧残一切，”勃龙代打断了斐诺的话。克洛德。 维尼翁说：“这话有理。”
卢斯托说：“帝王是由思想来制造的。”
171
幻 灭（中）１１３
德国公使说：“思想也能推翻君主专政的国家。”
“所以，”勃龙代说，“如果本来没有报纸，就不应该发明；既然有了，我们就要靠此为生。”
德国公使说：“结果是你们为之送命。 你们开导过群众，越来越占优势，个人更不容易出人头地；你们在下层阶级散播思考的种子，将来的收获是大众的反抗，第一批牺牲品便是你们。 请问巴黎暴动的时候毁坏了些什么？”
拿当道：“路灯杆子。 我们这种人太渺小了，不用害怕，大不了受点儿轻伤。”
公使道：“你们的民族聪明过分，无论哪种政府都不让其发展。 要不然，你们在欧洲没有能用刀枪保住的天下，可以再用笔杆子去征服。”
克洛德。 维尼翁道：“报纸固然是祸水，祸水也好利用；政府偏要把它消灭。那就发生斗争。哪一方面会被打败呢？
是个问题。“
“我一口咬定是政府，”勃龙代说，“在法国，聪明才智比什么都强；报纸不但具备所有聪明人的才智，还有答尔丢夫那样作假的本领。”
斐诺道：“勃龙代！勃龙代！你这话太没遮拦，报纸的订户现在还有呢。”
“你开着贩毒的铺子，当然害怕；我才不理你们这些黑店呢，虽然我靠此活命！”
克洛德。 维尼翁道：“勃龙代说得不错。报纸不尽传教士的责任，仍然变做党派的工具，报纸用这个工具做生意，无法无天，象所有的买卖一样。 勃龙代说的好，报纸是用说话
172
２１３幻 灭（中）
做商品的铺子，专拣群众爱听的话向群众推销。 如果有一份专门给驼背看的报，准会从早到晚说驼背怎么美，怎么善，怎么必要。 报纸的作用不再是指导舆论，而是讨好舆论。 过了相当一段时期，所有的报纸都要变成无耻，虚伪，下流，都要撒谎，甚至于行凶；扼杀思想，制度，人物；而且靠着这种行为一天天的发达。 报纸是法人，占着法人的便宜：做了坏事谁也不用负责任；我是我，你是你，我是维尼翁，你是卢斯托，勃龙代，斐诺，不是阿里斯泰提，便是柏拉图，或是卡图，总之是普卢塔克传记中的圣贤豪杰；我们个个清白，丑事扯不到我们身上。 这种道德的或者不道德的现象，随你怎么称呼，拿破仑曾经有过解释；他研究了国民议会，得出一个极妙的结论，他说：集体犯的罪恶，牵连不到个人。 报纸尽可干出些最残酷的事，没有一个人感到自己沾着血腥。“
杜。 勃吕埃道：“可是官方能订出惩罚的法令，目前正在起草之中。”
拿当道：“呸！
法律怎么能够对付得了法国人的聪明才智！
那是渗透力最强的溶解剂。“
维尼翁又道：“思想只能用思想去消毒。仅有恐怖政策和专制手段才压得住法国人的特性。法国语言特别宜于暗示，说双关话；越是用法令禁止，聪明才智越是爆发得厉害，好似蒸汽给关在装着活塞的机器里。 王上做的一桩好事，报纸如果反对国王，就说好事是部长做的；倘若反对部长，就把事情反过来说。 凡是造谣毁谤，报馆都说是从外边听来的。 当事人抱怨吧，报馆说声放肆了事。 告到法庭吧，报馆推说当事人并未要求更正；要求更正吧，它又一笑了之，认为它的
173
幻 灭（中）３１３
罪恶不足挂齿。 被害人胜诉的话，报纸再挖苦他一顿。 万一报馆被判了罪，要付出巨额罚金，就向大众指控你跟自由，祖国，知识作对。 报上可以刊登一篇文章，解释某先生如何如何是国内最诚实的君子，骨子里却暗示他是个贼。 因此，对报纸里犯的罪不足挂齿！侵犯报纸的人才是罪大恶极！在某个时期之内，报纸要读者相信什么，读者就得相信什么。 报纸不喜欢的事决不可能是爱国的；并且报纸永远不会错的。它用宗教攻击宗教，用宪章攻击国王；司法机关得罪了报纸，就要被挖苦；迎合了大众的偏见，就受赞扬。为了招揽订户，不惜造出激动人心的谎话，做出逗笑的把戏，象有名的丑角鲍贝什。 办报的宁可拿自己的老子活活地开刀，作为取笑的资料，也决不放过吸引群众，叫群众开心的机会，好比演员要哭得逼真，如同儿子的骨灰被放进匣子里，也好比一个女子为着情人什么都肯作出牺牲。“
勃龙代插进来说：“总而言之，报纸是表现在印刷品上的平民大众。”
维尼翁接着说：“而且是虚伪的，平民大众的气量都很狭窄。他们放逐有才能的人，同雅典人放逐阿里斯泰提一样。我们等着瞧吧，开头由正人君子主办的报纸后来会落到最庸俗的人手里，因为他们有耐性，肯卑躬屈膝，象橡皮，有才华的人缺少的就是这副本领，或者受油酒杂货商控制，由于他们有钱收买作家。 眼前已经出现了这种情形！不到十年，便是中学毕业生也要自命为大人物，在报上打前辈的嘴巴，拉他们的腿，抢他们的位置。 拿破仑压制言论，真有道理。 我敢打赌，反对派的机关报自己捧上台的政府，只要对它们有
174
４１３幻 灭（中）
一点儿违拗，它们就用此刻攻击王上的政府以同样的理由，同样的文章，拼命攻击。 你向新闻记者越让步，报纸越贪得无厌。 成功的记者将来要被又穷又饿的记者代替。 这个创口是没法医的，只会愈来愈恶化，愈来愈凶横；而且祸害越大，越受容忍，直到报纸有一天多于牛毛，陷于混乱为止，象当年的巴比伦一样。 我们都知道，报纸比帝王还要无情无义；它做的投机生意，打的算盘，比最肮脏的买卖还要狠；它每天早上榨取我们的智力，做成麻醉品出卖；但是我们每个人替报纸写稿，好比开水银矿的工人明知要送命，照样采掘。 瞧柯拉莉身边的那个青年……他叫什么名字？吕西安！他长得漂亮，是诗人，是才子，这一点更难得；嗳，他马上要踏进那贩卖思想的下流地方，所谓报馆了，他要浪费他精彩的思想，绞尽脑汁，自甘堕落，暗地里干一些卑鄙事儿，在思想战争中等于佣兵头子的战术，焚烧掳掠，改变舰艇的方向。等到他象成千上百的人一样，为着股东消耗了一部分才华，那些贩毒的商人便让他口渴的时候渴死，饿极的时候饿死。“
斐诺道：“你愈说愈不象话了。”
克洛德。 维尼翁道：“唉，天哪！这些我明明知道，我坐着苦役监，看到一个新犯觉得很高兴。 勃龙代和我，比拿我们的才具做投机的某甲某乙强得多，但永远被他们剥削。 我们除了聪明，还有心肝，偏偏缺少剥削别人的狠毒。 我们懒洋洋的，喜欢沉思默想，批评这个，批评那个；人家喝了我们的血，还骂我们品行不端！”
佛洛丽纳嚷道：“没想到你这样杀风景！”
勃龙代道：“佛洛丽纳说得很好，公众的病应当交给吹牛
175
幻 灭（中）５１３
的政客医治。 沙尔莱有句话，叫做：砸破自己的饭碗吗？才不这么傻呢！“
卢斯托指着吕西安说：“你们知道我听了维尼翁的话作何感想？
他象鹈鹕街上的大胖女人对一个中学生说：小弟弟，你小小年纪，还不配到我这里来……“
这句俏皮话引得大家都笑了，柯拉莉听了更是暗暗欢喜。三个商人一边吃喝一边听着。德国公使对德。 雷托雷公爵说：“多古怪的民族，多少的善善恶恶集中在他们身上！诸位先生，你们是浪子，倾家荡产也不会吗？”
可见吕西安掉下险坡之前，由于机缘凑巧，各方面的教育都受到了。 开始是阿泰兹带他走上用功的路，激发他不怕艰难的志气。 便是卢斯托也由于自私自利而告诉他报界和文坛的真相，希望他不要参加。 吕西安先还不信真有这许多黑暗的内幕，但是又听到记者们大声诉苦，亲眼看见他们工作，不惜剖开乳母的肚子预言报界的前途。 那天晚上他的确见到了事情的真面目。 巴黎的腐败被勃吕歇形容得那么贴切，吕西安目睹腐败的内幕却并不深恶痛绝，反而如醉若狂的欣赏这批风趣的人物。 那些了不起的人把他们恶劣的品行当做华丽的甲胄披在身上，把清静的分析当作湛亮的头盔；在吕西安眼中他们竟比小团体中正经严肃的成员高出一等。 并且他初次体会到财富的乐趣，受着奢华的诱惑，珍馐美味的影响，他轻浮的本能突然觉醒了；极品的佳酿，名厨的手段，他都是第一回领教；他看见一个公使，一个公爵和他的舞女，同记者混在一起，佩服他们的恶势力；吕西安不禁心痒难熬，只
176
６１３幻 灭（中）
想控制这些无冕之王，自认为有力量压倒他们。 最后是柯拉莉，听了他几句话就不胜快慰；吕西安借着席上的烛光，从菜肴的热气和醉眼矇眬的雾雰中把她打量之下，觉得她妙不可言；这姑娘本是巴黎最美的女演员，真情娇艳极了。 小团体尽管代表崇高的智慧，怎敌得过这样多方面的诱惑！内行的夸奖满足了作家的虚荣，连未来的敌手都在恭维他。 文章的轰动和柯拉莉的倾心，尽管不象吕西安这样新出道的人也不免为之得意忘形。 高谈阔论的时候，大家吃得很多，喝的酒尤其可观。 卢斯托坐在卡缪索旁边，神不知鬼不觉的在他的葡萄酒里加了两三次浓烈的樱桃酒，说话之间还激他多喝。做得很巧妙的手法，卡缪索根本没有发觉，他自以为卖弄狡狯也有一手，不亚于新闻记者。 甜点心和美酒一道一道的上来，尖刻的话也多起来。 大吃大喝的宴会临了都不免丑态百出；机灵的德国公使发觉那些风雅的人语无伦次，快要撒野了，便向德。 雷托雷公爵和舞女递了个眼色，那三个人很快溜走了。 柯拉莉和吕西安在席面上始终象一对十五六岁的情人，发现卡缪索酩酊大醉，便奔下楼梯，踏上一辆街车。 卡缪索横在饭桌底下，玛蒂法只道他陪着女演员走了，也就趁佛洛丽纳回房睡觉的当口跟着退席，让客人们自顾自抽烟，喝酒，说笑，争论。 天亮时分，全班好汉只剩一个酒量最大的勃龙代还能说话，向呼呼大睡的同伴提议为红光满天的曙色干杯。
177
幻 灭（中）７１３
十九 女演员的住家
吕西安没有巴黎人闹酒的习惯，下楼神志还清楚�