按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
丑的标准进行筛选的。可能是到小学校里，玩〃锤子剪子布〃，谁赢了就是谁。
最后，容我略带羞涩地提出申请：〃我想当球童，牵一下贝克汉姆的手。〃 每个学期，都要发一种特殊的书：劳动工具袋。那里面不仅有做玩具用的纸模，还有各种奇怪的东西：松香、气球、泡末、乳胶、毛线、木块……
于是，我们的抽屉里堆满了劳技课所做成品或者半成品：摩天大楼，小鸭戏水，猴子耍单杠、温度计，笔筒……由于多半是硬纸板做的，而且这些东西的粘贴面只有一根稻草那么宽，再加上同学们以为胶水涂得越多越好，哗啦啦把半瓶胶水都倒在粘贴面上，再用他们的脏爪子，温柔地在胶水上抚摸，令胶水赫然变黑变干，所以经常发出惨叫：
“老师，他把我的猴子撕破了！”
“完了！我的小伞掉下来了！”
这些玩具，牛不牛马不马，粘得歪不歪扭不扭，经过多重挤压，瘪的瘪鼓的鼓。当摆设我嫌丑，何况它们无论放在什么地方，都站立不稳。风一吹，家长就急忙拿来撮箕和扫帚，满屋子扫那些和垃圾同等命运的纸模。
做这些实用性不高，观赏性不强的“玩具”，是搞啥的哩？就是为了培养我们勤俭节约的观念和动手能力，锻炼我们磨蹭时间的本领。
有一次，老师让我们出动榔头、刀片、老虎钳、焊棒，铁皮，做个胶带切割器，教室里一片繁荣，人人做打铁状，每个同学都不同程度地受了伤，有被刀片划伤的，有被榔头砸伤的，有被老虎钳夹伤的……且所有人都要破坏一卷胶带。实不相瞒，其实我们都有胶带切割器，在商店里1块钱一个，还送一卷透明胶。不懂为啥要做这费时费力、歪歪扭扭的“玩具”。
做毽子的课，要把塑料袋剪成穗子代替鸡毛，再留下一些塑料末末，烧化了冒充焊条，焊在罗圈上。别人都顺利点火，可我一点火，塑料袋就哗啦啦烧完了，只留下一毫米长的粉末被我搓在手里，还留下一大股臭味。其实在白鹿市场，毽子多得很，插鸡毛的一块钱2个，插塑料的一块钱5个。
每年必做的是贺年卡，男生在纸片上画他们感兴趣的飞机大炮，收信人是“美国总统”，主题是“世界和平”，但没有一个人往邮箱里投。
我们班倒真有几个动手能力极强的人，不过，好像都强到男生的身上去了，所以女生们遇到搞不掂的活，就跑到男生的面前耍嗲，男生一看女生嗲，就失去了拒绝能力，一气接下五六宗活。
大人有一种恐慌，一看到我们细皮嫩肉，中看不中用，就联想到将来：我们一定会因为不会做饭而饿死，因为不会洗衣服而脏死，因为不会洗鞋子而臭死，因为不会叠被子被别人笑死。
劳动课不只做既不中看又不中用的纸模，还教一些实用的技巧，像洗衣服，织网袋，切菜切肉……这些技巧我们长大了都可以以此为生。例如可以当洗衣婆啊，渔家女啊，猪肉蓉啊等等。
一次上课，老师忽然拿了把蒙古大菜刀走进教室，正当我们躲在桌子下做惊慌状时，老师对我们解释说：
“这节课我们学切菜！”
老师先大段大段地介绍他的这把蒙古大刀，是怎样珍贵，他是怎样购到这把珍贵的大刀的，再命我和龙超一人拿菜刀，一人端砧板，挨家挨户地请同学砍砧板上的土豆，每人一刀，不许多砍，也不许不砍。不砍怕的是得不到练习的机会，多砍怕后面的同学没有土豆块可切，只有土豆泥土豆末可以剁了。
洗衣服课是我们劳动工具带得最齐的，有的捧来家里的一桶洗衣纷，有的搬来了一只洗澡盆，没有带脏衣服的同学，当场脱下自己的小背心，扔进洗澡盆。相比之下，我的劳动工具就有点体弱貌美，我拿了一只最大的饭碗，一件洗干净的短袖，切了一小块洗衣皂。老师面有喜色，把我们领到锅炉房，我们头上顶者“今日供餐”的小黑板，脚下流淌着豆浆，手里揉搓着背心，嘴里嘀咕着闲话。我们学着电视上河边那些成群结队，用棒槌劳动并呵呵大笑的大嫂，真是一副无比悠闲的画面。
只是后来出了点差错：人太多，水龙头太少。龙超发现了一个新的水龙头，且流出来的都是热水，正洗着，忽然豆浆房里出来一个白胡子老头，吼道：
“哪个把豆浆房的水截了？不象话！”
叠被子课被一些同学期待，因为他们叠过被子，满心以为自己的劳动分数能在这节课上出彩，老师果然有大将之IQ，让我们带一床枕巾代替被子，有些同学气馁了：
“不行的，枕巾叠不成豆腐块！”
谁知老师说：这是一种本领，不能轻易对待，所以研究出十几种民俗的叠被方法，比如结婚要叠成三角形的，寿辰要叠成圆形的，过年要叠成长条形的，尿床要叠成随意形的。
我们班素来以知道别人的秘密多，来做衡量人见识广的标准。但因为我长得不太老实，所以别人都不肯把秘密讲给我听，俗话说得好：兔子急了，也要吃窝边草。我只得从亲戚家眷开始抓起。亲属家眷也不好抓，以前我小，张姑奶娶媳妇，李四妈嫁儿子，都不背着我。如今时代不同了，人人都讲究个隐私权，我只要往烟圈里一坐，他们就闭口酌茶，我只好单独地跑到另一个屋子里，穷极无聊。
一日，我到二姐家吃饭，和三姐一块儿被驱逐到二姐的书房。二姐不在家，我的二姐正值青春期，所以我对她的秘密格外感兴趣。我早有耳闻：二姐在我们大家族中电话最多，我不时在书桌前搔首弄姿，想打开抽屉又不敢。
我听说二姐有个“哥”，用奶奶的话说，那“哥”长得“颜色好，白，个子高，走路拿本书，从来不骑脚踏车，特别文明……”三姐先发制人，对我说：
“你想知道她那个‘哥’吧？”
我曾听二姐无数次讲“对我影响最大的人就是我哥”，就抑制不住凑上去说：
“讲讲，讲讲！”
她既犹豫又兴奋，脸上还带着一抹不易察觉的坏笑，向我讲述了二姐和“哥”之间微妙的关系，末尾不忘加一句：
“你想不想看那个人的照片？”
我头点得像小鸡啄米，三姐神秘地悄悄地拿出一本《高三物理题解析》，抖啊抖，抖出了一张男生的照片，我们啧啧地评论了一番，又不敢太大声，怕惊动了外屋的婆婆妈妈们。可最后，还是被她们经过蜚短流长磨练的灵敏的耳朵听见了，我的奶奶首先听见了我们的动静，踱过来说：
“这是你们二姐的哥吧？我就说嘛，颜色好！白……”
说着把照片夺过来，给满屋子的婆婆妈妈轮流参观，当“哥”的照片重新回到我和三姐手中的时候，那上面已经沾满了油印子。
三姐又抖出了两封信，我们不顾炎热，两个脑袋紧紧地靠在一起，欣赏着我们无法诊断是不是情书的信。一封是表扬二姐虚心好学，一封是一首用“自由”“呐喊”这些华丽词语堆积起来的，我看不懂的诗。
我们开始从小处翻起，先翻笔筒，把笔一根一根倒出来，看看笔筒里有没有藏着什么小纸条；后来胆子就大了，开始翻抽屉。我们小心翼翼地摆弄着任何一样物品，生怕弄错了，不能归回原位，我把口红，眼影，指甲油，都涂一点在纸上，试试效果。只听三姐一声惊叹，原来她发现了一个订起来的日记本，我横看竖看，对着光看，都看不出所以然，三姐用指甲一拨一提，日记本就打开了，翻开才发现，原来是交给老师看的，上面还有分数。失望了一阵，我们又用订书机订上了。 从几年前开始，走路的时候，我总觉着有人在后面看我。我被偷窥的时候，竟然非常自豪，幻想自己的倩影在别人眼里是多么婀娜，竟能喜得笑出声来。
大家可能不知道，我是一个自我感觉非常良好的人，良好到了有心理疾病的地步，从内脏里面自负。每次走在大街上，我觉得街道两旁，那些蹲在地上抽烟休息的我每次看到他们，他们都在休息三轮车板车泥瓦工的小分队成员们，正艰难地仰起头，向我投来殷切的目光，使劲看我，用力看我，目送着我的背影远去。所以我便走得越发卖力，不断加快屁股摆动的频率。当我用眼角的余光证实我的想象时，却发现他们正蹲在马路沿子聚众赌博。即使他们看我，也和仰慕无关，是出于百无聊赖，各行各业，五花八门，奇形怪状的人，凡是在大街上走的人，他们都会冒着落枕的危险，别着脖子偷窥。
在众多的被偷窥幻想中，我最钟爱的一款是：一个穿着白棉衬衫的干净男生一定要干净的，用他那深邃的眼睛，清澈的眸子动情地盯着我的背影，这时候，我一定不能扭屁股，这样就俗气了，我必须走得像一只怨死鬼一样哀怨和飘逸，双脚离地。忽然，那个干净的偷窥者窜到我面前，说：
〃你好，我是一个得了绝症的文学男青年。这是我的身份证和病危通知书。〃
我和他进行握手的仪式之后，他又说：〃我死之前唯一的愿望就是为你写一首诗。〃说完，极有感情地为我朗诵了一首名叫《女生的背影》的诗，这首诗的具体内容听不懂，里面尽是些〃梦幻〃〃朦胧〃〃自由〃〃女神〃这类的词语。他刚朗诵完这首诗，就以慢动作倒地身亡。他和他的白棉衬衫一起，化成了一只蝴蝶。我被自己凄美的幻想感动得不得了，每时每刻想到此，心头和眼圈都会同时一酸。
这被偷窥的幻想，为我的生产和生活带来了极大的不便我不会走路了！当我幻想有人偷窥我的时候，我非常紧张，赶紧调整自己的步态，控制手摆动的幅度，杜绝左脚踢到右脚裤子等。结果是：我拐了脚。而且是杀伤力最大的拐：腿的半部维持原状，到了脚踝处，忽然向里拐了个弯。
走路的时候，忽然发现对面走来长得比我还难看女生，扬着下巴却垂着眼帘，竭力装出一副孤傲的样子。我终于看到自己幻想被偷窥时的模样了。
课上到一半，忽然有人把一粒头颅伸进我们教室：
“下午穿校服，有人来采访。”
这有限的短短的10个字零两个标点，已经引起了我们无限的遐想，尽管上下十天之内，我们班似乎没有发生什么惊天动地的大事，但同学们仍尽责任地发挥了幼儿般丰富的想象力：
“会不会是中央电视台的呀？”
其实电视我们也是上过的：在报道“全校师生集体擦马路栏杆”的新闻上，我们在校长讲到“这是我们应该做的”时候，忽然横挡在他面前，对着镜头大叫：
“妈妈，我上电视啦！”
下午，我惊喜地发现一向抱怨“校服裤子一条裤腿可以塞两只腿，还可以提到脖子上”，“校服袖子有我的两个胳膊摞起来那么长”而从来不肯穿校服的同学们，竟然统一地换上了校服，还有人一直保持着揪领子的动作，挨个问每个遇到的人：
“你说如果我把领子翻在外面，会不会引人注意一点？”
采访的时间到了，同学紧张地搓着双手说：
“怎么办呢，我的鞋子被人踩了一脚，还有一点印子。”
我安慰道：
“据我所知，来采访的好像不是制鞋厂的，应该不会拍摄你的脚。”
忽然见到教室门口的走廊上走来了几个陌生人，正跟老师说话，如果没有出现什么特殊的、意外的、突发的状况，采访队伍应该就是他们了吧！女生们掐着自己的手心说：
“好紧张，好紧张。”
男生们锤着桌子说：
“来了呀，来了呀！”
我看着一屋子人奇异的言行举止和颤抖着的手，慈爱地对满屋子神经兮兮的人说：
“唉！可怜的孩子们，只不过一个采访队伍就把他们吓成这样。”
看起来，采访队伍和老师，聊出了人生，聊出了理想，聊出了水平，总之甚是投机，3分钟之后仍舍不得斩断话头，急得同学们一边说：
“我都准备好了，怎么还不来，少聊一会儿你会死啊？！”
一边站在凳子上，双手呈搭凉棚状，焦急地朝教室门口望去。
采访队伍果然应声踏进教室的门槛，这一招正是“出其不意，攻其不备”，同学赶紧慌乱地以变魔术的速度连做以下几个动作：从凳子上下来，双脚着地，和找不到自己凳子的人抢凳子，用袖子擦凳子，坐凳子。
仔细一看，发现整个采访队伍一共只有3个人：一对胸戴香港小姐的那种佩带的男女，一个抗着摄像机的……校工！这个校工我们可熟了，我们教室里上到吊灯，下到暖气片，都是由他修的，没想到他竟混进了新闻工作者的队伍。
他们进我们教室已经10秒钟了，但我们还是不知道他们是何方妖怪，到这儿有何贵干，是来采访我们什么的。
这时，倚在门框上的老师对我们交待道：
“鼓掌，鼓掌。”
为了表示自己的热情，同学不仅按照老师的规定完成了“鼓掌”的动作，还在其中加上自己理解：边打呼哨，边大叫着：
“好！好！再来一个！”
可以看得出来，台上的这对男女，面对我们这群淳朴的祖国的花朵，感到非常之没辙，尴尬地和着我们鼓了一阵掌之后，终于抖明了他们的“出产地”，摆脱了“来路不明”的身份：
“小朋友们好！我们是银行的，向你们推荐我们银行刚刚启用的‘生肖卡’。”
一听是来推销的，同学们立刻松懈了撑大的眼眶，放弃了聚精会神的端庄微笑，放下了端正地放在课桌上的交叉的手臂，在一秒钟之内恢复了以往的懒散模样。
男推销员并没有受眼前局面的打击，半死不活地“嗯”了一声之后，不知从身体的哪个部位抽出一张纸，照着上面念了起来，主要内容就是办“生肖卡”的好处。
男推销的“二话不说”把同学搞得摸不着头脑，但同学们并不因此怀疑自己的悟性低，于是自然而然地把责任推到了男推销员身上：
“这人有病啊？！”
忽然，那个满脸疙瘩的女推销员也行动起来了，她温柔地微笑着发给我们宣传单。在这里，我不禁要点名批评蒋方舟同学，人家印宣传单费了多少纸钱哪！没有功劳也有苦劳啊！可她竟然在宣传单落在自己桌子上的刹那，立刻当着推销员的面，把它揉成一个球体扔到地上。拜托！把它揉吧揉吧，还可以当卫生纸用（虽然会擦破屁股皮）呢！
终于，男推销员一字不漏地念完了那张纸上的内容，教室没有了男推销员的公鹅嗓子，顿时恢复了冷场的局面，我在心里冷笑着对这对男女推销员说：
“让你们也体验一下，我每次当班会课主持人的痛苦心境。”
男推销员到底受不了冷场的局面，问：
“听大哥哥念完了，有没有什么问题啊？”
哇塞！这人是真没脑子还是假没脑子啊？在念了一大堆莫名其妙的话之后，还要求回答这么一个抽象的问题，他把我们的文化也想得太高了吧！
结果当然还是一片沉默，男推销员以为是我们体谅他解决不了疑难杂症，连忙解释道：
“你们有什么问题我们都可以帮你解答，只要你问得出来，我们就答得出来。”
一听这话，同学兴奋起来，准备把自己刚发明的，强词夺理的，怎么回答都不对的“脑筋急转弯”发表出来，后来看在摄影机的面子上，考虑到播出以后影响到版权问题，只好作罢。
老师实在看不下去了，清清嗓子出马了：
“办过‘生肖卡’的人举手。”
我的同桌兼体育委员颤颤巍巍地举起了手。男推销员高兴得都挤出眼泪花了，从讲台上冲刺到我同桌面前，途中几次置摔倒于不顾，毅然前行，令我不禁怀疑：
“我的同桌有那么诱人好吃吗？！”
我的同桌得意地说：
“我办了蛇卡！”
男推销员登时被我同桌的话凌空点住了穴道，呆了一呆，才道：
“对不起，我们银行还没有推出蛇卡。不过你可以购买我们银行刚刚推出的‘马卡’。它美观大方，十分漂亮……”
同桌原先涨红的脸又恢复了又白又嫩的状态，不时骄傲地上下摇晃着下巴，像是要听战士汇报军情的指导员。他尊贵的样子让我们深信不疑：没有推出蛇卡是银行的错误。
那男推销员自然显得谦卑了，为了配合坐着的同桌的高度，男推销员自觉地降低了自身的高度，躬着腰，把脸凑到我同桌面前，一副要把口水喷到他脸上的模样。我建议所有准备应聘管家或者仆人的人，都来参观一下这位男推销员，我的同桌以前超级自卑，而这位推销员竟然轻易地让他体会到当主子的感觉。
同时，那个女推销员也找到了自己的主子。只见她环视教室，锐利的目光在每一个人的脸上掠过，终于，她的目光锁定在我们班最可爱，被认做干儿子次数最多，长辈缘最好，看上去最好吃的童星星脸上，我察觉到童星星在发现女推销员“看上”他的时候，迅速地打了个哆嗦。
果然，童星星就是被女推销员选定的客户，女推销员看上去远比男推销员骠悍和冷艳，随时都是一张准备经历各种屈辱而死不开口的脸，也许她不真的适合当实习推销员，更适合当实习烈士。
女推销员开口了，全班同学在她说话之前都死死地盯着她的嘴唇一带，像是看三门峡水库开闸放水一样，准备目睹它是怎样开启的，女推销员对童星星说的第一句话是：
“小朋友，你得了多少压岁钱？”
好在她的声音比较娇嫩，虽然和她人妖（同学们对她的一致评价）般的外表极不相称，但起码我们不那么担心雪白可爱的童星星会被她吃掉。
童星星羞涩地回答道：
“10块钱。”
在这里需要对广大读者做一下专业知识的普及：依我观察到的情况来看，一个小孩得到的压岁钱就等于他一年的纯收入。所以到了过年的时候，我们都牟足了劲儿磕头，这方法屡试不爽。我想童星星一定是坚贞不渝，宁死不屈，不愿意低下他高贵的首级，才会落到“10�