按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
埃峙伦卟欢Ｖ沼谒醇俏黄恋呐坑掷戳耍竺娓乓桓鍪侄诵⊥信痰哪衅汀�
“瞧瞧库克斯黑文夫人有多好，”叫克莱尔的女士说道，”她亲自为你挑选了这盘东西，现在你必须使劲吃了它。吃上些东西后你就好受了，亲爱的。——你不必在此等候，爱德华兹。我把托盘带回去。”
盘子里有面包、冷冻烤鸡、果子冻、一杯红酒、一瓶汽水和一串葡萄。莫莉伸出发抖的小手去拿汽水，但她晕得拿不住。克莱尔把汽水送到她嘴边，她长长吸了一口，精神一振。可她还是吃不下；试了试，还是不行；头痛得太厉害。克莱尔看上去很为难。”吃葡萄吧，葡萄对你最有好处。你必须吃一点，不然的话你叫我怎么把你带回房去。”
“我头痛得很，”莫莉说道，伤心地抬起沉重的眼睛。
“唉，亲爱的，你真难侍候！”克莱尔说道，仍然是那种甜美温柔的嗓音，全不像是生了气，只在说明摆着的事。
莫莉觉得又惭愧又伤心。克莱尔话音里含了点严厉又往下说道：”你看，你要是不吃点，没力气往回走，我拿你在这儿怎么办。我自个儿出来也有三个钟头了，在园子里各处走，这会儿能有多累便有多累，连午饭也耽搁了。”说到这里，她好像灵机一动，又说：”你在椅子上再躺几分钟，试着吃吃葡萄，我等你，边等边自个儿也吃口东西。这鸡你真的不想吃？”
莫莉按照吩咐半躺下，懒洋洋地摘葡萄，看着那位女士胃口那么好，吃光了鸡和果子冻，喝完了那杯红酒。她穿着丧服，仪态端庄，楚楚动人，虽然吃得匆忙，像是怕意外地瞧见谁走过来，却仍然没有使这个小小的旁观者打消对她的赞赏。
“亲爱的，你现在可以走了吗？”她说道，这时已经吃光了盘子里的各样东西，”噢，好啦。你葡萄也快吃完了，这才是好姑娘。现在，你要是和我一块儿走边门，我就带你去我自个儿的房间，你上床躺一两个钟头。好好睡一觉，头痛也就过去了。”
于是她们出发了，克莱尔拿着空托盘，真叫莫莉难为情。可是这孩子拖动自己的身子也够她全力以赴了，再不敢表示出多干一点的意思。”边门”是一段台阶，从各一个僻静的花园通进一个僻静的铺着地毯的大厅，也就是接待室，厅里向外开着很多个门，还放着轻便的园艺工具和这家年轻小姐们的弓箭。库克斯黑文夫人肯定看见她们来了，因为她们刚到她便来厅里迎接。
“她现在怎么样？”她问道。接着她一瞅那些碟子杯子，又说：”我看不要紧了。你是勤快的老克莱尔，不过你应该让仆人把托盘收进来。这样的大热天，空着手什么都不干就够难受的。”
莫莉真希望她这位漂亮的伙伴对库克斯黑文夫人说明一下，是她帮着吃光了那份丰盛的午餐。可是她似乎没有那个意思。她只说道：”可怜的孩子！她还没好过来，说头痛呢。我去把她安顿在我床上，看她能不能睡一会儿。”
这位”克莱尔”走过去时，莫莉看见库克斯黑文夫人半笑着对她说了点什么，这孩子便禁不住胡思乱想，总以为说的话不知为何好像是”恐怕吃得撑着了吧”，心里实在难受。然而她很不舒服，顾不了老想自己的事，再说凉爽好看的房里有那张白色的小床，对她的头痛具有极大的吸引力。带着香气的微风从开着的窗里吹进来，平纹细布的窗帘在微风中轻柔地拂动。克莱尔给她盖了个薄披肩，放下窗帘遮暗了屋子。她正离开时莫莉打起精神说：”夫人，请别让她们撇下我走了。要是我睡着了，请到时打发个人叫醒我。我要和两位布朗宁小姐一道回去。”
“这事你就别操心了，亲爱的，我自会关照，”克莱尔说道，这时她已走到门口，回过身来给放心不下的小莫莉一个飞吻。随后她就走了，再没记着这事儿。四点半时马车来了，是卡姆纳夫人催来的；原来她突然对大会宾朋的事讨厌起来，恼火把那些杂乱无章的奉承话拿来又说一遍。
“不妨让两辆马车都出动，妈妈，一下子全拉完算了，”库克斯黑文夫人说，”这种分批走的办法是最烦人的事。”于是便有了这么一场慌乱，也不分谁是一块来的，糊里糊涂一次打发掉完事。布朗宁小姐坐…那辆彩车走了（卡姆纳夫人有时把这辆车称为”乔约特”，这名儿和她女儿霍约特小姐押个尾韵；在《贵族姓名录》一书中，霍约特小姐是写成哈里特的），菲比小姐则和另外几位客人一起坐着一辆 宽敞的家用运输车走了，这种运输车我们如今改叫”公共马车”。两位布朗宁小姐都以为莫莉·吉布森和对方在一起，其实她在柯克帕里克太太——娘家姓克莱尔的柯克帕特里克太太的床上倒头入睡了。
两个女仆进来收拾屋子，说话声惊醒 了莫莉。她从床上坐起来，从发烫的前额上撩开头发，要记一记她在什么地方。她溜下来站在床边，把两个女仆吓了一跳，说道：”请问我们多会儿走？”
“上帝保佑，谁想到屋里还睡着一个？你是霍林福德来的女士之一吗，亲爱的？她们全都走了，早走了！”
“天啊！我可怎么办那位夫人，人们都叫她克莱尔的，答应到时叫醒我。这一下爸爸不知道我上哪去了，也不知道贝蒂会怎么说。”
这孩子哭了出来，两个女仆互相看了一眼，又是惊愕，又是同情。正在这时候，她们听到柯克帕特里克太太的脚步声沿过道传来。她低声唱着一支意大利小曲，嗓音动听，回房来准备换衣服去用正餐。两个女仆心照不宣地对看一眼，一个说道：”最好由她处置去，”说完她们便到别的屋里继续干她们的活儿去了。
柯克帕特里克太太打开房门，一见莫莉，怔住不动了。
“哎哟，我把你给全忘了！”她终于说话了，”好啦，别哭了，哭成个泪人儿就不好见人了。你自己睡过了头，后果自然由我承担，我要是今晚没法把你送回霍林福德，你就和我一块儿睡，明天上午我们会想办法送你回去。”
“可是爸爸！”莫莉哭着说，”他总是要我给他沏茶。再说我睡衣也没带。”
“好啦，没法子的事儿别再瞎操心了。我借睡衣给你，你爸爸今晚没你沏茶也只好将就了。还有一件事，往后别在生地方睡过头。这里的人都好客友善，你哪能老是遇着这样的好人家。好啦好啦，你要是不哭，乖乖地像个样子，我就请你到里头去，和斯麦思少爷及众位小姐一起吃点水果。你还可以去保育室玩，陪她们喝茶，完了再回到这里，梳头洗脸，收拾干净。你在这么阔气的大庄园里住下我看很好嘛，多少小姑娘还求之不得呢。”
说话间她自己开始梳洗打扮，准备去用正餐——只见她脱下黑色的丧服，换上晨衣，把一头红褐色的柔软长发披下肩来，又在屋里各处看看，找各式各样的裙装。这期间她无拘无束的话流水一般不停地淌出来：
“我自个儿也有个小姑娘，亲爱的！她要是能在卡姆纳老爷家和我住在一起，花什么代价她都舍得的。可是她来不了，她要在学校里过假期，而你只是在这里住一晚，就愁成凄凄惨惨的样子。我的确是忙坏了，陪那些难侍候的——那些贤淑女士，我是指从霍林福德来的那些人——一时间也不可能样样都考虑到。”
莫莉——到底还是个孩子——听到柯克帕特里克太太有个小姑娘时，已经不哭了，这会儿她壮胆问道：
“你结婚了吗，夫人？她刚才好像叫你克莱尔？”
柯克帕特里克太太脾气真好，答道：”我看上去不像是个结了婚的人，对吗？谁都看不出我是个结了婚的人。可是我现在当寡妇已经七个月了。我头上没长一根白发，库克斯黑文夫人比我小，白头发却多的是。”
“为什么都叫你‘克莱尔’？”莫莉又问道，发现这位太太又和蔼又爱说话。
“那是因为我在这家时还是没结婚的克莱尔小姐。是个漂亮的姓氏吧？我嫁给了一位柯克帕特里克先生，只是个教区牧师，穷苦人。不过他出身名门，假如他的亲戚中有三位绝后而死，我就是位从男爵夫人了。可是天意不准，没有成全，我们总得听从天意。他的堂兄中有两个成家立业，各自又生了一大堆孩子。可怜亲爱的柯克帕特里克死了，留下了我守寡。”
“你有个小姑娘？”莫莉问道。
“是啊，宝贝辛西娅！可惜你见不上她。如今她是我的唯一安慰了。有时间的话，我临睡前给你瞧瞧她的相片。不过我现在得走了。让卡姆纳夫人等片刻都是不行的，况且她还叫我早点过去，帮家里人上下照应照应。我现在摇响这只铃铛，女仆一来，就叫她带你去保育室，给库克斯黑文夫人的奶妈说一下你是谁。这样你就和那些小小姐一起喝茶，再和她们一起进去吃点心水果。别哭了！你睡过了头，留在这里，我也很难过。还是亲我一下，别哭了——你还真是个漂亮的孩子呢，虽然没有辛西娅那么红润结实！啊，南妮，劳驾你把这位年轻小姐——（你叫什么名字，亲爱的？吉布森？）——吉布森小姐，带给保育室的戴森太太，叫她准她和那边的小姐们一起喝茶，再一起送进去吃点心水果。老夫人那边我去解释。”
南妮一听吉布森的名字，顿时脸上放光彩，阴沉劲儿全没有了，又问莫莉，确定她就是”医生”的孩子后，便一口答应了柯克帕特里克太太的请求，比平常爽快多了。
莫莉是个很谦和的姑娘，也喜欢小孩子，所以呆在保育室里的那段时间里，表现一直很不错，管事的怎么吩咐她就怎么做，甚至连戴森太太也觉得她很有用。她用玩游戏的办法把一个小家伙稳住了，这样小家伙的哥哥姐姐们好穿戴打扮起来——都是漂亮衣服，是用细纹布和丝绒做的，有花边和鲜艳的宽缎带。
“好啦，小姐，”戴森太太说道，这时她自己也收拾停当了，”我如何为你效劳？你还有一件外套吗？”没有，她确实没有；即便再带来一件，也不可能比现在穿的这件厚实的细白布上衣质地更好。于是她也没什么收拾的，只洗洗脸和手，听从保育员给她梳头，往头上洒香水。她心想，宁肯一整夜呆在外面园子里，睡在那棵漂亮宁静的雪松下，也不去受”吃点心水果”那份无名的煎熬，尽管这顿甜食在这家的孩子们和保育人员看来显得是这一天的大事。终于，一个男仆前来传唤，戴森太太穿着沙沙响的绸衫领头护航，启程朝餐厅前进。
这是一个盛大的宴会，先生女士围着装饰起来的餐桌就座，餐厅里灯火辉煌。打扮得花枝招展的小孩子朝各自的母亲姨妈或特殊的朋友跑去，莫莉却没个人可接近。
“那个穿白色厚外套的高个儿姑娘是谁？我看不是家里的哪个孩子吧？”
被问的那位夫人举起眼镜，大量一下莫莉，马上又放下了。”我看是个法国姑娘。我知道库克斯黑文夫人前一阵儿各处打听，想找个人培养她的几位小丫头，让她们早早学法语。可怜的小女人，看上去又野又奇怪！”说话的这一位坐在卡姆纳夫人下首，做了个动作示意莫莉到她跟前来，莫莉缓缓朝她走去，把那儿当做第一个躲避之处。可是这位夫人用法语说起话时，她脸涨得通红，压低声音说道：
“我不懂法语。我是莫莉·吉布森，夫人。”
“莫莉·吉布森！”这位夫人大声嚷道，似乎莫莉的话不足以说明问题。
卡姆纳老爷听见了这句话，也注意到了说话的腔调。
“好哇！”他说道，”你就是那个在我床上睡觉来的小姑娘？”
他学着传说中的大熊的口气，这熊在故事中就是向一个小孩问这个问题的。可是莫莉没读过《三只熊》的故事，便以为他真的生了气。她吓得一抖，往刚才招呼她的那位夫人身边靠靠，像是寻个保护。卡姆纳老爷爱开玩笑，只要自己觉得是个笑话，便抓住不放，可往往说滥了反而无趣。这一阵儿众女士都在餐厅里，他就不停地朝莫莉开火，一会儿引用《睡美人》，一会儿又引用《长眠七圣》①，凡他能他能想起的睡觉典故全用上了。他根本不知道他的玩笑话听得这个敏感的孩子这么痛苦，她已经以为自己在理应醒来时还在睡，成了个犯了过失的不幸的人。假如莫莉善于根据事实推理的话，她就可以记起柯克帕特里克太太满口答应到时叫醒她的事，以求开脱自己。可是小姑娘这时想的只有一件事，那便是她在这座大宅子中多么多余，她肯定像是个胡乱闯进来没正经事可干的人。有一两次她想起父亲，不知他这会儿在什么地方，也不知他是不是在想她。可是一想起自个儿家里那熟悉的幸福情形，她嗓子眼上立刻堵得慌，只好强忍着坚持，免得放声痛哭。她出自本能有这样的感觉：既已留在庄园走不了，就最好给别人少添麻烦，少惹人注意。
①据传说，公元250年罗马皇帝德修斯迫害基督教徒时，以弗所有七名信奉基督教的士兵为逃避迫害躲在附近一洞穴中，洞穴后来封闭，他们奇迹般地昏睡近二百年，到东罗马皇帝狄奥多西二世在位期间洞穴重开，他们醒来，介绍了他们的经历后又死去。狄奥多西命令将他们的遗体厚葬，供人崇拜，并将因相信基督复活而受迫害的教徒一律赦免。
她跟在众女士的后面出了餐厅，盼只盼没人看见她。然而这是不可能的，她立刻成了令人生畏的卡姆纳夫人和另一位用餐时坐在她旁边的夫人交谈的话题。
“你知道不，这位年轻女士我见头一面时，还以为是法国人呢。她长着黑头发，黑睫毛，灰眼睛，脸色苍白，法国的有些地方常见这样的人。我知道库克斯黑文夫人原想找个教养好的姑娘，好让她的小孩子有个玩的伴儿。”
“不对！”卡姆纳夫人说道，莫莉觉得她看上去很严厉，”她是霍林福德镇上我们那位医生的女儿。她今天上午和众位访校女士一道来，热坏了，在克莱尔屋里睡下，不料一觉睡过了头，直到马车全走光了才醒来。我们明天上午送她回去，但今晚她必须住在这，克莱尔热心肠，说了她可以和她一块儿睡。”
这番话里有一股责备的意思，莫莉感到全身如针扎一般难受。正在这时候，库克斯黑文夫人过来了。她的声音和她母亲的一样低沉，说话的方式也和她母亲的一样简明决断，下命令一般。不过莫莉感觉到她的话音里透出的脾气比她母亲的要好。
“你现在怎么样，亲爱的？你看上去比你在那棵雪松下时好多了。这么说你今晚得住这儿了？克莱尔，你看我们能不能把那些画册找出几本，给吉布森小姐添点乐趣？”
柯克帕特里克太太步态轻盈地走到莫莉站的地方，又说好话又做出抚爱的动作哄起来，这时库克斯黑文夫人把那些沉甸甸的画册翻来翻去，想找出一本莫莉会感兴趣的来。
“可怜的宝贝！我刚才见你到餐厅来那么怕生的样子。我想叫你到我跟前来，但我没法子给你打招呼，因为当时库克斯黑文老爷正在对我说话，说他的途中的情况。啊，这里有一本好看的——《看门人画传》。我现在就坐这在你身边，给你讲讲他们都是谁，各人的情况如何。亲爱的库克斯黑文夫人，你自个儿再别麻烦了，我来照管她，请交给我好了！”
随着这些话往她耳朵里传，莫莉越来越焦躁不安。但愿她们不管她，不要关心她，不要为她而”麻烦她们自己”！库克斯黑文夫人要找画册让她开心，她本来很感激的，柯克帕特里克太太却说了”自个儿麻烦”之类的话，一下子打消了她的感激心情。不过，她在这儿当然给人家添了麻烦，她压根儿不该到这里来。
过了一会儿后，柯克帕特里克夫人被叫去为艾格妮斯小姐唱歌弹琴伴奏，莫莉这才真正有了几分钟的舒心时间。她现在可以在不受人注意的情况下看看那屋里的情形，果然富丽堂皇，除了王室宫殿外，再没有任何地方有如此气势。阔镜壁立，绒帘落地，一幅幅名画装在镀金的镜框中，宽敞的客厅里灯如繁星，灿烂辉煌，到处都一群群站着身穿豪华衣服的女士先生。突然莫莉想起了那些和她一起进餐厅的孩子们，看来她应该加入他们那个行列——这会儿他们哪里去了？他们一个小时前由妈妈悄悄叫去睡觉了。莫莉不知道她是否也可以去睡觉——只要她能摸回她暂且安身的那间柯克帕特里克太太住的房间。可是她离门有一段距离，和柯克帕特里克太太相距很远，而她觉得她又只能依靠这位太太。她离库克斯黑文夫人也很远，那位叫人害怕的卡姆纳夫人和她那位爱开玩笑、脾气很好的老爷也不在近处。于是莫莉坐了下来，翻看她没有看过的那些画儿，这么富丽堂皇的地方，他竟然如此孤寂，她的心情不由得越来越沉重。过了一会儿，一个男仆进来，朝周围望望后，向柯克帕特里克太太走去。她正坐在钢琴边，这地方是宾主欣赏音乐的中心所在；她随时准备为任何一个唱歌的人伴奏，谁请她弹她都笑容可掬地一口答应。这时她朝莫莉走来，走近她坐的屋角，对她说道：
“你知道不，宝贝，你爸爸来接你了，还带来你的小马，你好骑着回家。这样我将失去我的小床伴儿了，我看你肯定要走吧？”
走！莫莉身子一抖站起来，一下子来了精神，险些哭出声来，这时候她脑袋中难道还有个走不走的问题吗？不过柯克帕特里克太太又说了一番话，使她头脑清醒过来。
“你必须过去向卡姆纳夫人道个晚安，懂吧，亲爱的，再谢谢她老人家对你的盛情款待。她就在那边，那座塑像跟前，正对考特尼先生说话。”
不错！她在那边——四十英尺——相隔如一百英里！这么遥远的空间非得去穿越，还得向她致词！
“我非得去吗？”莫莉问道，口气求情一般，再可怜不过了。
“对，赶紧点儿，这事儿没什么困难的，对吧？”柯克帕特里克太太答道，口气比刚才强硬了些。她明白大家都要她回到钢琴边去，所以急着要把莫莉的事尽快处理完毕。
莫莉定定站了几分钟，然后抬起头来轻声问道：
“请你陪我过去，好吗？”
“好得很啊！”柯克帕特里克太太说。只要她愿意顺顺�