按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
着潮湿的太阳，阳光在黑压压的观众席上铺就一层太耀眼的金黄。我忽然想到二十天后就是十二月二十三日，二十天后冬至，冬至那天是我生日。
我假装摔倒，跪在地上不起来。我不想孙子似的为他们跑了。
班里那些势利眼呼啦一下围上来，一个劲儿说小本儿你快跑啊，再有一点儿就到了。
五千米！我晃动着五根手指，说你他妈这么有能耐怎么不来跑，我扯下别在背后的号码——23，狠狠摔在他脸上——
“跑啊！”
化纤制的号码牌翩然飘落在跑道上，拂起轻微的尘土。我撇下面面相觑的他们，穿过还在五千米赛场挥汗的运动员，抓起包愤然离去。
怎么说呢，其实我是比较有个性的那种人。但个性不被那些人理解，甚至在他们眼里怪异得不可言喻。所以我离去时没人阻挡，连老班都无动于衷。我尽量潇洒地穿过人群，我能感到身后追随的目光。
天晴得吓人，无云无风，太阳高悬头顶。我站在公车牌儿旁，或许由于刚运动过，一滴滴汗像开拓向前的路，蜿蜿蜒蜒向前延伸。这儿离运动场不远，我清楚听见助威呐喊声。仿佛和我作对——我傻子一样在场上跑时，怎么一个个都像打了蔫儿的茄子似的，现在积极了。呸！
似乎有风，凉意渐浓，候车的人缩手缩脚，用余光瞥我，毕竟腊月了，穿短袖衫在街上乱晃的确不太正常。我不动声色地穿上外套，用袖口揩了一把汗。
我抱臂候车，目光捕捉到一条斑马条纹的长围巾，裹在一高挑女生的脖颈上。围巾随女生的走动摇来摆去，黑白色块映花了我的视线，水般晃动的花纹中似乎幻化出一张脸，睁着大而无辜的双眼，撅着娇小的嘴巴甜甜地笑。
不不，怎么想到她呢。我拼命揉太阳穴。那张脸消失了，只剩悠悠荡漾的花纹。
“张本，想什么呢？”别过号码牌的后背被人轻拍一下，我回头，撞见一张极明媚的笑脸。我心底即刻慌乱不已，似乎秘密被人发现的感觉结结巴巴地说：“啊……李老师好……好。”她没猜到吧，方才围巾上就是出现了她的脸。
我让自己平静下来，面颊放松，肌肉放松。然后在汽车的轰鸣声中听到老李天籁般的声音：“你怎么不去看运动会？”
“我？没兴趣。几个人傻子一样追来追去，只有傻子才看。你知道，我脑袋没问题。”我盯着老李白净的脸说着大逆不道的黑话，留意她的反应，看她是否也像老班一样跳着脚骂——啊？你无可救药！
但老李没有。她淡淡地说有个性，我喜欢。
你喜欢？靠。
我完了。我的嬉皮笑脸、满不在乎根本对老李不起作用。
当我窘迫不已的时候，公车来了。我逃似的往车上挤。
老李又拍了拍我。嗯？
“下周上课务必给我捧场啊，小子。”她笑嘻嘻地说，“急什么。慢点。”
慢点。
慢点。
慢点……
一直到我坐上车椅，心脏还为这两个字狂跳不已。突然的温柔让我难以适应。
我刚转到这所学校来，对一切都不了解。听说老李也是刚来的，她顶替我们班刚退休的老语文教师。
但因为年纪轻，难以服众。
有什么的。这帮势利眼，我觉得老李挺好的。
既然都是新来的，我和老李应该惺惺相惜啊。那么，她这个场，我捧定了。
还有，娇小的她戴着那条斑马条纹也会很好看。
我渐渐放松下来。微笑着想。
从一封信开始，一切变得细小又微妙。
我没想过这么容易就陷入那个迷人的旋涡，或者叫感情的旋涡，初恋的旋涡。
现在那封信还被我攥在手里，一直攥一直攥，纸张变得软而薄。想看又不敢看。那几句话都刻到了我的骨子里，不想也浮现：小本，能不能，不只做你的普通朋友。
讲台上老班正声嘶力竭地喊课：“什么是一次函数？一次函数的定义是什么？”
什么是普通朋友？普通朋友的定义是什么？
这封信的主人坐在我右手边，故作优雅地用手托住下颌，眼神迷离地盯着老班，心不在焉地听课。我想她在等我的回复。
可是，亲爱的同桌，亲爱的陶桃，我该怎么回复你？
她不是文静的女生。
但野蛮得似乎恰到好处。
长相也不错。
心脏剧烈地跳动，我勇敢地抬起头，迎接她含羞的目光，扬了扬手里的信逐字逐句问她：“不做普通朋友，那做什么呢？”
能做什么呢？
我真的堕落了。在离我十五岁生日不满半个月的时候。
我们并肩而走，我陪她在车站等车。
她的长发，她放在我桌洞里的绿茶。
但距离依然有。她曾轻轻把手放在我肩头，但被我蹦跳着躲开。
慌乱。敏感。不安。
我们经常聊老李，她对她没什么好评价，我缄口不语，我想总有一天，她会改变想法。
但好像，没那么简单。
十二月十九日，我掰着手指为生日倒计时。当我走进教室，目光习惯性地落到陶桃身上——她真把自己打扮得像颗桃子：桃红的外套，略显绿的牛仔裤。她桌上堆满了包装精美的礼物，一边往嘴里扔巧克力豆一边拆包装纸。
我盯着堆成山的礼物，明知故问：“今天是你生日？”“嗯。”
真是有缘。我们的生日居然距离这么近。但我迫使自己沉默。冬至，我的生日，我想给她一个惊喜。
她犹自滔滔不绝地说：“记忆里第一份礼物是一辆三代相传的破自行车，除了铃儿不响哪儿都响，除了轮儿不转哪儿都转。后来我懂得为自己争取，要漂亮的衣服，要装在精美玻璃瓶的护肤品。现在，你看……”
那年冬天那场雪（2）
我打断她：“我也要送你份礼物。”
“什么？”
“你想要什么？我送你。”我正色道。
“请我吃顿饭吧。”她半开玩笑地说。
“没问题，想吃什么。”
“什么都行，只要你陪着，什么都好吃。”她说着，又要来搭我肩膀，但被我不动声色地躲开。
依旧慌乱。敏感。不安。
这些感觉，什么时候才能消失呢？
老李在讲台上神色平和地讲课。
但——
无人理睬。来自四面八方的低语一下一下撞击着年轻教师的心绪。
沉重的。沉痛的。
她止住讲课，像不知惆怅、气愤的小孩，似乎很愉快地说同学们，安静啦。时间就是金钱。
她笑容依旧清丽，只是语调略变。
“屁。”像气门芯漏气，从陶桃嘴里缓缓吐出这个字，急而重地砸向老李。
致命打击。
教室里一呼百应的恶语纷纷浮出水面，无法计数地向她飞去。
老李的不是。
老李的无能。
老李的怯懦。
都是其中最常见的形容词。
老李泡在清早的阳光中，看不清表情浮动，只是身形微微颤抖。
他们于她，是磁石的两极，即使她再努力，也无法融合，无法交会。
老李不做声，似乎是个局外人。忽然她在黑板右上角写下极大的字。
横横竖横竖横折钩……
静！
这对付小学生的办法居然管用，嘈杂声即刻少了不少。不知那帮势利眼怎么想的。
老李深吸气，绽放一个温和的笑容。我盯着她看，她连眼睛都会笑！
像万顷的风掠过世界，数不胜数的树叶蓦地腾空而起，漫天飞舞。
我坚信，老李的笑眼有魔力。我忽然想起徐若瑄的《爱笑的眼睛》。
离开你我才发现自己那爱笑的眼睛。
离开？对，或许老李只有离开，离开这无聊的学生，离开这纪律涣散的学校，才会找到真正的自由。
才会发现自己满眼盈盈的笑意。
离开。
义无反顾。勇往直前。
“这个问题谁来回答？”老李忽然发问，依旧无人理睬。与她相视的一刻，我看到隐隐的焦虑。
“张本，你来回答。”她突然叫我，同时抛给我明媚的笑脸。
因为一直走神，我连她的问题都不知道，只好敷衍说不会。
“啊？”她睁大漂亮的杏仁眼，“你这么聪明都不会，那老师真得反省自己，是不是没教会你们。”
啊？
漂亮的杏仁眼。
你这么聪明。
反省自己。
没教会你们。
一切恍然凝滞。
我觉得辜负了她的信任，有点愧疚地说老师容我想想，下节课再告诉你。
我想想。真得好好想想。
陶桃拉着我的袖子说：“哎！她可真会作秀。她是不是在讽刺咱们？”
我没理她。我不觉得。真没觉得。
下课铃响，老李有些落寞地离开了。我心里很不是滋味。
偏偏陶桃还和前桌咬耳朵，说浑话：“咱那新老师一着急像猴子似的。”
心里未灭的火猛然大涨，我咬着牙说：“陶桃你说什么？再说一遍。”
她或许没觉出我的异样，依然嬉笑着：“就像猴子，多形象啊。”
“你放屁。”我大声对她吼，“你算什么东西，你有脸说别人。”
忙乱的势利眼们突然安静下来。
“你……”陶桃的脸扭曲成一团，涨得通红。可怜的东西，她连哭都不会了。
我本以为她会骂我，但她没有。她捂着脸跑出去了。
陶桃女伴说：“哎！你太过分了吧，今天是她生日啊。”
“你闭嘴。”我对她吼。她知趣地离开了。
心脏突突地跳动。我强迫自己安静下来，让盛怒的，暴躁的，沉淀下来。沉淀下来。
今天是陶桃生日，难道这就是我给她的礼物？
唉。
对不起陶桃，我们只能做普通朋友。
对不起，我的承诺兑现不了了。
对不起，比起你，我更在乎老李。
对不起。
就让那些慌乱。敏感、不安。
都停留在记忆里吧。
都浮动在风中吧。
十二月二十四日是星期五，我放学后骑单车回家。天空晴好，干冷。我在清淡的夜幕上找到了唯一知道的牛郎星和织女星。牛郎影影绰绰，不太清晰。织女却亮得恍惚，一下一下，忙乱闪烁。
口鼻被冻得透不过气，我向上拉了拉单薄的校服衣领。把单车拐进小区大门。
家中温暖，脏乱。爸妈在外地做生意，把这儿当旅馆，极少回来。他们提出过为我找小时工，但被我拒绝了，我希望生活平静，不习惯陌生人介入。这两年他们生意越做越大，家境渐殷实。
当我花钱如流水的时候，就想起那些亲戚都半真半假地说老张家好啊，有钱！爸妈的嘴都笑到了脑后根。亲戚们把他俩捧上了高得不能再高的云端，可我为他们提着心，怕他们摔下来，摔得太惨。
我想明天是我生日，该叫他们回来。他们已欠我两次家人围坐一起，真正意义上的生日了。
我拨通老妈的手机，那边人声嘈杂，我不得不加大音量：“老妈，明天是我生日，你和爸回来吗？”
“什么？你等着。”她声嘶力竭地高呼，然后一切噪音突然消失，像尘埃瞬间落定，我猜她找了个安静的房间。
“小本，怎么了？”她语气急促地说。
“妈，明天我生日，你和爸回来吗？”
“呀，我忙得连这都忘了，小本十五岁了。”我怕她老太婆一样絮叨起来，赶紧说你们到底回不回来。
她清清嗓子：“咳咳，是这样……”没等她说完，我就知道这事儿又黄了，咳嗽是她拒绝时惯用的。“抽屉里有500块钱，请几个同学吃一顿，正好刚转到新学校，联络一下感情。儿子，实在对不起，最近这边忙……”
我没等她说完就挂断了电话，有点怀疑自己究竟是不是他们生的。
正好？妈，正好我刚转到新学校，联络一下感情？真好。可正好我一个朋友都没有，连唯一亲近的同桌都得罪了，我找谁联络感情？谁愿意陪我过生日？
忘了谁说过孤单是一个人的狂欢，可明天的狂欢我该怎样迎接？怎样度过？我仿佛看到了属于我的无法走出的雾霭，太难以承受了！书包 网 。 想看书来
那年冬天那场雪（3）
草草吃了几口饭，然后失魂落魄地开启电脑，登陆QQ，像犹斗的困兽舔舐伤口一样，当我在现实中感到受伤，总到网络上寻找安慰。
我的网名叫木头人，资料除真实姓名外都是真的。我不会撒谎。
刚上线，原上草来打招呼：“你好，木头人。”
“不，我很不好。”
“怎么，没吃饭？”
“吃了，昨天剩的比萨。”
“哇，这么糜烂的生活。别不知足！”
“切，你懂什么。整天吃这玩意儿你准得烦。”
“没人给做饭？”
“嗯，我爸妈在外地工作，很少回家。”
那边忽然没了动静，我疑心掉线了，连连呼叫。忽然屏幕上显示：小本，明天是冬至，来我家吃饺子吧。
“？？？”
“我是老李，别拒绝我。我家在沙砾小区2单元201室。明天下雪，加件衣服。下了。8。”
老李？李老师！我一下醒悟过来。再呼叫，却杳无音信了。
老李的邀请让我兴奋不已。狂欢，总应有人陪伴。
我翻出自认为最帅、许久没穿的耐克板鞋，掺杂水和洗衣粉刷了近一小时，终于露出它无瑕的本色。双手也被泡得通红肿胀。我把鞋搭在暖气上，任它们滴滴答答向下淌水。清爽的化学制清柠檬香不断扩散到空气中。如果香气有颜色，此刻屋里一定氤氲满多彩的雾，辨不清方向。
我盼望暖气一夜的温度能让鞋干得彻底，此刻十指因为浸泡水中太久而苍白皱褶，触摸物体也不真实。但洁白的鞋和恬淡的香让我收获了前所未有的满足。
疲倦时总爱听悲伤的歌。歌声让思想和身体变得无负担。我播放了Black Sunday，如泣如诉的女声在充盈了柠檬香的房间里游荡。灵魂也随它，轻飘飘，轻飘飘的。没了方向。不知去向。
我把目光投向窗外——嗯？下雪了。
我双手撑在窗台上。由于光线昏暗，雪花飘落看不分明，只是地上茫茫一片。夜幕漆黑的温暖和白雪的冰凉搭配和谐，那么黑白分明，就像交接的天与地。偶尔听到老树因寒冷发出轻微的爆裂声，小野猫爬过雪地时细小的摩擦声。街灯在雪地上映出淡黄的光晕，涟漪一样无声荡漾，最后隐没于冗长的夜。
雪夜……
夜里睡得很不踏实，老李给了我亢奋的资本。
我梦到爸妈捧着硕大的生日蛋糕，嬉笑着对我说就不给你吃，就不给你吃。我急了，一把将蛋糕夺过来。可蛋糕忽然变成了饺子。我抬头，撞见老李明媚的笑脸，她说小本尝尝吧，这是我亲手给你包的。我应着，听到“水蜜桃”气咻咻地叫嚷——张本你不要脸！你把鞋刷得这么干净干什么？是不是跟外校女生鬼混。——虽然在梦里，但她终于骂出来了。
我竭力要辩解，但无论如何出不了声。
太乱了。乱得像一团麻。
但我潜意识里知道在做梦。于是梦里的我安静、收敛了许多。不再做声。我等着梦醒过来。
我等着天亮起来。
当我真正站在老李家门前时依然紧张得不知所措。毕竟是师生，她再亲切，彼此间关系再密切也脱离不了这层关系。我用手摸了摸口袋里的斑马条纹围巾——这是我跑遍大半个城市为她买的，她戴上肯定不难看。看了看板鞋，这一路我走得十分仔细，虽然踩在雪里，依然白得晃眼。拂了拂额前的头发——因为睡眠不好，晨起两只眼肿胀得睁不开。现在遮住大半，起码给老李留下“还算健康”的形象——此刻它们安静又妥帖。
万事俱备。我信心满满地按响门铃，里面传来老李的应呼。我猜她见我一定先摸摸我的头，然后郑重又有点小题大做地说：“张本小朋友，冬至快乐。”
门闩轻响，我看到她笑弯的双眼，突然觉得有点不好意思，好像未经别人允许闯进别人生活的不速之客。我想起那套师生礼节，微微欠身说李老师好。
她比我矮半头，举起手把我的头发拂开来，果然非常郑重地说：“张本小朋友，哎，你的脸色不太好，怎么没休息好吗？”
我尴尬地笑笑，算是默认了。如果她知道我因为她的邀请而睡不好，不知会怎么想。
好在她没细问。
老李一个人住。
她带我进闺房。小小的房间温馨别致，充盈清淡的栀子花香。墙壁上贴着舒服的粉红和淡黄色的壁纸。
她真会享受。
窗台上的芦荟，窗外的腊月雪，还有老李美美的笑眼给我太完美的幻觉，像在梦里一样。她拉我入座，木质的小圆桌上摆一盘玲玲珑珑的水饺。她说小本尝尝吧，这是我亲手给你包的。
我于是在她的注视下不自然的吃起来，肉汁浸过唇齿，顺着食道一路向下，我似乎听到胃满足地发出一声叹息。
她问好吃吗。我一边擦嘴角一边说太好吃了，家的味道。
老李的微笑在瞬间凝滞，眼中闪过不易觉察的阴影。我说小本以后你一定常来，尝尝我的其他手艺。
像在黑暗中突然见到光明被刺得流下眼泪。我梦寐以求，期待已久的“家”就这样送到面前。
一定常来？
一定常来！
我在心里说老师放心，以后我一定常来麻烦你。
我笑着对老李重重点了点头，然后背过身偷偷擦了擦眼睛。
我和老李并肩坐在木地板上，一人捧一块蛋糕吃得满脸奶油。我问她：“你怎么知道今天是我生日？”
“笨啊，QQ用户资料上不是写了嘛。”
“你不怕是假的？”
“我相信你，小本，你不会撒谎。”
“多谢夸奖。唔……你在哪儿得到我的QQ号？”
“你猜。”她嘻嘻笑着说。我说告诉我吧，我猜不到。
“猜不到，就别猜。”
“求你，告诉我。”
“……”
“好吧，听你的。”
好吧。老李。我听你的。猜不到，就不猜。
可是。可是。我今后的生活呢？是不是猜不透，就不猜呢？
“你长大想做什么？”她出其不意地问我。
“啊？”我说我还没想好哪。书包 网 。 想看书来
那年冬天那场雪（4）
“不过我可以考虑去刷鞋。”我没正形地说，一边把鞋伸出来，告诉她这是我昨晚刚刷的，多干