按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
氩怀龌鼓茏鲂┦裁础；蛐碛幸惶欤日饽泻⒊ご骳héngrén……可是眼下他们俩都被游荡的生活搞得疲惫不堪了！而在这里他们至少是进了山区——至少是安全的。进城后才一个来小时她就确信了这一点，因为，集市上人们谈论的全部话题和闲逛闲聊者的传言碎语，都没有一句话涉及正在震撼印度的事件，也无人提到起义兵和英国“大人”。
古尔科特人只关心自己的事和王宫里的最新传闻。他们对国界以外世界的活动甚少关注，或者说不愿理会。这当儿人们的议论中心（除去长年谈论的收成和赋税）是小老婆如何超越了前一个岚旎，这小老婆名叫章奴，是从克什米尔来的“闹池姑娘”（舞女；印地语nautch…girl的音义讹译——译注），她竟能把丢魂似地的君主牢々抓在手心，其至在最近说服了他跟她结了婚。
人们怀疑章奴…巴伊是在施用魔法和妖术。不然，这样一个普々通々的舞女怎能爬上岚旎的高位，非法取代了当了三年安稳岚旎的新生小公主的母亲？此人以美貌和凶残著称，王宫里新生的这个婴儿的xing别也一定是她的恶毒魔力所致。“她是个女巫，”古尔科特人说，“她肯定是女巫。王宫里的人讲，是她下令庆贺这孩子诞生的，让人把食品和糖果分发给饥民，因为生的不是儿子，她感到十分高兴，想叫对手们知道知道她的心情。等着瞧吧，看她将来会不会生儿子……”
听了人们这样说，西塔的心境更趋安稳；这里的事不会给达亚？拉姆的儿子艾什奥克带来什么危险（她对水果贩的妻子这么介绍）——达亚？拉姆跟着一个不要脸的吉普赛女人私奔了，撇下她娘俩孤苦伶仃地度ri。
西塔的托辞没有引起丝毫怀疑，随后她在伽涅什寺庙后面的坎那？拉尔谷地找到一份工作，帮助人家制作用于花环和婚礼和节ri装饰品的彩纸、假花。这活儿工钱很低，但两个人的生活还维持得了；由于她手指一向很麻利，干这活儿并不感到因难。她同时给水果贩编制竹篓，并在他店里偶尔搭个帮手，还能少许攒点额外收入。
正文 第三章 落脚土邦（4）
刚住下不久，西塔便在他们住的小屋的泥土地上挖了个小坑，把希拉里给她的钱埋了起来，然后重新踩平，又在整个地表面均匀地撒上一层牛粪，让人无法看出哪里有过掘动。现在，那油光发亮的绸布卷里只剩下一小袋信件和纸张，她真想把这些玩意儿也付之一炬。别瞧她看不懂上面写的是什么，她却很清楚这些东西一定能够证明艾什的身份，恐慌和谨慎都催促她毁掉它们。一旦被人发现，就会致艾什于死地，就像德里、占西、坎伯尔等十几座城市里的英国“大人”的孩子一样，被人活活杀掉，不用说，她本人也会因为窝藏罪而丧命。即便艾什能够逃脱死亡的惩罚，这些信件也能证明他不是自已的儿子；现在让她承认这一点，她的感情是无论如何也受不了的。然而，她仍然鼓不起勇气销毁它们，因为它们代表着一种神圣的信任：是“伯拉大人”亲自将它们交到自己手里的，她若以火焚之，他的yin魂和他的上帝一定会对她生气，—定会对她的行为实行报复。良策还是留下它们；但决不能被任何人看到，倘若纸张给白蚂蚁咬坏了，那也不算她的过失。
西塔又在屋子最黑的一个墙角的土墙上掏了一个窟窿，把那包文书扔进去，像刚才掩埋钱币时一样，用泥块和牛粪将这秘密地点封住；她干完这件事，感到肩头上御下了难忍的重担——艾什奥克现在真的属于她了。
这孩子的灰sè眼睛和微红的皮肤没有引起古尔科特人的议论，因为罗阇的许多臣民都是从克什米尔、库卢和兴都库什山脉迁徙来的，西塔本人也是山地妇女。没过多久，艾什便和这些人的子孙们交上朋友，在古尔科特的大街上，他钻进上百名爱在集市玩耍的小调皮鬼群里，和他们一块跑跳、嬉戏、打闹、喊叫，除了亲人的眼睛，谁也无法将他区分出来；西塔这也放宽了心。她还记着“sè炮”们的话呢：英国人已全部死光，公司的统治已彻底崩溃。现在，德里是远在天外，与古尔科特邻界的是一直相对平静的旁遮普；不过，偶尔也有事变的传闻在市场上流行，但都说得含々糊々，零々碎々，而且是几个月以前的旧消息，多半还是讲英国人的凄惨遭遇……
传闻丝毫没有提到军队在安巴拉的紧急集结。没有提到先导队的长途行军——二十二天内在酷暑下走完了自马尔丹至德里的五百八十英里——前去参加对德里城的围困，没有提到尼柯尔逊（总督大贺胥勋爵委任治理旁遮普省的官员之一——译注）的死讯和最后一位莫卧儿皇帝的投降，以及荷德逊骑兵团的威廉？荷德逊如何杀戮了皇帝的子孙（据史载，荷德逊杀死了巴沙都尔沙的两个儿子和—个孙子——译注）；也没有提到勒克瑙仍被包围着，以密拉特第五骑兵旅bao动为始的大起义还远々没有结束。
“煞啴可骇崴”（意为：“妖风”；印地语shaitan…ke…hewa的音义讹译——译注）仍在席卷整个印度大地，成千上万的人己经死去，而在这避风港似的古尔科特，生活节奏却是那样缓慢和平稳。
这年十月艾什已满五岁，直到来年（1858）秋西塔才从一个游走的“撒德祜”（印度教神职人员——原注；印地语sadhu的音义讹译——…译注）嘴里了解到外界所发生的事情。德里和勒克瑙已被重新收复，那那大人也流亡在外了，英勇的占西女皇拼死在疆场，她女扮男装奋战到最后—滴血。“撒德祜”说，公司的统治虽然被粉碎，但“富人西司”
们又重cāo大权，势力变得更为强大，他们正对那些在大起义中与他们抗争过的人施行残酷的报复。东印度公司是消失了，可它的统治地位被白人女皇——维多利亚——所代替，整个印度成为英皇的属地，她派来了英国副王和英**队管辖这片国土。西塔设法说服自己，这人一定是听错了消息，要不就是在骗人。倘若他的话属实，她就只好将艾什奥克再送还给他的亲人，事到如今，她无论如何也不愿意看到这种前景。情况不可能是真的……但愿它是假的。她要等待下去，不弄清情况，什么都不做。没有必要慌忙从事……
她等待了整々一个冬天，chun天来了，新到的消息却全部证实了“撒德祜”的叙述；然而，西塔仍然没有采取行动。艾什奥克是她的，她怎么愿意，怎么能够将他放走？过去有一段时间她是会答应的，那时候她还没有权利将他看作自己的儿子，也没有权利要求他接受这种关系。再者说，她并没剥夺他生身父母的权利，因为他们已经不复存在，若论谁人对他有权利，那当然应当是她自己！难道不是她从他出生的那天起就一直爱着他，抚养着他吗？难道不是她在他母亲分娩后就把他接了过来，并用自己的ru汁将他喂养大的？他不知道他还有第二个母亲，只知道是她的孩子，所以她没有抢jie任何人——任何人！他早已不是“叭叭艾什”，而是她的儿子艾什奥克，她要把藏在墙洞里的文书统々烧掉，只要不声张，谁也不会晓得。
就这样他们在古尔科特一直生活着，ri子过得很惬意。然而，西塔并没有烧毁希拉里的文书，因为，每当快要下手时，她就会想起“伯拉大人”的yin魂可能要采取某种报复，这种忧惧就超过对这些具有证明力的文书的厌恶。
城子里又搞起了庆宴和烟火。但这一回是祝贺岚旎章奴…巴伊生了儿子——这个一度沦为舞女的女人此时已变成古尔科特的实权统治者，她完全左右了皇帝，连她最微小的愿望也必须得到满足。
罗阇下令臣民举行欢庆，人们虽然热情不高，但只好从命；城里的居民都讨厌这个“闹池姑娘”，对他们来说她养个王子倒是一件扫兴的事。但刚出世的这个王子并不是继承人，因为罗阇的第一位夫人（已死于分娩）曾留给夫君一个儿子：名叫拉尔吉，即“受人拥戴”的八岁优婆罗阇（王储——译注），他不但是父王的掌上明珠，而且是所有古尔科特人的骄傲。然而，在印度，人生是未卜的，谁能够说得准这孩子一定可以长大chéngrén？他母亲婚后十五年生了不下九个子女，除了拉尔吉（他是最后一个在母亲死后生下来的儿子）全部夭折于摇篮时期。她本人也在最后一次临产时丧生，国王又急切地和一个外国雇佣军官的女儿结婚；这是个年轻可爱的姑娘，古尔科特人称她为“富人西司”岚旎——即洋人皇后。
“富人西司”岚旎的父亲是位俄国探险家，曾先后在几个敌对的印度公候的军队里服务。后来到“旁遮普雄狮”兰季特？辛格名下供职，那时他已经爬上了相当的高位；“雄狮”死后，他明智地宣布隐退，到偏远、duli的古尔科特土邦来安度余生。据谣传，他曾是哥萨克的一名军官，因为犯了罪被判处无期徒刑，后在关押中寻机逃出，他穿越印度北疆的隘口进入印度。兰季特的死断送了他在旁遮普继续受聘的希望，但他丝毫不想返回故土，打算带着他的印度夫人鸠摩里达维和一群小老婆，依靠当官十年积蓄的资财过一过安逸的隐退生活。鸠摩里达维是他战败过的一个拉其普特土王的女儿，是他作为征服者向其父索取的战利品之一——在劫掳城市时他们俩曾经相遇过，并立刻一见钟情。
正文 第三章 落脚土邦（5）
“富人西司”岚旎是这位印度夫人唯一成活下来的孩子，也是她生的最后一个孩子；她的降生是用她母亲的生命换来的，当时，这位美丽过一时的公主已处中年，往ri里频繁的流产和死产已使身体坏到极点，这与她跟随丈夫转战南北和恶劣的环境分不开。留下的女儿在一帮不合法的异母兄妹中长成了大人，她的美貌叫古尔科特的罗阇知道了，就来向她求婚——他知道她母亲那一方的血统比自己的还高贵，与这一家联亲不会有降低门第的嫌疑；消息一到，所有的异母兄妹都洋々得意起来。
“富人西司”岚旎过了一段幸福的生活；她的异母兄妹及其五花八门的妈々们没有一个人真正体贴过她，她自然欢喜离开那个家，到名声煊赫的“风宫”来。在“骇崴霾赫珥”，女人们的敌意并没有使她过分不安，因为她已经习惯了闺房中勾心斗角的事，再说罗阇迷恋着她，对她百依百顺的。婚后一年，她父亲去世了，她没有为此过度悲伤，因为这位父亲对自己的一大群子女向来漠不关心。要说有什么值得忧虑的地方，那只是想到自己还没有孩子，不过，她倒不像典型的东方妇女那样，一个心眼想养儿育女，她深信，孩子终究会有的，只是时间早晚而已。但是别的女人在她遇到这个令人苦恼的问题时所表现出的过分的兴趣、嫉妒心和庆幸态度（加之她们幸灾乐祸地暗示——她这个“种姓不纯”的人永远不会生育）使她很窝气，她渐渐忧虑和不安起来：哪一天才能怀上孩子呢？还得是个儿子。当然喽，必须是个儿子。
到目前为止，罗阇的所有妻妾只有第一个夫人为他生过儿子，只是一连生了几个仅成活一位。然而，对于男人来说，一个儿子是太少了；他需要成群结队的儿子，即使有的发生意外，也不影响王权的承袭。为此，她作为王宫的女主人和君王的心肝，更有责任为他生下这些儿子，所以，当她终于有了身孕时，她自然是欢喜备至。可是，她对妊娠的反应并不像有些女人那样，因渐々发胖而显得越发美丽可爱，她却频频遭受呕吐的折腾，令她脸sè发黄，ri渐憔悴，不消几个星期便失去了往ri的美貌和元气。
罗阇确实喜欢她，但他也像大多教男人一样，看到病态和虚弱的妻子是不会感到舒服的，于是他决定避开她，想让她快一些复苏过来。在此关键时刻，她又遇到了第二个不幸，当时正轮到手下的一个大臣举行宴会向陛下致敬，宴会上有一帮雇来的舞女给客人们演出助兴——而舞女当中就有—个克什米尔姑娘，名叫章奴。她是个皮肤泛着金光、眼睛乌里发亮、妩媚诱人的女妖，恰似一头美丽漂亮但可以吃人的黑豹。
章奴的脑袋还达不到男人的前胸！因为她是个小个子女人，将来说不定会变作矮胖墩。可她眼下正当妙龄，可以随着乐鼓和西他尔琴（印度民族乐器，一种音sè特殊的三弦琴——译注）的节奏不断地旋转，在那些入迷的男人眼里，她简直是妖娆女仙的再现，活灵活现，栩栩如生，其含笑的面容恰如阿旃陀（世界著名石窟，内有许多珍贵的佛教壁画；位于印度中部的马哈拉施拉邦——译注）的壁画所绘，其优雅的风姿正似科纳拉克黑庙里的雕像所塑。她具有一种十分丰富但不可言状的能力！——一代人之后人类才发明出一个名词称之为“xing诱惑力”，再加上聪颖的大脑和美丽的容貌：便是她现有的三件无价之宝，是可以用来实现美好理想的——结果，不到二十四小时，她被引进了王宫，不到一周，人们已经看出来：皇宫的明星“富人西司”岚旎就要坠落，那些切望得到垂青的臣下需要巴结和奉承另一位受宠的新星了。
即便如此，大家也只是以为章奴跟别的美女一样，待王上迷恋一段时间之后就不再会那么红，除此而外谁也没有料想得更多，因为还无人看透这位“闹池姑娘”。却不知，章奴是个野心勃勃的家伙，而且从童年时代就学到了馅媚和讨好男子的本事。她不仅々满足于一小把钱币和偶尔赐予的零碎饰物；她抓住了可能登上宝座的机会，经过jing心远筹，终于得胜。罗阇娶她做了正宫。
两个星期过后的一天，“富人西司”岚旎被拉上产床，但她并没有生下一个原指望帮她恢复一些威望的儿子，却生了一个弱小、羸瘦、脸无血sè的女儿。
“这就是她最大的能耐，”章奴嘲笑道，“瞅々她那副样子，谁都看得出来，这个血液里掺了牛nǎi的虚弱女人永远也做不了儿子的母亲。现在，我的儿子就要生了……”
章奴始终坚信，她头一胎就能生下儿子。结果，真是个儿子，又结实，又活泼，任何父亲都会为这样的男孩感到骄傲。火箭冲入夜空，给城市撒下一片火星，寺庙里同时响着海螺的狂吼和大锣的轰鸣，穷人们被赐予盛宴，来庆贺新王子的诞生；穷人当中就有少年艾什奥克和他的母亲西塔——那天装饰在街道上的金箔纸花，许多都出自她灵巧的双手。
希拉里和艾索贝尔的六岁儿子艾什将“孩儿腽”（糖果点心——原注；印地语ha1wa的音义讹译——译注）和“炸拉苾丝”（油炸蜜饯糖糕——原注；印地语jellabies的音义讹译——译注）塞满了肚皮，叫着嚷着和朋友们一块扔掷起“啪哒咔”了，他真希望罗阇每天都有儿子出生。他对生活没有奢求，但无可否认，西塔提供给他的食物不但很乏味，而且很不充足。他若不到集市的小摊上冒着被愤怒的小贩抓获和毒打的危险去偷吃的，西塔给他准备的点心恐怕还会稍多一些。他是个体格健壮，发育良好的孩子，比同龄人高大，像猴子一样灵巧。穷人的斯巴达式的简朴饮食保特了他体形的瘦削，加之他和朋友们经常在街里和城里的屋顶上捉迷藏——更不消说抓取糖块和水果后被人追着夺路逃窜——使得他的肌肉发达起来，帮助他形成一双出sè的快腿。
正文 第三章 落脚土邦（6）
在地球的另一边，英国上层人物和中产阶级家的五、六岁的小孩仍被看作过于年幼的儿童，被关在维多利亚时代的舒适的幼稚园里，他们只能在阿姨的jing心照看下学习彩sè积木上的字母和滚铁环，然而，在矿井，工厂和农庄，穷人的孩子已经在父母的带领下辛苦劳作，而在遥远的古尔科特，艾什已经变成挣工资的人。
他刚到六岁半便进了邓尼？昌德的马厩，当了马童。邓尼？昌德是个富有的地主，毗湿奴（婆罗门教和印度教的三大天神之—，号称世界之主——译注）神庙附近有他一所住宅，城外乡下还有他好几个农场。
邓尼？昌德饲养着一个马群，他常骑马查视自己的田地，有时也跨鞍到河边的荒滩上驾鹰打猎；艾什的任务是喂料、打水、照管挽具，不过，像割草和用马栉梳理马毛之类的活也要他搭帮手。工作很艰苦，所给的报酬很低微，好在他的幼年是在马群里度过的——他的义父达亚？拉姆在他很小的时候就让他熟悉了马匹——所以他丝毫不惧怕它们。在马群里干活他不但恨满意，而且刚一赚到几枚安那（印度货币，卢比的十六分之一——译注）他就感到自己很了不起。他已是男子汉和挣工资的人！只要乐意，现在就可以拿钱到点心商那里买“孩儿腽”吃，再也不必去偷。这是踏上生活之路的第一步，他告诉西塔，他决定将来当个马夫！有朝一ri攒够了钱，他们就启程去寻找自己的山谷。听别人说，马夫头穆罕默德？舍利夫每月可以挣到十二个卢比，真是一笔大财，还不算“打扫饕鬲”（印地语dastori的音义讹译，搞外块揩油之意——译注）的收入——他采买饲料和用于马厩的各项没备时，每一个卢比都要克扣一个安那，这项收入大々超过了他工资的两倍。
“等我当上了马夫，”艾什郑重其事地说，“咱们就搬到一间大房子里，雇上个仆人做饭，您再也不必干活！妈泰吉（印他语mata…ji的音义讹译，意为慈母——译注）。”
他完全有可能实现这个计划，将自己拴在某个小贵族的马厩里，与马打一辈子交道。因为，他刚一显示能够驾驭四蹄动物的能力，穆罕默德？舍利夫便看出来他是个天生的骑手，他不但允许他ziyou骑马练习，还教给他许多有用的马术秘诀。所以，这一年的生活他在邓尼？昌德的马厩里过得十分惬意。然而，命运——加上某种程度的人为助力——却为艾什设计了另一种蓝图；一块风蚀沙石板的坠落改变了他整个生活的前程。
事情发生在四月的一个早晨，距西塔带她离开特拉伊沼