按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黄尴薜某┐铩Ｅ┤嗣怯惺裁创蟮纳萃兀薹鞘且荒昝Φ酵罚肘薹嵊笮送薅嫘摹Ｔ谑栈竦募窘诶铮嗣堑哪谛氖亲钣湓玫模钣湓玫氖惫猓褪亲罾寺氖惫狻Ｕ飧鍪焙颍嗣强词澜绲难凵瘢际蔷辆恋摹�
走淮河 五
淮河两岸，就是这样富有历史的质感，富有生活的情趣，更富有文化的多样性。在淮河边行走的时候，我时而激昂，时而沉郁，时而旷达，时而忧郁。这样的感觉，当然是由这一片土地的复杂而深厚引发的。有一天，我住宿在一个乡镇。一直到夜深人静时，仍一点睡意也没有。我披衣起来，在旷野里漫无目的地走着。夜晚的平原沉寂异常，只有一阵薄薄的雾霭似有似无地在夜空中游荡。风一如既往地很硬，就如曹孟德的诗一样，豪迈而苍凉。一种很复杂很寥落的情绪，不由自主地涌上我的心头。淮河文明的刚硬和强势是有着渊源的。中国历史以黄河和长江为摇篮，构建了华夏文明。如果从文化分类上说，从总体上说，淮河文化应属于以黄河为中心的中原文化，也即黄河文明。在很长的历史中，黄河文明一直占据最核心的地位，无论是以黄帝、炎帝为主角并衍生出夏、商、周人始祖的华夏集团，还是那个出现了太、少、蚩尤、后羿、伯益、皋陶等人的东夷集团，基本上都活动在黄淮流域。而在长江流域，只是活跃过以伏羲、女娲为代表的苗蛮集团。因此，在文明的程度和实力上，长江集团一直无法跟黄河流域的华夏集团相抗衡。史籍上记载的尧如何制服南蛮，舜如何更易南方风俗，禹如何完成最后的征战等，都说明黄河文明以强势统制长江文明的过程。文明呼啦啦地南下，淮河正处于这样的对接点上，在这个过程当中，淮河有着被征服的过程，也有着征服别人的过程。这些，都是历史和文化的某种机缘，对于淮河来说，从总体上是一种幸事。
文明的征程，当然伴随很多暴力和血腥的过程，不过，起根本作用的，并不是暴力，而是文明所体现的生产力水平，以及与生产力水平相对应的认知水平，包括思想的深入、巫术的启用、权谋的拓展、道德的规范等等—这些起关键作用的东西，才是最具有统治力量的。值得一提的是，在黄河文明中，淮河一直具有举足轻重的地位—看看淮河边诞生的那些思想家，就知道由这一条大河所诞生的文明的促进作用了：老子、孔子、庄子、鬼谷子……“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。……月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依。山不厌高，海不厌深，周公吐哺，天下归心。”这样的诗，只有那些在淮河岸边纵横驰骋的人，才会拥有这般雄浑的元气。淮河这个地方，一直具有一种天地宇宙的浑然大气，既有连接轩辕炎帝的混沌之力，又有俯仰人间世界的天地血脉，既具有形而上的认知，也具有形而下的手段。黄河文明，正是因为淮河两岸重大思想和文化的补充，才得以发展壮大起来。淮河两岸，更像是一个巨大的生命体，是可以构建某种精神家园的。
“我将穿越，但我永远不能到达。”这是比利时诗人伊达·那慕尔的一首诗句。用这首诗，来形容我对于淮河的行走，似乎尤为妥帖。虽然，在淮河两岸，曾经的浑然大气变得支离破碎，但只要认真体会，学会分辨，你就会发现，她们仍会如秋天的罡风一样，无所不在，席卷着金黄色的落叶急促穿行。对于我来说，关于淮河的行走，不仅仅是脚步的，更是思想和精神的。在这个过程中，我一直有如履薄冰的畏惧，亦步亦趋的拘谨，九曲回肠的疑虑，烟笼雾绕的困惑，我唯恐我薄弱的思想，穿透不了历史和哲学的云层，无法让我变得更明澈。我一直试着努力去擦拭眼中的云翳。当我真正地走进这片土地，感受这片土地排闼而来的气场时，一切顾虑便烟消云散，我变得神游八极、意气奋发，狂放和收敛皆游刃有余。那样的感觉，仿佛摒弃了写作状态，进入一种音乐的节奏。我知道这个世界上万事万物都有一种音乐般的节奏，只要你感觉了这种节奏，并能踩准这种节拍，上帝就已在你的心中了。这时候，只要顺着这里的阳光雨露，顺着这里的风土人情，天马行空，感受它内在的旋律，就足以表达这片土地涵盖的一切，即使历史如风，智慧如水，也能够感受风轻云淡，那时花开。
拼酒，是这一块土地上永恒的内容。那是历史和文化的沉淀，也是人性和民俗的沉淀。酒是这片土地上最感性的一种东西，它最直接地散发历史的味道，人文的味道，土地与淮河的味道。在淮河两岸，我曾很多次在一场酣畅淋漓的拼酒之后，仰面倒下，在天旋地转中，感受淮河的气息、庄稼的芳香，以及头顶上的星光灿烂扑面而来。酒，源自于粮食，源自于高粱、小麦和大豆，源自于淮河水，更源自于人类自身的急切和渴望。而我，就在这种神秘的来自于天地的力量的导引下，摒弃了自以为是的知识，摒弃了似是而非的论断，开始了神游八极，以一腔混元之气在这块土地上奔跑、寻找、迷顿、呐喊……
这时候的淮河，已成为我的血液流淌。
明与暗 一
淮河的信史，就从大禹开始吧。
历史总是空蒙的，这使得我们在面对它时，总觉得内心惶然。我们不知道它的起源在哪里，在很多时候，它只是神话或者推理。《圣经》告诉我们：起初神创造天地。地是空虚混沌。渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说，要有光，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了……唯物主义告诉我们：人类，是由猿猴变成的，是劳动，让猿变成了人……科学则判定：宇宙，是源于那一场大爆炸……无论是传说，还是推断，都像是一个寓言，一个在世界上广为流传的寓言。它让我们相信，如果硬要刨根问底这个世界起源的方式，那么，相信吧，相信各自的寓言。
对于淮河，我们同样面临这样的问题—如果硬要给淮河的信史安排一个开头的话，那么，不妨从那一场惊天动地的会议开始。
开会的地点在涂山。也就是现在淮河南岸的怀远县境内，现在，在山脚下，还有一个村庄叫做禹会。那次会议，从某种程度上说，决定了华夏北方与南方的共融，决定了这一片土地的核心作用。可以说，这是一次道德弘扬的会议，各地的酋长在目睹了禹的尊容后，由于敬佩禹的道德和操守，心甘情愿匍匐在禹的脚下，听从禹的振臂一呼。
从此，淮河两岸就有了“光”。
数千年后，当我由于凡尘俗务经常乘车跨越淮河的时候，我总能看到淮河岸边的涂山，它突兀地矗立在一片开阔的平原之中，尤其醒目。不过走近空旷的涂山，已很难想象出历史的神圣和气韵了。一切都毫无踪迹，只是在山冈之上，有一个破败的禹王庙，里面有一座几近坍塌的禹王像。这些，似乎就是涂山与禹王全部的联系了。历史就是这样，很大程度上，它一直空蒙而虚假，就像一个巨大的骗局一样。历史的实质也很少是庄严的，庄严，往往都是后来的意会和附加。四千多年前的那个冬天，当禹在涂山召开各路诸侯大会的时候，他肯定没有想到，这一次会议，竟被后人赋予了那么多的意义。
书 包 网 txt小说上传分享
明与暗 二
禹的故事，从某种程度上，彰显的正是莽荒时代人与大地的关系。那个时代，应该有一场世界性的大水吧，在西方，只有诺亚乘方舟带领几个人逃到了山坡上，然后，雨停了，有鸽子衔来了橄榄枝，预示着有陆地出现；在东方，史书同样记录了这次大洪水，黄河、长江、淮河洪水横流，九州一片泽国，人们只能暂避高地上，甚至攀缘在树枝上。那时候中原的领袖还是舜，舜先是命鲧治水，鲧是禹的父亲，面对茫茫大水，鲧有勇气，却高估了人的作用。鲧一直用堵的方法来治水。茫茫泽国，水哪能堵得住呢？鲧失败了，人类也遭受了惨重的损失。舜很生气，就把鲧流放到羽山，后来鲧就死在那里。
禹这时候出场了。禹这个家族，是很有点来头的：禹的父亲叫鲧，鲧的父亲叫帝颛顼，颛顼的父亲叫昌意，昌意的父亲就是中华民族的创立者黄帝。算起来，禹算是黄帝的玄孙了。让禹负责治水，同样是舜的意图。当时，禹在各方面口碑极好：为人机敏快捷吃苦耐劳，守道德从不违背社会准则，具仁心有亲和力，他的言行让人们信服。《史记》甚至说，禹说话的声音都合乎钟律，自身的行动成为法度，他的勤勉不倦端庄恭敬，在当时成为百官的典范。这样的人分明就是一个半人半神啊！《尚书》在解释舜的动机时说“舜举鲧子禹，而使续鲧之业”，显然，舜就是要禹子承父业。当然，父亲鲧的罹难，对禹的打击是巨大的。子承父业，不单单是临危受命背水一战的问题了，而是他，以及他的整个国家，在洪水面前，都走进了绝路。禹一开始并不想担任，他跪拜叩头拒绝，想把这一任务推让给契、后稷以及皋陶。不过大王舜的态度异常坚定：你还是快去办理你负责的事情吧！
完全可以想象禹临危受命时的心情，悲伤之余，更多的还有悲怆，为自己悲怆，为芸芸众生悲怆。人类在自然的压迫之下，就像蝉一样脆弱。在这种情形下，禹唯有兢兢业业，将身家性命置之度外，以求上苍的悲悯了。这样的做法，一方面是无私，另外一方面，也是无奈。这是一条真正的不归路，在禹看来，天与人，是相通的，自己只能以极致的方式，来完成与神灵的沟通。
禹应该是一个身材高大粗壮的汉子，这一点不容置疑。他调动着人马，以一种无敌剑客的神情正视所有的一切。他在贫瘠的大地上行走着，胸中涌动万丈豪气。关于禹所做的一切，有一些零星说法得以传承。《淮南子·本经训》、《修务训》、《要略》以及《尚书·益稷》、《正义》、屈原的《天问》等当中，都有着对于禹事迹的赞颂。其中，《淮南子·修务训》以充满赞颂的口吻写道：“禹沐浴淫雨，栉扶风，决江疏河，凿龙门，辟伊阙，修彭蠡之防，乘四载，随风刊木，平治水土，定千八百国。”《要略》同样记载了禹身先士卒劳苦奔波的感人事迹：“禹之时天下大水。禹身执以为民先。剔河而道九岐，凿河而通九路，辟五湖而定东海。”
从这些典籍记载中，人们所得印象最深的一点就是，禹在腥风苦雨中，几乎走遍了九州。这样的行为，不由让人困惑不解：禹为什么不在一个地方专注治水，而是奋起他的双脚，像旅行一样走遍祖国大地呢？司马迁在写大禹这一段事迹时，用了好几大自然段来描述—禹的巡行治水从冀州开始，在冀州，禹先治理完壶口山，又去治理梁山和岐山；在济水和黄河之间的兖州，禹疏导了境内黄河下流的九条河道，让雍、沮两水流入一个湖泊；在大海和泰山之间的青州，禹疏导了潍水和淄水；在大海、泰山和淮河之间的徐州，禹治理了淮河和沂水；在淮河以南和大海以西的扬州，禹又治理了彭蠡泽，将松江、钱塘江、浦阳江都疏通入海；在北起荆山、南到衡山之南的荆州，禹治理了江水、汉水，还有沱水、涔水、云土泽、梦泽等；在荆山以北、黄河以南的豫州，禹又将伊水、洛水、涧水等疏通流入黄河，疏导了菏泽，然后又治理了孟猪泽；在东到华山、西到黑水之滨的梁州，在西到黑水、东到冀州西界的黄河的雍州……可以说，就当时的九州而言，禹的足迹无所不在！禹治水的范围，不仅仅是黄河、淮河等干流，连一些不知名的，地图上找不到的小河流，禹也将它们一一治理。而且，禹所做的，不仅仅是治水，禹每到一个地方，还发动当地群众重建家园。
一个人，怎么能在短短十多年的时间里，做出那么多的事情呢？对于大禹治水的具体方式，我一直在想的一个问题就是：以禹所处的上古时代的生产力水平，与洪水争斗，无疑是一件非常困难的事情。就鲧和禹而言，以当时的人力物力，无论他们采取怎样的方式，要想真正取得与洪水争斗的胜利，几乎是不可能的事情，也是不可能完成的任务。
太史公一直没有交代禹具体采取什么措施来治理江河，只是阐述禹的中心方法是“疏”，将江河导引入海。至于其他史书，在涉及大禹治水时，同样也没有说具体的方法和事例，只说禹采取了“疏”和“堵”相结合的办法，以“疏”为主。中国文化一直不太喜欢，也不太习惯于刨根问底，它总是习惯于将事件情感化，将事件模糊化甚至传奇化，至于事件的来龙去脉，往往大而化之地加以忽略。大禹治水的具体情况也是如此。这样的方式，给我们留下了很多空白和疑点，比如，有多少人参与了这一次对洪水的治理？大片的洪水是如何疏引出去的？九州又是如何治理的？传说和文字一直疏于记载，人们的思维习惯性地转向情感，转向引人入胜的情节，甚至习惯性地将平凡事件神化。留给我们的，就是有关禹的一个半人半神的故事。当然，以四千年前的文字水平，如果想翔实地描写出禹的事迹，无疑是吃力的。
明与暗 三（1）
的确，在很多史书中，禹一直是一个半人半神的形象。
《淮南子》中有一个故事是关于禹的，说每当禹治水时，就化身为一个硕大无朋的大熊，逢山开拓，逢水疏导。这一天，禹在治水离开家时，对妻子涂山氏说：你给我送饭，得听到鼓声才能来。禹离开家后，就变为一头大熊，开始治水了。无意中，熊碰到了一块大石头，发出了一声巨响。涂山氏听到了，以为禹击鼓让她送饭，便来到禹工作的地方。看见自己的丈夫竟然是一头大熊，顿时吓呆了，又羞又愧，化为一块石头。
涂山氏变为石头的另一种说法见之于《吕氏春秋》，说是大禹治水，三过家门而不敢入之后，涂山氏每天守候在涂山山巅之上，对着大禹所在的方向望眼欲穿，最后竟化为一尊石像，也就是“望夫石”。这种典型的中国传说有双层含义：一方面，它意在歌颂爱情的坚贞；另一方面，它还说明着大禹的无私—以中国人的思维方式，当赞美一个人时，总是把这个人想象得十全十美。
故事还在发展之中，另一个典籍上这样记载：涂山氏变为石头之时，因为怀有身孕，禹急得对石头大叫：“还我的儿子！”于是石头洞开，一个婴儿跳了出来，那就是后来夏朝的创始人启—故事生动而富有戏剧性，也符合“启”这个名字的含义。这样的故事，既充分表达人们的潜意识，同时也表达出人们盼望化腐朽为神奇的愿望。
关于禹的治水，无论是史书也好，典籍也好，一直有诸多的神话意味，似是而非，这使得后人在研究这段历史时，一直缺乏真正可信的材料，故难以确切地考证。当年顾颉刚先生在万般无奈之下，忽发奇想，认定禹是一条“虫”—顾颉刚在北大教书时，只有二三十岁，年少气盛，正是什么话都敢说的年纪。顾颉刚的根据是《说文解字》—许慎说：“禹，虫也。”因此，顾颉刚大胆断言，大禹是神不是人，禹的神话可能是因九鼎而起，九鼎上面有花纹，花纹里面有条虫，这条虫可能就是禹。这个惊世骇俗的推断发表之后，引来一片嘘声。鲁迅在小说《理水》中，就对顾颉刚的大胆妄为，进行了辛辣的讽刺—洪水滔天中，一帮文化学者端坐“文化山”上高谈阔论，“拿拄杖的学者”是潘光旦，“鸟头先生”则是顾颉刚。鲁迅以“其人之矛击其人之盾”，同样用的是拆字法，把“顾”字一拆两半，“雇”是一种鸟的名字，“页”是头，“顾先生”自然就成了“鸟头先生”……当然，这是禹的模糊事迹引发的一段幽默插曲。
传说禹治水过程中，曾经三次来到现在河南与湖北交界的桐柏山发源处，与水怪无支祁发生大战。这一段故事，后来的《太平广记》曾经以小说笔法细细描述。这个水怪能说人言，形若猿猴，缩鼻高额，青躯白首，神通广大。后来有人推断出，吴承恩所著《西游记》中的孙悟空，原型极可能就来自这个叫做无支祁的水怪。吴承恩生活的时代，肯定会流传禹大战无支祁的故事，吴承恩极可能受到了故事的启发，创造了孙悟空这个人物。传说禹在跟无支祁争战很长一段时间之后，终于制服了这个妖魔。禹用锁链锁住了无支祁，又用带金铃的铁环穿透了它的鼻子，然后将它镇在淮阴之龟山下。从此之后，淮河便安宁地注入大海，再也不兴风作浪了。 txt小说上传分享
明与暗 三（2）
当然，在禹的传说中，流传最广、影响也最大的，就是禹的“三过家门而不入”了。“三”是虚词，也就是说，在治水的过程中，禹多次从家门口走过，却一直没有回家。《史记·夏本纪》对这件事的交代最为细致，禹在洪水滔天之际，临危受命，一直在九州之内东奔西走，“开九州，通九道，陂九泽，度九山”。禹治水之时，“居外十三年，过家门而不敢入”。一个“敢”字，道出了禹的压力。综合《尚书》、《吕氏春秋》、《左传》等史书的说法，禹在三十岁那一年，到了涂山这个地方，由于担心事业无后，便娶了当地一女子为妻，也就是涂山氏。禹娶妻之后，又马不停蹄地奔赴抗洪救灾第一线。甚至当妻子生了儿子启，禹也不知道。其间，禹有好几次经过家门，在门口驻足，听到自己儿子启的哭声，都没有进门看望一下。禹之所以不敢这样做，可能是因为父亲鲧被杀的原因吧，人言可畏，口口相传中，自己的行为会变形扭曲。当然，禹的“过家门而不入”，在口口相传中，同样脱离了本来的情形。
禹就像一个殉道者一样，将自己作为“牺牲”奉献给天与地—他节衣缩食，将最好的东西拿出来祭奠；同时，压抑自己的一切，包括欲望和情感—在蛮荒的岁月中，人们一直相信冥冥之中是神在主宰这个世界的，人在做，天在看—在根本没有办法和能力与自然相抗的情