按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他就天天地、一遍又一遍地给女儿讲故事，讲完了白雪公主讲小红帽，讲完了丑小鸭讲大灰狼，讲完了匹诺曹再讲卖火柴的小女孩儿……后来没的讲了，他就开始自己编故事，还把小晶晶也编到故事里讲出来，逗得小晶晶“咯儿咯儿咯儿”地直乐。那时，晶晶所有的快乐都是在听故事的时光里度过的。讲故事和听故事成了他们父女俩最大的、也是惟一的享受。
晶晶四岁的时候，又一次感染上“病毒性肺炎”住进了医院。在住院的日子里，石国勇日夜守护着一刻都不敢离开。在最后的那段日子里，身体极度虚弱的晶晶甚至连一句完整的话都说不清了。昏迷中的晶晶靠在爸爸的怀里，嘴里仍在不断地对爸爸说：“爸……讲……故事，爸……回家……”最终小晶晶还是没能逃脱病魔的纠缠，带着爸爸讲给她的故事，带着她最后的享受，带着无限的美好憧憬，匆匆地走了……石国勇握着女儿渐渐冰凉的小手失声痛哭：“晶晶！爸爸在给你讲故事呢，你听啊！你醒醒啊！明天爸爸就带你去动物园，带你去看白天鹅，你睁开眼睛答应我呀？晶晶！……”
听故事的女儿走了，带着她那颗水晶般纯洁稚嫩的心走了。一段时间里，石国勇深陷在痛苦中难以自拔。夜晚来临时，他总是手捧着女儿的照片泪流不止。望着夜空里满天眨着眼睛的小星星，他认定那就是晶晶黑亮黑亮的眼睛。窗外的天幕中，时有流星瞬间划过，他好像听到了晶晶那企盼的回声：“爸爸，再给我讲个故事吧！再给我讲个你编的故事吧……”
于是，石国勇便把心中的故事写到了纸上，那写满故事的纸张又化作缕缕青烟飘向天国。石国勇写给女儿的故事越来越多，直到有一天，中央人民广播电台播出了根据他的童话故事改编成的广播剧《不听话的小山羊》。此后，他的故事如汩汩的山泉流淌不断，他收到了许许多多全国各地小朋友的来信。他把这些信件都看做是女儿的回信。在后来的十五年里，石国勇写下了几百万字的童话故事，成了一名童话作家。在多年的积累之后，他又从一名童话作家渐渐成了少儿科普作家。现已出版了《大森林的故事》、《小熊乐乐的故事》、《环球探险的故事》、《环球与极地探险》、《生物之谜》、《数理化之谜》、《文学之谜》、《收藏奇观》、《高科技与现代战争》、《战争导火索的故事》等十一部少儿科普著作，并成为中国科普作家协会会员、北京市科普创作协会会员、北京市幼儿科普创作协会会员、中央人民广播电台少儿部的特约编辑。
感悟生命之得失
诗人臧克家说：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”人们总希望生命永恒，可她又那么短暂。就为了解人生有多么短暂，一个人却必须走过漫长的一生（叔本华语）。一直以来，我们已经习惯了世俗与功利，其惯性让我们难于摆脱陈腐之念。诗人的生死凭吊，哲人的心灵感悟，能否让我们换个角度去理解身边所发生的一切。例如存在与死亡，唯心与唯物，虚无与现实，入世与出世，有为与无为，偶然与必然，痛苦与欢乐，因果与轮回等等问题。蓝婕的经历是有幸的，然而却是她的不幸在前。面临的婚姻危情，不过是一种变异了的灾难之寄生，她最缺少的是对生命之重的解析和顿悟，是“非典”给她补上了这一课。王晶走了，从我们熟知的现实世界，去了那个陌生的虚幻世界。没有人对那个世界进行过实地考察，有的只是种种的设想与猜测。我相信的是，公平、公正、公允、公理在任何地方的永恒不灭。她有幸福，一定是大福！石国勇的生命承受了太多的不幸，可他后来得到的补偿仍然是令人羡慕的。我理解，他得到的最大补偿非只辉煌的业绩，而是天国的女儿在人间的复活，她的灵魂附着在了千万个小读者、小听众的身上。石国勇与女儿随时交流着，并那么亲近。6月1日我又重新回到原来所住的医院，北京疫情新增临床诊断病例已经连续几天为零。所有看得见的依然还是过去的老模样，而看不见的却默默地发生着变化。过去住了几年见面不过点点头而已的病友，现在亲密得像是老友重逢。紧急疏散大转移时，都是各奔前程，而一旦安顿下来才发现，同病相怜的难友，又一次聚集到了同一个陌生的地方。于是，大家开始了患难中的真情交流和相互帮助。疫情缓解，重回故地。一个多月的时间，兜了这么一个大圈子，人们好像才相互认识。病区的护士长明天就要奔赴前线，她是第五批抗“非典”的战士。已经没有了当初生离死别的悲壮场面，所有人的心态都显得那么平和，对“非典”的恐惧已成过去，生活还得继续。
生命篇 感悟生命之得失
感悟生命之得失
诗人臧克家说：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”人们总希望生命永恒，可她又那么短暂。就为了解人生有多么短暂，一个人却必须走过漫长的一生（叔本华语）。
一直以来，我们已经习惯了世俗与功利，其惯性让我们难于摆脱陈腐之念。诗人的生死凭吊，哲人的心灵感悟，能否让我们换个角度去理解身边所发生的一切。例如存在与死亡，唯心与唯物，虚无与现实，入世与出世，有为与无为，偶然与必然，痛苦与欢乐，因果与轮回等等问题。
蓝婕的经历是有幸的，然而却是她的不幸在前。面临的婚姻危情，不过是一种变异了的灾难之寄生，她最缺少的是对生命之重的解析和顿悟，是“非典”给她补上了这一课。
王晶走了，从我们熟知的现实世界，去了那个陌生的虚幻世界。没有人对那个世界进行过实地考察，有的只是种种的设想与猜测。我相信的是，公平、公正、公允、公理在任何地方的永恒不灭。她有幸福，一定是大福！
石国勇的生命承受了太多的不幸，可他后来得到的补偿仍然是令人羡慕的。我理解，他得到的最大补偿非只辉煌的业绩，而是天国的女儿在人间的复活，她的灵魂附着在了千万个小读者、小听众的身上。石国勇与女儿随时交流着，并那么亲近。
6月1日我又重新回到原来所住的医院，北京疫情新增临床诊断病例已经连续几天为零。所有看得见的依然还是过去的老模样，而看不见的却默默地发生着变化。过去住了几年见面不过点点头而已的病友，现在亲密得像是老友重逢。紧急疏散大转移时，都是各奔前程，而一旦安顿下来才发现，同病相怜的难友，又一次聚集到了同一个陌生的地方。于是，大家开始了患难中的真情交流和相互帮助。疫情缓解，重回故地。一个多月的时间，兜了这么一个大圈子，人们好像才相互认识。
病区的护士长明天就要奔赴前线，她是第五批抗“非典”的战士。已经没有了当初生离死别的悲壮场面，所有人的心态都显得那么平和，对“非典”的恐惧已成过去，生活还得继续。
幸福有多远
感悟生命
面对脚下垂死的蜜蜂，我为它们生命的短促而突然产生出悲哀和同情之心。然而，冥冥之中是不是有谁也在注视着我们？为我们生命的短暂而悲悯呢？庄子说，人生如白驹过隙，忽然而已。从蜜蜂身上，我看到了自己。
初识生命
生命是什么？小时候，我以为生命指的就是我自己。当我懵懂地有了思想意识后，生命现象便一直困扰着我。我怎么也想不通自己为什么会来到这个世界上，为什么是我而不是别人呢？生理卫生书本上，我知道我们是由一个受精卵发展成长为人的。可是，无数个精子都没有成为人，为什么偏偏是我？他们都去了哪里？变成了什么？如果不是我爸爸和我妈妈结婚，如果我的祖父祖母和外祖父外祖母没有生我的父母，再往前推断，祖父祖母的父母没有生他们，或者他们的先人不是在这条生育链上相碰撞，总之，稍微偏离那么一点点，我就不会来到这个世界了。这是一个多么巧的事情！我总是不相信这是个偶然，我觉得这是必然。否则，我就不会有这次生命的经历。但是，如果我没有这次经历，会不会有其他的经历？在另一个家庭、另一个国家、另一个星球？冥冥之中总觉得有什么东西在主宰着我们的命运。把你特定在这个星球、这个国家、这个家庭，成为这样的一个你，经历这样的一段人生。然后呢？消失还是再生？再去经历什么？
小时候失眠，在夜深人静的时候，我就被这些很玄的问题困扰着，想啊想啊，怎么也想不通。有时候，我就假设，如果我妈妈生的不是我，是其他兄弟姐妹，他们是不是会活得比我精彩？如果我真的是无数个精子中的一个，在那场激烈的赛跑竞争中一马当先占领了卵子，当我以胜利者的姿态把未来人生的旗帜插在卵子主峰的时候，那些没有机会占领卵子的弟兄们就那么垂头丧气地消失了吗？我觉得他们肯定有和我不一样的经历。而我后来的人生未必就比他们的好。当我已经成为一个人的时候，我有那么多无尽的烦恼，从有意识开始就有了对死亡的恐惧。正因为有了生的欲望才有了对死的惧怕。这惧怕将伴随着我的一生。于是，我幼稚地想，早知道有了生就会有死，当初还不如别一马当先地去抢占那个等待受精的卵子呢！现在可倒好，经历了光明、经历了痛苦、经历了欢乐和悲伤，经历了一切，最后，还是回到黑暗中去。而当初和我一起赛跑抢占卵子的弟兄们呢？他们是否还认得我？我还是当初的我吗？还能够与他们为伍吗？还能够回到他们中间吗？他们在哪儿？我感觉自己如此孤独！于是，我就怨恨，我甚至刻毒地想，当初在那场赛跑中，他们也许根本就没有像我那样努力，他们是故意落后，让我这个傻瓜一马当先的。他们肯定知道人生经历并不是一件好事情，所以退缩。他们比我聪明，所以没有上这人生的一当！而我是多么的愚蠢，以为自己胜利了，其实是掉进了圈套！
认识自己
后来，随着阅历的增加和年龄的增长，生命中逐渐地多了一些附加物，产生了感情和爱，对生命的理解也不再是那么狭隘，知道世界上有生命物质不仅仅限于人。一切生物都是有生命的，它们的生命和我们一样平等，没有什么高低贵贱之分。复杂到有思想有感情的高级生命的人，简单到一个细胞核，他们都是生命。于是，对这些生命便寄予了一个少年特有的单纯感情。
（）免费电子书下载
记得我还没有上学的时候，姐姐她们放暑假了，她和她的同学组成学习小组在我家学习。那天她们念课文，我在旁边听。那篇课文的题目是《蚕》，讲述了蚕的一生。我静静地听一个同学朗读这篇课文。她念得很投入，很有语气，当她念到蚕完成了一生的使命，静静地躺在那里，就像睡着了一样时，我的眼泪无声地流了下来，为蚕的生命感动了。姐姐的同学说：哟，你们看，她哭啦！她这么小怎么能听懂课文，还流泪呢？其他同学说：这有什么好哭的？不就是蚕嘛，又不是人！可是，我现在仍然记得我当时流泪的感觉，不是受到斥责感觉委屈的那种心理，也不是伤心，是感动，真正的感动。那是我生命中的第一次感动。在那之前，我从来没有过那样的感觉。现在回想起来，那其实是对生命过程的感动。姐姐的同学嘲笑我为一个蚕的生命而流泪，觉得可笑。可我却对她们对蚕的一生无动于衷而觉得不可思议。我那时候的感情很真挚，那种真挚一直延续到现在。
惺惺相惜
记得那天到药物植物园去玩吗？当咱们在植物园里转了一圈，停留在中心那个巨大的影壁前聊天时，在咱们三人中间的空地上，有一只蜜蜂垂死挣扎。你说那是只工蜂，它们的生命只有三十天左右。在这三十天中，它们不停地忙碌采蜜，最后累死。当它们累得筋疲力尽时，守在蜂巢门口的蜜蜂就不让它们进去了，它们只好死在外面。咱们眼前的这只蜜蜂眼看已经走到了生命的尽头，它已经不能回到蜂巢，它侧身躺在被太阳晒热了的水泥地上蠕动着身体。相对而言，我们三人倒是静止的，在那么一片光滑的水泥地面上，只有这个垂死的生命在动着，那么触目惊心。它的翅膀显然已经失去了作用，它的样子看上去很痛苦很可怜。小王说：让我帮他解脱吧，说着抬脚要踩，我制止了他。我知道，这只蜜蜂不管怎么说也活不了太久了。但是，我还是不忍心让他踩死它。它的一生总共才有三十天，而每一分钟对它都是漫长的重要的。也许它也就只有几分钟或者几个小时的生命了，就让它活几个小时善始善终吧！这是它的权利。尽管在旁人看来它是痛苦的。那痛苦也是生的感觉，而死就什么感觉也没有了。就好比人生，有多少人在痛苦中挣扎，有谁赋予你权利去帮人解脱痛苦而掐断人生的脖子？生死都是自然规律，想通了这个，对死还着什么急呢？早晚的事情！
面对脚下垂死的蜜蜂，我为它们生命的短促而突然产生出一种悲哀和同情。然而，冥冥之中是不是有谁也在注视着我们？为我们生命的短暂而悲悯呢？庄子说，人生如白驹过隙，忽然而已。从蜜蜂身上，我看到了自己。和宇宙的生存时间比，我们和蜜蜂之间不过是五十步与一百步之间的关系。当我们也到了生命以分秒倒计时，将与生命永别的那天会是什么感觉？
庄子的归宿
于是，我想起传说中的庄子。当他妻子颜玉在睡眠中辞世以后，庄子当然也感觉很悲凉。颜玉不仅是他的妻子，也是他的知己。他趴在颜玉的遗体上嚎啕大哭。可是，当临出葬的那天，他的朋友惠施前来吊唁，还没有进门就听见庄子在以盆当鼓，击鼓而歌。惠施很不理解，你妻子去世，不哭也罢了，还击鼓而歌！可庄子说，人本来没有生命，不过是一团混沌之气。正如老子所说“万物纭纭，各复归其根”，那根就是混沌，颜玉并不是死，而是回归到原来的混沌之中去了，从此再没有忧愁烦恼，应该为她祝贺才是。
后来，当庄子也到了生命的极限，即将离开人世的时候，他的学生蔺且和儿子为他制作了一口棺椁。因为，当时的庄子已经享有很高的声誉，完全应该得到厚葬。可是，当他们一切都准备好，却发现，庄子不见了。找遍所有庄子能去的地方都没有找到。直到今天，也没有人知道庄子到底去了哪里。他肯定是已经死了，就像我们脚下的那只蜜蜂。
生命的文明与蛮荒
“阿波罗”登月第一人阿姆斯特朗踏上月球时说过一句名言：“对于我来讲这是一小步，而对整个人类来说，这又是何等巨大的飞跃。”
物质文明是双刃剑
有人说，生命就是有机体具有自我繁殖和复制的能力，能从自然界摄取维持这种能力所必需的养料。也有人说，生命除了具有维持在自然界新陈代谢的能力之外，还具有适应自然界的变化，对自然界进行适应性改造，促进自身进化的能力。由于人类这种高级生命形式的存在，更有人强调了她无与伦比的创造力。
正如你在开篇所言，一切生命与人类一样都是平等的，没有高低贵贱之分。任何生命形式的存在，都是生物链中不可或缺的一环，然而，正是由于人类所处的高等级生命位置，便有了一种蔑视其他生命形式的优越感，我以为最典型的一种认识便是万物之灵说。人真的是万物之灵吗？诚然，人类所创造的物质文明是其他任何生命形式都无法企及的，但这物质文明是把双刃剑，在创造的同时又把破坏的足迹留给了大自然，其破坏之严重也是任何其他生命形式无法企及的，创造与破坏并存，程度始无高低之分，这文明的最终结果是什么？
旅鼠的故事
很早以前就听说过旅鼠集体跳海自杀的故事。旅鼠是一种哺｜乳动物，常年居住北极，爱斯基摩人称其为来自天空的动物，斯堪的纳维亚人称之为“天鼠”。这是因为在特定的年头，它们的数量会大增，就像天兵天将，突然降临。与高度繁殖力相适应，旅鼠为了补充繁殖时所消耗的能量，它的食量惊人，一顿可吃相当于自身重量两倍的食物，而且食性广，草根、草茎和苔藓之类几乎所有的北极植物均在其食谱之列，它一年可吃45公斤的食物，因此，人们戏称旅鼠为“肥胖忙碌的收割机”。在平常年份，旅鼠只进行少量繁殖，使其数量稍有增加，甚至保持不变。只有到了丰年，当气候适宜和食物充足时，才会齐心合力地大量繁殖，使其数量急剧增加，一旦达到一定密度，例如一公顷有几百只之后，奇怪的现象便发生了：这时候，几乎所有旅鼠突然都变得焦躁不安起来，它们东跑西颠，吵吵嚷嚷，永无休止，停止进食，似乎是大难临头，世界末日就要来临似的。这时它们便一反常态，不再是胆小怕事，见人就跑，而是恰恰相反，在任何天敌面前都毫无惧色，无所畏惧，有时甚至会主动进攻，天不怕地不怕。更加不可思议的是，连它们的毛色也发生了明显的变化，由便于隐蔽的灰黑变成目标明显的橘红，以便吸引天敌的注意，来更多地吞食和消耗它们。与此同时，还显出一种强烈的迁移意识，纷纷聚在一起，渐渐形成大群；先是到处乱窜，像是出发前的忙乱，接着不知由谁一声令下，则会沿着一定方向进发，星夜兼程，狂奔而去，而大海又总是它们最终的归宿。有趣的是，当它们进行这种死亡大迁移时，总会留下少数同类看家，并担当起传宗接代的神圣任务，使其不至于绝种。这一切，看上去似乎都是经过深思熟虑，周密安排好了似的。1985年的春天，成群结队的旅鼠浩浩荡荡地挺进挪威山区，所到之处，草木被洗劫一空，庄稼被吃得一塌糊涂，牲畜被咬伤。旅鼠成灾，给当地造成了极大的损失，为此，人们忧心忡忡。然而，到了4月份，这群旅鼠大军突然以日行50公里的速度直奔挪威西北海岸，遇到河流，走在前面的会义无反顾地跳入水中，为后来者架起一座“鼠桥”；遇到悬崖峭壁，许多旅鼠会自动抱成一团，形成一个个大肉球，勇敢地向下滚去，伤的伤，死的死，而活着的又会继续前行，沿途留下了数不胜数�