按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「结果呢……」
「结果在最后二十天左右全部写成。」
中根又自己倒酒喝。
「写完后，整个人恍恍惚惚的……」
「你打算怎么处理那些稿件？」
「该怎么处理好呢？」中根像个局外人地低语：「我还没决定。想说写完后再来考虑这问题。」
中根心满意足地这样说。
风雨完全没有减弱的模样。
雨滴激烈地击打入口处的门。
「对了，你呢？」中根问。
「我怎样？」
「这个啊。」
中根用右手做出握钓竿的样子，再做出起鱼的动作。
「我去太多次了，大概三天一次吧。」
「店铺那边可以不管吗？」
「当然不可以，只是大家似乎都半死心了。」
「唔……」
接着中根和菊村一起倾耳静听了一阵子外面的风雨声。
「对了，六月一日那天，你也有看到那尾大香鱼吧？」菊村突然问。
「嗯。」
「如果我说有比那尾更大的香鱼，你相信吗？」
中根凝视着菊村说：「我很想说不相信，只是起码我亲眼看过那么大的香鱼，就算有比那尾更大的，应该也不奇怪吧。」
「你认为有吗？」
「有没有吗？那你说说看，那香鱼到底有多大？」
「那家伙超过五十公分。搞不好有六十公分……」
「六十公分？」
「嗯。」
「等等，再怎么说也不可能有那么大的香鱼吧？」
「香鱼不是只能活一年吗？所以，假如那香鱼一直没死而活到四、五年，不就有那么大了吗？」
「喂，喂，菊村先生，你这样说，活像你亲眼看过那么大的香鱼……」
「只是举例而已。」
菊村差点说出——看过，好不容易才吞下这句话。
「应该没有吧。」
「可是，听说琵琶湖那一带有活了好几年的香鱼。而且听说琵琶湖水产试验所正在进行以人工方式让香鱼活好几年的实验……」
「真的？」
「我查过了。香鱼排卵后要游向大海时，跟水温、日照时间似乎有关。因此听说琵琶湖试验所让水温维持在固定温度，并用人工照明维持固定的日照时间……」
「结果呢……」
「结果香鱼的荷尔蒙还是分泌什么的会停止，然后香鱼就会越长越大。」
「大到什么程度？」
「听说大到四十公分左右。」
「那也只有四十公分长吧？顶多跟上次看到的那尾香鱼一样大呀……」
「可是我听说九州那边的试验所在改良香鱼品种，养出超过五十公分长的香鱼……」
「真的？」
「我查到的结果似乎是真的。」
「不过，早川是天然河川吧？在那种天然环境中，香鱼应该不可能长得那么大。」
「不过，事实上香鱼的确可以长到超过五十公分。」
「嗯，我也不敢说什么，但我敢保证一点。」
「保证什么？」
「就是啊，这世上没有比河川更大的香鱼……」中根说后笑出来。
菊村也跟着微笑。
两人对饮了一阵子。
菊村脑海一直浮现出风雨声以及在黑暗中形成浊流的早川映像。
也许，黑渊昨天在山根深渊搂住的那块岩石，以及其他平日文风不动的岩石，都随着自箱根泻下的浊流一起滚走了。
4
醉意还没清醒。
菊村那双发红的眸子凝视着击打在挡风玻璃的雨滴。
车头灯的亮光贯穿自正面扑来的雨滴与黑暗，粗长矛般地往前方伸出。
他离开「醉处」正打算回家。
但车子不是往自家方向前进。
车子正驶向风祭。
他按捺不住想去看看早川的心情。
前方偶尔有对头车驶来，但菊村只看得见对方的车头灯亮光而已。几次跟那亮光擦身而过。
车子自国道一号②左转。
『注②：东京中央区至大阪府大阪市的一般国道，也就是江户时代的东海道。』
路上仿佛一条河川。
车子飞溅着积水驶至河堤下，菊村在此停车。
跟平日一样，他把车停好后，取出钓鱼用的两截式雨衣，在驾驶座上穿好。
跨出车外。
风雨立即击打在全身上。
雨帽几乎被风吹走。
水深高至脚踝。
这时，菊村听到那声音。那声音比击打在雨帽上的雨声更大，清晰地传来。
是低沉的轰隆声。声音传自眼前河堤的另一方。
「妈的！」菊村随口骂出。
鞋内早已积满了水。
他右手握着手电筒。是装有六个电池的强力防水手电筒。
他登上雨水打湿草丛的河堤。途中，强风吹开雨帽，雨滴直接击打在菊村脸上。
他照样登上河堤。站在河堤上。
地震般的低沉声响彻四周。
菊村说不出话来。
不远处上游的早川上方横跨着西湘外环道路。道路两侧的路灯勉强可以照到下面的早川。
河面在咆哮。看不到河滩。
以往，通常先登上河堤再走下河堤，河堤下有一片杂草丛生的河滩，穿过河滩才能接近早川，此刻却看不到那河滩。
河水涨至河堤下方。
河面汹涌澎湃。
来自黑暗某处，又流向黑暗某处。
菊村只看得见部分的河面。
他在雨中用手电筒照亮河面。
看到漆黑浊流。
河水声势壮大地在翻滚奔腾。
仿佛一群粗壮黑龙在黑暗中疯狂地往下流泻。
菊村第一次看到如此凶暴的早川。
他可以听到类似地震的低沉吼声。而且仿佛直接在脚底下响起。
因大量岩石在河中滚动。那声音听起来像地震。
浊流中不停传来岩石和岩石的低沉撞击声。
黑暗中偶尔会传出刺耳的响声。那是大岩石和大岩石彼此激烈撞击的声音。
环绕着早川的河滩发出轰隆声，看似随时都会滚动起来。
菊村站在汹涌澎湃的河川面前，动弹不得。
在这种水势中，黑渊搂过的那块岩石大概瞬间便被冲到某处了。
浊流中的鱼群到底会怎样呢？
那尾大香鱼的命运又如何呢？
「原来你来了？」突然有人在菊村右侧这样说。
黑渊平藏站在右侧，以骇人的眼神凝视着河面。
他穿着塑料制薄雨衣，雨衣几乎完全没尽到应尽的责任。
「黑渊先生。」菊村说。
然而黑渊只是紧咬着嘴唇，一直凝视河面。
「呸！」黑渊吐出一口痰。
那口痰立即随风飘走，不知落到何处。
「活该！」黑渊说。
「自作自受！」黑渊再度大喊。
「都是你们用推土机挖掘河川，才会变成这模样。全冲走算了！全部毁掉算了！」
黑渊不知在大喊什么。
在菊村耳里听来，黑渊像是在笑。
「不管人类干什么，河川只要稍微发起脾气，就会这样……」
「妈的！」黑渊呻吟地说。
「畜牲！」他大喊。
黑渊搂过的那块岩石，此刻也许已被冲到大海了。
看来漆黑水流打算将一切都冲到大海。
「活该！」黑渊又大叫。
菊村不知道他到底在对谁这样叫。
他看上去好像也在对自己大叫。
黑渊发出咆哮。
那声音，在菊村听来既像哭声也像笑声。
第六章 赤染
1
风在吹。
风在吹。
早川对岸的山坡树丛，不停摇晃着绿叶树枝。
是夏天的风。
可以看见好几阵风在石垣山斜坡吹荡。无数的风来自各个方向，有时水平，有时又偏斜地边吹边登上斜坡。
每逢风吹过，树枝便会摇摇曳曳，在午后阳光中依次翻出白色叶底。
有些风在途中消失，另有些风则一路往山坡奔驰，一直奔进苍空。
看着这些风，可以看出风似乎也有几道固定路线。当某阵在固定地点吹起的风奔向山坡时，必定也会摇晃某些固定树枝。
菊村敬介不可思议地望着那些风。
河面上也有风，吹得岸边的芒草和草丛摇摇晃晃。
自从在关东地区这一带下了豪雨的台风离去后，已过了一个月。
浊流退去后，早川的水流也随之改变。
有好几处湍濑的风祭那一带，河中零星形成几个小水洼。
原本被推土机挖得仿佛两条平行线的岸边，也变成天然曲线。河面不但加宽，岸边和水面也四处可见令人意想不到的大岩石。水流在湍濑处和这些大岩石下游处缓慢地转着漩涡。
浊流退去后，菊村已来过这儿几次。
第一次来时，露出石子的白色河滩四处都有草丛。
菊村此刻正是站在这些草丛中。四周零星长出开着黄花的月见草。→文·冇·人·冇·书·冇·屋←
受浊流冲刷而埋在大岩石后沙堆内的杂草，在浊流退去后又立即竖起，不知何时，眼前已逐渐形成跟之前一模一样的河滩风景。
浊流自上游带来砂土，填在本来只有石子的河滩石缝中。
而一时被冲出大海的香鱼也再度回到河中。
台风过后，某天菊村久违地跟中根、小岛一起来抛竿。
因河川涨水，香鱼集中在几处钓点，三人在上午只花三小时便有五十尾以上的钓果。
钓法都是使用毛钩的「灯笼钓」。
「藉这机会，往后我也来试试『友钓』好了。」刚写完小说的中根说。
「老师，真的吗？」小岛问。
「以前就有人找我玩『友钓』，听说非常有趣。」
当天夜晚，三人聚在「醉处」柜台前。
喝的是啤酒。
「趁这机会，我们三人也来玩『友钓』怎样……」中根说得不像在开玩笑。
「可是，菊村先生不喜欢用鱼钩钩住鱼嘴以外的鱼身吧？」小岛说。
「嗯，唔……」菊村含糊其词。
确认了浮标真的有鱼讯时再扬竿——这是菊村长久以来的钓法。他没玩过其他钓法。
不，其实以前玩过几次「友钓」。
只是改为「灯笼钓」以后，他就不再玩「友钓」了。
「友钓」的扬竿法和「灯笼钓」的浮标扬竿法不一样。「友钓」主要是配合香鱼扬竿。是用鱼钩钩住非鱼嘴部位的钓法。而且不用浮标。
菊村至今为止迟迟不玩「友钓」的理由主要是这两点。
自从迷上香鱼后，他在溪河也钓了有八年之久，却几乎从未玩过「友钓」，因此「友钓」钓友都感到很奇怪。
他们每个都说：「『友钓』很有趣。」
「是吗？」菊村望着中根，心血来潮地答：「试试也可以。」
说完将啤酒举到唇边。
那夜以来，已过了将近一个月。
那时聊着聊着，不知不觉中话题又移到小岛和中根的小说上，「友钓」的事也就没聊出什么具体结论，之后便跟两人分手。
——「友钓」啊……
菊村握着钓竿，不出声地在口中自语。
他望向早川河面。
水面上反射着阳光，阳光刺眼地晃来晃去。
四周有几个钓友。手中都是「友钓」钓竿。
中午这时分已不是「毛钩钓」的时间带。
况且，一进入八月，来咬毛钩的香鱼数会迅速减少。
菊村玩的「灯笼钓」是只限早朝或傍晚的钓法。若非一个月前那种台风过后的特殊状况，平常白天根本没什么钓果。
在香鱼解禁期间，白天多少还可以钓上几尾香鱼，但解禁期是九月。
以前是八月解禁，几年前改为九月解禁。
那年的前一年八月，也下过一阵持续性暴雨，大约有三、四天，不管用鱼饵或毛钩都可以钓上大量香鱼。连本来要用「友钓」才钓得到的大香鱼都会来咬钩。
只要抛出鱼竿，单独一人也可以钓上百尾左右。
那是因为水中的岩石还没长出可以玩「友钓」的水苔。
如果岩石上长出水苔，香鱼便会吃岩上的水苔，对鱼饵或毛钩就不大感兴趣。
它们会在有水苔的岩石附近占据地盘，再度成为「友钓」的对象。
这时期，地主香鱼会凶猛地赶走其他香鱼。
它们只要看见鱼媒，立即猛扑过来。因此在同一钓点可以连续钓上好几尾香鱼。
只是在这之前，已有相当多的香鱼都被「毛钩钓」或「鱼饵钓」的钓友钓走了。
菊村在当年也是用「鱼饵钓」经历过难忘回忆的钓鱼人之一。
「可以钓这么多，真令人受不了……」那时有个男人望着菊村的鱼篓这样说。
那男人是来河川探查的钓友之一。那些都是玩「友钓」或迷上香鱼，在工作途中，把车子停在河堤旁，特地来河滩探看的男人。
「这样『友钓』的香鱼会被钓光。」
也有抱着手臂望着河川这样说的男人。
第二年，用鱼饵钓香鱼的解禁期间才自八月改为九月。
理由是「鱼饵钓」会让香鱼数量减少。
菊村正是不满这一点。
在日本，每条河川都有渔业公会。公会的主要工作是管理河川与流放鱼苗。
说是管理河川，公会也没特别做些什么事。只不过制定河川规则再管理那些规则而已。
简单说来，渔业公会的工作是流放鱼苗后，再让钓鱼人付费。
山女鱼、岩鱼都是受公会管理的鱼类，但公会管得最严的淡水鱼正是香鱼。
这点倒还无所谓，问题是河川规则。
渔业公会连鱼——也就是香鱼的钓法都要管。
而所有针对香鱼的钓法规则，都是基于「友钓」钓法而定。
灯笼钓。
鱼饵钓。
渊钓。
滚钓。
友钓。
光是香鱼就有各式各样的钓法，其中「友钓」最受优待。
「友钓」在任何河川都可以钓，但「滚钓」和「鱼饵钓」却不行，大部分的钓法都有指定河川，而且是指定河川的某个地点。
例如早川就禁止「滚钓」，「鱼饵钓」也限定在九月至十月十四日为止，仅有一个月半的期间。
本来理应人人都可以平等享受钓鱼之乐，如今竟受到种种管制。
早川很短。
尤其可以钓香鱼的距离更短。
因河相很快便成为溪流，香鱼无法上溯至上游。这样说不如说是在河川变成溪流前的汤本水坝，香鱼就被挡住而无法继续上溯。
早川虽是这种河川，但早川本来就有很多天然的上溯香鱼，菊村认为根本无须顾虑香鱼数量减少或影响到「友钓」钓果而管制钓客的钓法。
对香鱼来说，比管制更严重的问题是，在香鱼产卵期时，用推土机挖掘香鱼产卵地点的下游河床。
然而……
菊村再度望向河滩。
之前被推土机将水流挖成一直线的河川伤痕，现在已逐渐痊愈。
第一次来这河川的人，大概无法马上看出这条河在前些日子曾被人工改造成笔直的河。
或许，人类可以改造的大自然，其实微乎其微。
倘若不是以百年、两百年的单位来看，而是以两万、两亿年的规模来看，人类在大自然所留下的爪痕应该微不足道吧。
然而……
菊村又这么想。
他喜欢目前早川的这种风景。
虽然不知道两亿或三亿年后的早川会变成怎样，但他喜欢目前这河川的风景。
单纯地喜欢而已。
他认为这跟河里有香鱼或没香鱼无关，他只是深爱这条河而已。≮我们备用网址：≯
这时，背后传来拨开草丛逐渐挨近的轻微脚步声。
「喂，你……」有人唤道。
回头一看，原来是黑渊平藏。
黑渊缓缓走来，站在菊村身旁。
两人并肩站在风中，黑渊无言地将视线移至刚才菊村眺望的风景。
菊村望着黑渊的侧脸。
黑渊的脸颊又比之前更消瘦。
「活……该……」菊村耳里传进黑渊低沉的自语声。
他似乎不是特地说给菊村听，而是不自觉地脱口而出。
黑渊唇角浮出菊村至今为止没见过的微笑，又像望着刺眼东西般地眯起双眼。
「你看。」黑渊低语。
这回是对着菊村说。
「这不是总算有点河川样了吗……」
「嗯。」菊村点头。
黑渊一副陶醉表情地抽动鼻子闻着风味。
两人沉默下来。
只是倾耳静听风声与水流声。
菊村对黑渊怀着一份之前从未有过的莫名的共鸣。
这男人，到底花了多少年月，与这条河川建立起感情呢？
根据在「鲇源」的聊天内容，黑渊、棧病⑶炒ㄈ俗院⑻崾贝闳鲜丁�
而且三人都是自「鲇源」创业者棧苍慈У孟阌愕龇ā�
「他是怎样的人呢？」菊村问。
「怎样的人？你在说谁？」黑渊反问。
「棧苍慈壬！�
听菊村这样说，黑渊脸上微微泛出笑容。
「是个怪老头。」黑渊说。
「怪在什么地方？」
「我说他怪，并不是在骂他。这是一种夸奖。说真的，以前我还以为那老头子搞不好连早川内有多少尾香鱼都知道得一清二楚，我不是在开玩笑，当时真的半信半疑。」
在菊村追问之前，黑渊便主动讲述起他跟棧苍慈墓�
2
那真的是个怪老头。
棧布夷歉隼贤贰�
我记得是在我刚迷上香鱼时认识他的。
例如我在用「灯笼钓」钓香鱼时，那老头不知什么时候就站在我身后，对我说：「你颇有天份。」
那老头子也教了我「完钓」这个词。
虽然教了，但我到现在还不太清楚「完钓」的秘诀。
什么是「完钓」？
你不要急着问。
比如说，我跟棧怖贤芬黄鹋赘汀�
这时，老头会马上钓光那一带所有钓点的香鱼，比我先收竿。
说是钓光，他也不是离我很远。
只是稍微往上游移动，等我「完钓」。
而且他在等待时，也可以自根本不算钓点的地方钓上一两尾香鱼。
我啊，在跟老头一起抛竿那时，钓技已经算很不错了。
而且充满信心。
可是跟棧怖贤芬黄鹑サ鍪保砩鲜バ判摹�
那时我已经半跨入黑道了，实在很不服气。两人之间的钓果差异将近倍数，不服气也是当然的。
所以，我就问了棧怖贤贰�
问他为什么两人的钓果会相差这样大？
这时我才第一次听棧怖贤匪灯稹竿甑觥购汀附罱凇拐饬礁龃省�
什么是「完钓」？如果你不清楚在一个小钓点内到底有几尾香鱼，其中又有几尾会咬钩的话，你就没法理解「完钓」的意思。
总之，他在第一次对我搭话以后，每次在我钓鱼时，他便会在一旁出各种意见。
「现在这个时间，那块岩石顶多只能钓上三尾。」
「那块岩石已经『完钓』了。」
「那个『筋节』大概快『完钓』了。」
「奇怪，那钓点的话，应该还可以钓上两尾……」
我起初以为他在胡说八道。
我那时认为，连我抛竿都钓不上了，别人怎么可能钓得上——就算是棧怖贤芬膊豢赡艿龅蒙稀�
「大概还剩三尾吧。」
但是每当棧怖贤氛庋凳保苁悄芄辉谒档哪歉龅龅悖辽俚錾献约核ぜ频氖俊�
每次我抛竿后，钓到完全没鱼上钩打算换