按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
事实上，大部分地壳活动频繁地区都临近海洋，例如日本（据地震监测显示，
这个国家每天发生四次轻微火山震动，每年发生1447次地震）就是一个孤立的岛
屿之国，马提尼克和喀拉喀托———最近火山爆发最惨痛的牺牲品都位于大洋的
中央。所以，绝大部分的火山都位于沿海地带。由于大多数的火山离海洋很近，
人们就想当然地认为，火山喷发是因为海水渗进地球内部，导致强烈的爆炸，使
熔岩、蒸汽之类的物质喷发四溢，以致形成了灾难。可是，后来人类发现，还有
一些火山相当活跃，但与海洋却相隔万里之遥，于是，上述的想当然就不攻自破
了。另外，对地球的表面，人类又懂得一些什么呢？过去，人们总是把亘古不变
的事物比喻为坚如磐石。然而，现代科学对这个比喻并不支持，它告诉人们，岩
石不但处在不断成长之中，而且也处在持续变化之中。由于风吹雨打，高山在变
矮，以每千年减少3 英寸的速度进行，假如这种侵蚀没有反作用力来抵消，所有
的山峦早已消失很久了。甚至于把喜马拉雅山脉夷为平地也只要11600 万年就够
了。因此，这种反作用力不但存在，而且威力巨大。
/* 20 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）17
为了对地表运动有个大概的认识，请拿出半打干净的手帕，把它们在桌子上
平整地摆放着，然后从两边用手向中间慢慢地挤这些手帕。你会看到，这堆手帕
上形成了一大堆奇形怪状的褶皱，有些凸起如山峰，有些凹进如低谷，有些重叠
如丘陵。这些褶曲就像地球的地表。地壳是地球这个庞然大物的一部分，它在宇
宙中高速运转时，它的热量也在不断地散失，随着热量的散失，就会缓慢地紧缩，
进而褶曲变形，如同被挤压在一起的一堆手帕。根据当前最权威的猜想（仅仅是
猜想而已），自地球形成之日起，它的直径已皱缩了大约30英里。30英里作为直
线距离，也许你会想这并不太长，但是，请不要忘记，我们所面对的是一个巨大
的曲面。地球表面积是1。9695亿平方英里，如果它的直径突然缩短了几码，一场
巨大的灾难就会出现，这灾难足以把全人类毁灭。所幸的是，自然界的奇迹是一
点一点地创造出来的，她精巧地保持着整个世界的平衡。假如她要干涸一片海洋
（美国盐湖就在迅速枯干，而瑞士康斯坦丁湖将在10万年后消失），而在另一个
地方她会创造一片新的海洋；当她要把一段山脉磨平（61300 万年之后，欧洲中
心的阿尔卑斯山就会变得像美国大平原一样平坦），在地球的另一个角落她会再
造出一座高山来。这至少是人类的一厢情愿。当然，我们无法观察到地壳运动中
发生的细微变化，因为她进行得是那么悠长而缓慢。
/* 21 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）18
不过，情况也并不总是如此。虽然大自然本身是一个慢性子，但是，在人类
的怂恿和推动下，有时她也快得让人可怕，让人恐惧。既然人已经进化得如此文
明，蒸汽机和炸药这些玩意儿被发明出来了，于是，翻天覆地的变化在一刹那间
就在地表发生了。如果我们的曾祖能够回来和我们共度佳节，他们肯定认不出这
些就是他们曾经生活过的牧场和花园了。由于对森林的贪婪索取，一片又一片山
区的绿衣被人类无情地剥光了，连绵青山因为森林和灌木被砍尽而变成了一片太
古的蛮荒。随着森林消失殆尽，雨水就把原来牢牢固定在岩石表层的肥沃土壤冲
刷得一干二净，狰狞的山脊露出来了，对周边地区构成巨大威胁。不见了树根和
草皮，雨水无处藏身，只好化身为洪流，汹涌地从山顶上冲下山谷，在平原上横
冲直撞，所过之处，生灵一片涂炭。这绝不是危言耸听。在冰川期，她那神奇的
力量在北欧和北美大陆铺上的厚厚的冰雪，在各个山区中留下的危崖，我们还不
必去看呢，只需回到罗马时代，去看看那些第一流的拓荒者（难道他们不是古代
“最讲究实际的人”吗？）是怎样用了不足五代人的力量，就把那个半岛上所有
可以保持均衡气温的条件摧毁了，彻底“改造”了他们那个半岛的气候。在南美
洲，勤恳而卑微的印第安人世世代代耕耘着他们的肥沃梯田，但在西班牙人的铁
蹄下，这片沃土终于化为荒原。这是发生在眼前的事实，无需多费口舌。
/* 22 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）19
当然，对土著人进行剥削、奴役最简单的办法就是把他们的食物来源断绝掉。
美国政府在这方面堪称“表率”。他们把美洲野牛杀绝了，于是，那些勇敢无畏
的印第安战士就被他们轻易地变成了肮脏、懒惰的保留地教化居民。然而，这些
残酷愚蠢的措施最终将回过头来惩罚殖民者自己。如果你知道美国大平原和安第
斯山脉的状况，就会明白这是美国政府咎由自取。土地是人类生命的源泉。所幸
的是，执政者最终认识到了这一问题的严重性。如今，对这种无耻地侵害土地的
行径，各国政府都不再视而不见了。尽管对地表的整体运动，人类是无能为力的，
但是，人类能够在一定的范围内对地表进行微小的局部性的改造，让大地多承一
些甘露，让绿洲少裹一些黄沙。人类也许对地壳的深处一无所知，但我们对大地
的外表至少有所了解。我们能够应用这日积月累的知识去造福全人类。直至今天，
人类的家园尚有75％的地表———海洋世界是人类既无法居住、更无力改造的。
这一些地表为深浅不一的海水所覆盖。最浅的地方只有2 英尺，而最深的地方是
位于菲律宾群岛以东的世界最深的海沟则深达3。5 万英尺。人类把这些海水划分
为三部分。最广阔的水域叫作太平洋，足有6850万平方英里之大，另外还有面积
为4100万平方英里的大西洋和2900万平方英里的印度洋（还有北冰洋呢———译
者注）。除了海洋，还有2000万平方英里的内陆海，以及总面积也达到了1000万
平方英里的河流湖泊。无论是过去、将来还是现在，这些水域都不是人类的居所，
除非人类也能像几百万年前的祖先那样，再长出一片鳃来。
/* 23 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）20
人类的土地面积总共有5751万平方英里，但在这些人类可支配的土地资源中，
还要扣除掉那些无法开发利用的“土地”———500 万平方英里的沙漠、1900万
平方英里像西伯利亚那样没有多少利用价值的荒原，还有一片相当广袤的地区无
法利用，它们或是由于海拔太高（如喜马拉雅山和阿尔卑斯山区），或是由于温
度太低（如两极地区），或是由于湿度太大（如南美洲沼泽地带），或是由于森
林过密（如非洲中部的丛林地带）。这种土地的危机感使人们相信，假如上帝再
把土地赐给人类，我们更会倍加珍惜利用。因此，那浩淼如烟的海洋覆盖了一大
片土地资源，乍一看，这似乎是一种巨大的浪费，人类似乎应该因此而懊恼。然
而，如果没有浩瀚的海洋充当蓄热池，人类的生存就是一件很值得怀疑的事情了。
地质遗迹告诉人们，在史前时代，地球的陆地面积曾一度有相当大，海洋所占面
积比现在小得多，但是，那时的地球很寒冷。目前，地球上陆地与海洋的面积比
是1 ∶4 ，这个分配比例是很理想的。只要这个比例不变化，目前的气候就可以
长久地维持下去，人类就能够永远地安居乐业。与地壳一样，环绕地球的海洋也
在不停地运动着。太阳与月亮的引力牵引着海水，让海水不断地上涨，升高的海
水又有一部分在热能的作用下，蒸发成了水蒸气，然后，北极地区的严寒又把它
们转化为寒冰。从实用的角度上看，因为大气流（风）影响着海洋，所以它们是
影响人类生活的最直接的自然因素。
/* 24 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）21
当你对一盆汤吹气时，汤就会从你的嘴边向外荡开去。同样，当一股大气流
长年累月地不停地吹向大洋表面时，海水就会顺着大气流吹来的方向向前“漂流”。
假如从几个方向来的几股大气流同时吹向洋面，这些水流就会彼此抵消掉。但是，
当风向较为稳定时，就像从赤道两边吹来的风，它们所形成的漂流就会变成真正
的洋流。这些洋流对人类的历史产生过重要影响，为人类创造出了一片又一片宜
人的乐土。假如没有洋流出现，一些地方也许就会是严寒世界，还像格陵兰岛那
样，一片冰天雪地。这张洋流图（许多洋流的确像河流一样）标出了它们的分布
位置。太平洋中最重要的洋流是日本暖流（蓝色盐洋流），它是由一股从北向东
吹来的信风所形成的。在日本海完成了它的使命之后，这条洋流就横跨北太平洋，
把它的祝福送到了阿拉斯加，减弱那儿的寒冷，让人类在那儿居住得更加适合，
然后，它又转锋南下，在加利福尼亚创造出了宜人的气候。说到洋流，就不能不
说及墨西哥湾暖流。这是一条神秘的洋流，它有50英里宽，2000英尺深。在漫长
的岁月里，它不仅把墨西哥湾的温暖源源不断地提供给北欧，还把富庶与繁荣带
给了英格兰、爱尔兰和北海沿岸诸国。
/* 25 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）22
墨西哥湾暖流颇富传奇色彩。它从北大西洋涡流发源。而北大西洋涡流更似
一种漂流，而不是一种洋流。它是大西洋中部的一个巨大的旋涡，不停地旋转着，
把半凝滞的海水卷入旋涡中心，里面裹带着成千上万条小鱼和浮游生物，就像一
片藻海。在人类早期的航海史上，这股涡流扮演了一个重要角色。中世纪的水手
们坚信，一旦航船被信风（北半球的东风）吹进了这一片藻海之中，就会有去无
回了：航船一旦陷入藻海，方向就迷失了，因为又饥又渴，船上的水手会慢慢地
死去，而在无云的晴空下，阴森的死船就在那儿永远地上下漂浮，如同一个无声
的死亡警告，恐吓着那些胆敢冒犯神灵的人。藻海的故事很有中世纪的古韵遗风，
与但丁的地狱之旅极为相像。然而当这片沉寂的海水被哥伦布（美洲大陆的发现
者，意大利航海家， 1451 —1506。 出生在一个寓居于热那亚的西班牙犹太织布
工家庭。一生四度远航，为欧洲开拓了新殖民地。———译者注）的船队安然穿
过之时，这个关于无边藻海的故事就变得更离谱了。但是，对许多人来说，直到
今天，它仍是一个神秘而恐怖的名字。可是，实际上，它远不如纽约中央公园的
那个天鹅池令人神往。
/* 26 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）23
再说说墨西哥湾暖流。北大西洋涡流有一部分最后流进了加勒比海，并与从
非洲海岸西行而来的一股洋流汇合。这两道巨流合二为一，就在加勒比海溢起来
了，气势汹汹地朝墨西哥湾直奔而去。这么多的海水墨西哥湾也盛不下来，墨西
哥湾就把佛罗里达与古巴之间的海峡当做一个水龙头，将这股热流（华氏80°）
从“水龙头”里喷泻而出，墨西哥湾暖流就这样形成了。古代航船为什么对墨西
哥湾暖流敬而远之呢？一个原因就是冲出水龙头的墨西哥湾暖流奔腾前行，时速
达5 英里，严重影响航速。航船宁可绕道而行，也不愿意在墨西哥湾暖流逆流而
进。墨西哥湾暖流从墨西哥湾出发，沿着美国东海岸一路北上，遇阻之后才向东
折向而行，横穿北大西洋。它在纽芬兰大浅滩附近，同自己的支流拉布拉多寒流
汇合到一起。而拉布拉多寒流来自格陵兰岛的冰山区，刚刚南下到此，水温冷冰
冰的，而墨西哥湾暖流则温暖而热情洋溢，这两股巨流的突然遭遇，茫茫大雾顿
时升腾而起，以致这一片水域因此而臭名远扬。另外，还有大量的冰山漂浮在这
片洋面上，在过去半个世纪的航运史上，它们也是臭名昭著。这些冰山本来是格
陵兰岛上的坚硬的冰川（冰川覆盖了这个岛90％的土地），但被夏日的骄阳生生
地从岛上割了下来，巨大的冰山随着洋流缓缓向南飘来，最后混入到了墨西哥湾
暖流和拉布拉多寒流汇合时所形成的巨大涡流之中。
/* 27 */第一部分：人类与家园地球的特点规律和状况（图）24
这些冰山在海面上缓缓地旋转着，并慢慢地溶化，变小。但是，最危险的冰
山就是处于溶化状态中的冰山，因为人们看到的只是残存在水面上的冰山上部，
对深藏在水下的那些张牙舞爪的冰山下部却是看不见的，但冰山下部能够轻而易
举地将航船的铁壳刺穿，就像一把利刃切黄油一样简单。如今，这一片海域已成
禁地，所有海船都绕道而行，而美国巡逻舰队（专门负责侦察冰山，费用由各国
共同承担）则在此观察瞭望，把小冰山炸毁，一有大冰山出现，就向来往船舶发
出警告。然而，这片海水里有来自北冰洋的鱼群，因此渔民却对这一片海域情有
独钟。这些鱼群习惯了拉布拉多寒流的低温，猛然进入到墨西哥湾暖流的温水中
就十分不悦，正当它们还在犹豫是重返北极呢还是留在温暖的墨西哥湾时，这些
迟钝的鱼儿就已被法国渔夫网到自己的渔船上。这些法国渔夫的祖先光临过美洲
大浅滩比其他人早了好几百年。圣皮埃尔岛和密克隆岛———离加拿大海岸不远
的两个小岛，它们不仅是200 年前占领了北美大陆相当大地盘的庞大法兰西帝国
的最后两块领地，而且，它们还是诺曼底渔民的勇敢的见证者。早在哥伦布出生
前150 年，这些诺曼底渔民就造访过美洲东海岸。在离开“冷墙”（由墨西哥湾
暖流和拉布拉多寒流的温差相撞而成的）之后，墨西哥湾暖流又继续向北流去，
悠闲自在地横跨了大西洋，像一把扇子一样在西欧海岸散开。它拍打着西班牙、
葡萄牙、比利时、爱尔兰、荷兰、法国、英国、丹麦和斯堪的纳维亚半岛的海岸，
把无比温和的气候送给了这些国家和地区。在它的人道主义使命完成之后，这股
夹裹着比世界上所有大江大河水量还多的海水的神奇的洋流就在北冰洋的怀抱之
中消失了。北冰洋自然也装不下如此多的海水，于是，它也只好倾倒出去，这样，
格陵兰洋流就产生了，而前面提到过的拉布拉多寒流就是格陵兰洋流的孩子。这
是一个多么有趣的故事啊！我很想再说下去，但这一章的篇幅已容不下更多的笔
墨了。这一章只是一个背景———关于气象学、海洋学和天文学的背景，在这样
的背景之下，这场剧中的各个角色将逐一登台亮相。现在让帷幕暂时落下。当幕
布再次升起时，新的一幕剧就开始了。下一幕将告诉人们，在山川、海洋、荒漠
中，人类是怎样学会了寻找道路的。在我们将这个世界称之为“人类的家园”之
前，这里的一切都有待于人类去征服。现在，帷幕渐渐升起来了。
/* 28 */第一部分：人类与家园地图万水千山寻路难（图）1
在人类的日常生活中，地图是必不可少的一样东西。对那些没有地图的岁月，
习惯了看地图的现代人几乎无法去想像。但是，如同现代人不明白测量宇宙要依
靠数学公式，古人的确不知道出行要依靠地图。古巴比伦人精通几何学，他们曾
对整个巴比伦王国的地籍作过一次测绘（测绘时间大约在公元前3800年，即摩西
诞生前2400年）。在那些地区发现的陶片上绘制有图画，这图画就是当时巴比伦
疆域的大概轮廓。但它们还称不上现代意义上所谓的“地图”。为了从辛勤劳动
的臣民身上榨取每一分税款，古埃及统治者也把全埃及的土地作了测量。后人由
此发现，古埃及人之所以能够完成这项艰巨的工作，是因为他们当时已经掌握了
丰富的应用数学知识。但是在那些古埃及法老的陵墓之中，迄今仍没有发现任何
现代意义上的“地图”。古希腊人的求知欲是最旺盛的，他们曾就地理问题撰写
了无数的论著，但对他们的地图后人却是一无所知。在一些发达的古希腊商业城
市里，雕刻了最佳航行路线的青铜板似乎曾出现过，告诉商人们怎样去东地中海
诸岛。但这些青铜板对现代人而言，仍然是一个谜，它们至今还埋在地下，不知
何时才能重见阳光。亚历山大大帝征服了那么广阔的地域，他是一个前无古人后
无来者的大帝，在他那个为寻找黄金而不知疲倦的马其顿军团中，有一支专司领
路的特殊队伍，他们行进在军团的最前面，能够准确地报告出他们的军团离印度
的黄金还有多远。可见，亚历山大大帝肯定具有某种“地理意识”。但是，我们
所能理解的地图，仍然不能从一段遗迹、一张残片或者一条路线中找到。
/* 29 */第一部分：人类与家园地图万水千山寻路难（图）2
古罗马人劫掠成性（他们是一帮“正规军强盗”，有最完善的组织，他们罪
行的记录始于他们在欧洲进行殖民统治的时代），他们走到哪儿，就居住在哪儿，
路就修到了哪儿，税也征到了哪儿；所过之处，他们或用绳索绞死被征服者，或
把被征服者钉死在十字架上；所到之处，他们建起了庙宇和游泳池，然后留下一
处又一处的废墟，任由后人去凭吊。尽管罗马的作家和雄辩家的确常常谈到罗马
人的地图，而且还炫耀过他们的地图是如何准确而可靠。而他们似乎不需要一张
名副其实的地图，这些罗马强盗就成功地慑服并统治了一个世界级的大帝国。但
是，我们手上惟一的一张罗马地图（公元2 世纪的毫无价值的那张小型罗马规划
图除外