按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
诤罄创碚饫嗵獠模缜榉矫媸腔嵊泻艽蟾慕模鞘焙蛴捎谏缁崽跫退枷氲木窒蓿荒艽悠铀氐恼甯谐龇⒏饨ɡ窠桃坏惴碡莅樟恕！ ∥颐潜唷兑宦坡椤返挠靡馐且嵝压壑冢杂诙橐龃笫拢龈改傅牟荒艿弊龆诽嫠锹易髦髡拧Ｏ麓硪蛔牌遄樱叹投际淞耍蠡谝怖床患傲恕！ ”本┭莨耍值教旖蛏涎荩庠砸蛔橐鼍婪灼鸸艽蟮挠跋臁Ｇ榭鍪钦庋模凶≡谔旖虻耐颉⒁琢郊遥际窃诘笔鄙缁嵘嫌械匚坏娜恕Ｍ蜃谑鸵拙傩故峭沂篮茫蚣业呐砀准业亩樱庖彩呛苎俺５氖隆Ｋ酪准业亩雍罄吹昧松窬 Ｓ腥酥髡磐嘶椋蔷衫窠痰氖浚词拐饬郊叶济挥杏缕蚱普饩缮缁崂锬侵滞绻痰姆缙Ｓ屑肝蝗刃牡呐笥芽闯稣饷徘资虏煌耍蚣业呐家簧男腋＃痛又邢刖》椒ㄈ八墙獬樵肌Ｅ笥驯甲叩慕峁⒚挥惺招В投思父鲎磺胨抢纯础兑宦坡椤罚降募页ご送蛐〗愣祭纯聪贰Ｍ蛐〗憧赐昊丶揖痛罂抟怀。母盖妆凰卸耍樵该罢獯蟛昏福腥顺隼锤准医簧嫱嘶椤Ｒ准业比幻挥谢敖玻托槿∠苏飧龌樵肌Ｕ饬郊叶际歉沂焓兜模移鹣纫膊幌糜姓饣厥隆Ｓ幸淮危谂笥训木鄄突嵘希黾送蛳壬旁颈镜馗嫠吡宋摇�
第二部分：登上舞台编演古装戏（图）
古装戏是我创制的新作品，现在各剧种的演员们在舞台上都常有这种打扮，观众对它好像已经司空见惯，不以为奇了。可是在我当年初创的时候，却也不例外地耗尽了许多人的心血，一改再改，才有后来这一点小小的成就。 《天女散花》 《天女散花》的编演，是偶尔在一位朋友家里看到一幅《散花图》，见天女的样子风带飘逸，体态轻美，画得生动美妙，我正在凝神欣赏，旁边有位朋友说：“你何妨继《奔月》之后，再排一出《天女散花》呢？”我笑着回答说：“是啊！我正在打主意哩！”因为这样的题材很适宜于编一出歌舞剧。回过头来，我就问主人：“能不能把这张画借给我看几天？”主人说：“可以是可以，但是有一个条件，如果你排好了，要留几个好座儿，请我听戏才行。”我说：“那是没有问题的。” 回来以后，我就端详这张《散花图》，主要的目的是想从天女的风带上创造出一种舞蹈。我根据图里面天女身上的许多条风带，照样做了许多绸带子，试验起来。哪知道舞的时候，绸带子太多，左绕右绊，总是不大应手，试来试去，最后用两条带子来一试，果然切合实际，而且也并不妨碍美观，绸带舞的问题就这样作了决定。 这出戏的名字，就用《天女散花》四个字。经过了八个月的筹备才告完成。剧本是取材于佛教里的《维摩诘经》。故事非常简单，就是“维摩示疾，如来命天女至病室散花，以验结习”。 这出戏的重点完全在舞蹈，而主要的舞蹈工具就是这两根带子。绸带尺寸的长短有两种，《云路》里所用的是与《散花》里不同的。《云路》里用的每根大约有一丈七、八尺长，一尺一、二寸宽，尾端作燕尾式。每一根用两种不同颜色的极薄的印度绸拼缝起来，比如说一边是粉红与湖色，一边是浅黄与藕荷；《散花》里用的比较短窄一点，八、九尺长，六、七寸宽，每一边各用一种不同的颜色，就不用再拼了。这是因为《散花》一场在云台上地方窄小，同时还多了一个花奴在旁边，所以不得不变更一下。这几根绸带我用时常常变换颜色。这种印度绸非常稀薄，用过几回之后，沾上手上的汗水，再用就不大合适了，因此我也经常换新的来用。 这种空手舞绸带子的功夫，劲头儿完全在整个手臂和腕子上，尤其腕子要灵活，因为绸子这样东西软而且轻，劲头儿要用得巧而有力，才能随心所欲，并不是要用多大傻气力。对于绸子本身的性质应该先要懂得，使什么样的劲头儿才可以抖出去多远，或是绕几个绸花，或是扣上去经多少时候才落下来，把这种劲节儿拿准了，手劲练得熟巧了，那才可以配合舞蹈的身段步法快慢疾徐进退自如，同时还必须和唱腔、音乐的节奏相合。 我在1917年12月1日在吉祥园初次演出《散花》。自从那次以后，就时常不断地表演，堂会戏有时也唱这出。1919年我第一次出国到日本，就是日本东京帝国剧场的主持人大仓喜八郎到北京来看了我演的《天女散花》后，才动念邀我去的。 这出戏唱来唱去，就渐渐地越来越熟练了，身段舞蹈有些地方不免就随意增减，从心所欲起来。我记得有一次在文明园唱这出，许多老朋友都在前台看戏，那天在《散花》一场的舞蹈里面，我自己临时加了一些身段动作，风带也舞得比往常花哨熟练。唱完之后，我正在卸装，有几位老朋友都进来了，我带着一点得意的神情问他们：“今天怎么样，还好吗？”有一位朋友皱着眉摇着头朝我说：“今天唱得不大好，两段昆曲里的绸子舞，动作太多了，叫人看得眼花缭乱，分不出段落、层次，损伤了艺术性。照这样唱下去，极容易走到油滑一条路上去。这是要不得的，赶快得想法子纠正过来才好。”还有几位朋友在旁边接口说：“这话说得很对，你最好能把身段同绸子舞安排准了，那就不至于有这种情形了。”我听了之后，觉得他们的话确有道理。从此我就把身段和绸子舞，在每一个动作方面都把它固定起来，成为一种“定型”的舞蹈。
第二部分：登上舞台《霸王别姬》
我与杨小楼先生第二次合作是在1921年。那年下半年，我们开始排演一出新编的戏《霸王别姬》。 杨先生演过霸王这个角色，那是1918年4月初，杨先生、钱金福先生、尚小云、高庆奎在桐馨社编演了《楚汉争》一、二、三、四本，分两天演。我记得杨先生在剧中演项羽，过场太多，有时上来唱几句散板就下去了，使得英雄无用武之地，虽然十面埋伏有些场子是火炽精彩的，但一些敷衍故事的场子占用了相当长的时间，就显得太瘟了。 我们新编这出戏定名为《霸王别姬》，由齐如山写剧本初稿，是以明代沈采所编的《千金记》传奇为依据。他另外也参考了《楚汉争》的本子。初稿拿出来时，场子还是很多，分头二本两天演完。吴震修先生说：“如果分两天演，怕站不住，杨、梅二位也耗费精力。我认为必须改成一天演完。我没写过戏，来试试看，给我两天功夫，我在家琢磨琢磨，后天一准交卷。” 《霸王别姬》头二本的总讲，由初稿二十多场删成不满二十场，以霸王打阵和虞姬舞剑为重点场子。转瞬已是旧历腊月底，二十六、七演了封箱戏。到了正月十九，我们第一次在第一舞台演出了《霸王别姬》。 在排演《霸王别姬》之前，我曾经请了一位武术教师教我太极拳和太极剑，另外还从凤二爷学过《群英会》的舞剑和《卖马》的耍锏，所以《别姬》这套舞剑里面也有这些东西。戏曲里的舞剑，是从古人生活中沿袭下来的一种表演性质的器舞，所以虞姬在舞剑之前对霸王说：“大王慷慨悲歌令人泪下，待妾身歌舞一回，聊以解忧如何。”这说明了在剧情中它就是表演性质的，所以里面武术的东西我用的比重很少，主要是京戏舞蹈的东西。 第二天晚上，我和玉芙，还有冯（幼伟）、齐（如山）、吴（震修）三位，五个人一起到笤帚胡同去看杨先生。冯先生说：“戏唱得很饱满，很过瘾，听戏的也都说好，排场火爆，大家都卖力气。我想您太累了吧！”杨先生说：“不累！不累！您三位看着哪点不合适，我们梅兰芳手书对联俩好改呀！”吴先生接着说：“项羽念‘力拔山兮……’是《史记》上的原文，这首歌很著名，您坐在桌子里边念好像使不上劲，您可以在这上面打打主意。”杨先生轻轻拍着手说：“好！好！我懂得您的意思，是叫我安点儿身段，是不是？这好办，容我工夫想想，等我琢磨好了，兰芳到我这儿来对对，下次再唱就离位安点儿身段。”这天大家聊到深夜才散。 据杨先生的姑爷刘砚芳先生说：“从第二天起，我们老爷子就认真地想，嘴里哼着‘力拔山兮……’手里比划着。我说：‘这点身段还能把您难住？’老爷子瞪了我一眼说：‘你懂什么？这是一首诗。坐在里场椅，无缘无故我出不去，不出去怎么安身段？现在就是想个主意出去，这一关过了，身段好办。’老爷子吃完饭，该沏茶的时候了，掀开盖碗，里面有一点茶根，就站起来顺手一泼，我看他端着盖碗愣了愣神，就笑着说：‘啧！对啦，有了！’原来他老人家已经想出点子来啦，就是项羽把酒一泼，趁势出来。” 过了几天笤帚胡同打电话来叫我去一趟，我晚上就去了。一见面杨先生就说：“回头咱们站站地方。”我说：“大叔您安了身段啦？”杨先生说：“其实就是想个法儿出里场椅，不能硬山搁檩地出去，是不是？”我说：“您有身段，我也得有点陪衬哪。”杨先生说：“你念大王请，〔三枪〕，喝酒；我喝完酒把酒杯往桌上顿一下，念‘咳’跟着我就站起来把酒一泼，杯子往后一扔，趁势出了位，你随着一惊，也就站起来啦。我念‘想俺项羽呵’，唱‘力拔山兮……’咱们俩人来个‘四门斗’不就行了吗？”当时我们来了几遍，“力拔山兮”，他在“大边”里首按剑举拳，我到“小边”台口亮相；“气盖世”，他上步到“大边”台口拉山膀亮相，我到“小边”里首亮高相；“时不利兮，骓不逝”，双边门，“骓不逝兮”，各在自己的一边勒马；“可奈何”二人同时向外摊手；“虞兮虞兮”他抓住我的手腕。我说：“咱们就先这样来，唱完了再研究。” 过了几天我们白天在吉祥园演出，又贴《霸王别姬》，场子比上次又有减少，大约从韩信坐帐到项羽乌江自刎共有十四五场，打得还是不少。杨先生也觉得打得太多，反而落到一般武戏的旧套，这出戏的打应该是功架大方，点到为止，摆摆像，所以也逐渐减了不少。这出戏在北京每年义务戏总要演几次，最后是1936年的秋天我从上海回来，又合演了三次，到这个时期已减到十二场，解放后减到八场。 我心目中的谭鑫培、杨小楼二位大师，是对我影响最深最大的。虽然我是旦行，他们是生行，可是我从他们二位身上学到的东西最多最重要。在我心目中谭鑫培、杨小楼的艺术境界，我自己没有恰当的话来说，我借用张彦远《历代名画记》里面的话，我觉得更恰当些。他说：“顾恺之之迹，紧劲联绵循环超忽，调格逸易，风趋电疾，意在笔先，画尽意在。”谭、杨二位的戏确实到了这个份儿。我认为谭、杨的表演显示着中国戏曲表演体系。谭鑫培、杨小楼的名字就代表着中国戏曲。 杨先生不仅是艺术大师，而且是爱国的志士。在芦沟桥炮声未响之前，北京、天津虽然尚未沦陷，可是冀东二十四县已经是日本军阀所组织的汉奸政权，近在咫尺的通县就是伪冀东政府的所在地。1936年的春天，伪冀东长官殷汝耕在通县过生日，兴办盛大的堂会，到北京约角。当时我在上海，不在北京，最大的目标当然是杨小楼。当时约角的人以为北京到通县乘汽车不到一小时，再加上给加倍的包银，杨老板一定没有问题，谁知竟碰了钉子，约角的人疑心是嫌包银少就向管事的提出要多大价银都可以，但终于没答应。1936年，我回北京那一次，我们见面时曾谈到，我说：“您现在不上通县给汉奸唱戏还可以做到，将来北京也变了色怎么办！您不如趁早也往南挪一挪。”杨先生说：“很难说躲到哪儿去好，如果北京也怎么样的话，就不唱了。我这么大岁数，装病也能装个七年八年还不就混到死了。”1937年，日本侵略军占领北京，他从此就不再演出了，1938年（戊寅年正月十六日）因病逝世，享年六十一岁，可称一代完人。
第二部分：登上舞台培植牵牛花
我从小就爱看花，到了二十二岁，我才开始自己动手培植。每年的秋天养的是菊花，冬天养梅桩盆景，春天养海棠、芍药和牡丹，夏天养的是牵牛花。差不离一年四季里面，我对于栽花播种的工作，倒是乐此不疲地老不闲着的。 我养过的各种花，最感兴趣的要算牵牛花了。因是这种花不单可供欣赏，而且对我还有莫大的益处。它的俗名叫“勤娘子”，顾名思义，就晓得这不是懒惰的人所能养的。第一个条件，是得起早。它是每一天清早就开花，午饭一过就慢慢地要萎谢了。所以起晚了，你是永远看不到花的。我从喜欢看花进入到亲自养花，也是在我的生活环境有了转变之后，才能如愿以偿的。 我从民国五年起，收入就渐渐增加了，我用两千几百两银子在芦草园典了一所房子，那比鞭子巷三条的旧居是要宽敞得多了。我那时的日常生活，大概是清早七点起来，放鸽子，喊嗓子，这都是一定的课程。上午拍昆曲，下午排新戏。要是白天有戏，接着就该上馆子了，晚上大家又来讨论有关我的业务上的事情。我这一整天的时间都抓得紧紧的，连一点空儿都没有。 那年的初夏，有一个清早，我去找齐如山先生商量一点事情。在他的院子里看见有几种牵牛花的颜色非常别致，别的花里是看不到的。一种是赭石色，一种是灰色，简直跟老鼠身上的颜色一样。其他红绿紫等色，也都有的。还有各种混合的颜色，满院子里五光十色，真是有趣，看得我眼睛都花了。 有一次我正在花堆里细细欣赏，一下子就联想到我在舞台上头上戴的翠花，身上穿的行头，常要搭配颜色，向来也是一个相当繁杂而麻烦的课题。今天对着这么许多幅天然的图画，这里面有千变万化的色彩，不是现成摆着给我有一种选择的机会吗？它告诉了我哪几种颜色配合起来就鲜艳夺目，哪几种颜色配合起来是素雅大方，哪几种颜色是千万不宜配合的，硬配了就会显得格格不入太不协调。我养牵牛花的初意，原是为了起早，有利于健康，想不到它对我在艺术上的审美观念也有这么多的好处，比在绸缎铺子里拿出五颜六色的零碎绸子来现比划要高明得多了。中国戏剧的服装道具，基本上是用复杂的彩色构成的。演员没有审美的观念，就会在“穿”“戴”上犯色彩不调合的毛病，因此也会影响剧中人物的性格，连带着就损害了舞台上的气氛。我借着养花和绘画来培养我这方面的常识，无形中确是有了收获。 我养过了两年的牵牛花，对于播种、施肥、移植、修剪、串种这些门道渐渐熟练了。经我改造成功的好种子，也一天天多起来，大约有三四十种。朋友看到后，都称赞我养的得法，手段高明。我自己也以为成绩不算坏了。等我东渡在日本表演的时候，留神他们的园艺家培植的牵牛花，好种比我们还要多。有一种叫“大轮狮子笑”，那颜色的鲜丽繁艳，的确好看。我从日本回来，又不满足自己过去养牵牛花的成绩了，再跟同好继续钻研了一二年，果然出现的好种更见丰富。有一种浅绀而带金红颜色的，是最为难得，我给它取了一个“彩鸾笑”的名称，跟日本有一种名贵的种子叫做“狻猊”的比较起来，怕也不相上下了。 每逢盛暑，我们这班养花同志，见面谈话，是三句离不开牵牛花，也可以看出我们对它爱好的情形了。我们除了互相观摩、交换新种以外，也常举行一种不公开的汇展，这纯粹是友谊性质的比赛，预先约定一个日子，在这些养花同志的家里轮流举行。我们还约上几位不养花的朋友，请他们来充当临时的评判员。大家送来的花，都是混合在一起随便乱摆的，他们也搞不清哪一盆花的主人是谁，倒有点像考试密封卷子，凭着文章定甲乙，用不着恭维、敷衍这一套把戏。有两次他们指出了几盆认为最优等的花，都是属于我的出品，我在旁面瞧着，真是高兴极了。 这许多位文艺界的前辈中，要数齐白石先生的年纪最大。每逢牵牛花盛开，他总要来欣赏几回的。他的胡子留得长长的，银须飘逸，站在五色缤纷的花丛里边，更显得白发红颜，相映成趣。我们看了都说这是天然一幅好图画，这是当年我的缀玉轩里的一种佳话。北京有一家南纸铺，叫“荣宝斋”，请他画信笺，他还画过一张在我那儿看见的牵牛花呢。
第二部分：登上舞台学习绘画（1）
1915年前后，我二十几岁的时候，两次从上海回到北京，交游就渐渐地广了。朋友当中有几位是对鉴赏、收藏古物有兴趣的，我在业余的时候，常常和他们来往。看到他们收藏的古今书画、山水人物、翎毛花卉，真是琳琅满目，美不胜收。从这些画里，我感觉到色彩的调和，布局的完美，对于戏剧艺术有息息相通的地方，因为中国戏剧在服装、道具、化装、表演上综合起来可以说是一幅活动的彩墨画。我很想从绘画中吸取一些对戏剧有帮助的养料，我对绘画越来越发生兴趣了。空闲时候，我就把家里存着的一些画稿、画谱寻出来（我祖父和父亲都能画几笔，所以有这些东西），不时地加以临摹。但我对用墨调色以及布局章法等，并没有获得门径，只是随笔涂抹而已。 有一天，罗瘿公先生到家里来，看见我正在书房里学画，就对我说：“你对于画画的兴趣这么高，何不请一位先生来指点指点？”我说：“请您给介绍一位吧！”后来，他就特地为我介绍了王梦白先生来教我画画。王梦白先生的画取法新罗山人，他笔下生动，机趣百出，最有天籁。他每星期一、三、五来教，我在学戏之外，又添了这一门业余功课。王先生的教法是当我的面画给我看，叫我注意他下笔的方法和如何使用腕力，画好了一张就拿圆钉按在墙上，让我对临，他再从旁指点。他认为：学画要留心揣摩别人作画，如何布局、下笔、用墨、调色，日子一长，对自己作画就会有帮助。王梦白先生讲的揣摩别人的布局、下笔、用墨、调色的道理，指的虽是绘画，但对戏曲演员来讲也很有启发。我们演员，既从自己的勤学苦练中来锻炼自己，又常常通过