按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小马对MARY是极好的。她来美国没有打过一天工，小马舍不得她去打工，他对天舒说，如果要太太一到美国就打工，这婚别结了。他靠着奖学金和几年来的积蓄，维持着超过他们生活水准的开支。
小马独自一人坐在零乱的家里，想起第一次见到她，她深情的一句“有些东西不是钱可以买到的”，就像做了一场噩梦一般。女人心，海底针啊！
在百无禁忌的美国，恋爱观点是：年龄不是问题，身高不是距离，体重不是压力，性别没有关系。也听说了无数的风流韵事，小马不是完全没有机会，诱惑唾手可得。曾经有一次，就有美国女人主动投怀送抱，而且说得很清楚，过了圣诞节，她就走了，谁也不认识谁。作为一个东方男人，得到一个西方女子的青睐，总觉得是自己有男子汉魅力的象征，只是他成长在一个传统的社会中，内心虽然冲动，但是行为保守，把男女关系看作衡量一个人道德的标准之一。说白了——有这心，也没有那胆啊。他没有勇气承担良心上的重负。
刚来美国时，看见电视上男女第一个镜头是在咖啡厅初遇，第二个镜头怎么就是接吻，第三个镜头竟然就跑到床上去了。起床后，两人才商量要不要交往。当时他想，美国人太随便了。现在看习惯了，虽然知道不代表美国大众，但比起他这个中国人，真的是太前卫了。在网上，他曾经看过这样的文章，说，慎独是对圣人而言，留学生独处异地，远离故土亲人，精神行为上出轨也属人之常情。小马看完破口大骂，你自己有问题就说自己好了，还拖别人下水。
小马深深地怀念起六七十年代老套的爱情，尤其当时的女性。被别人喜爱上，觉得是一件害羞的事情，哪像现在的女生以数算自己的男朋友为荣，男朋友越多说明越有魅力。
那时女性保守，洁身自爱，一旦失了身，一定要嫁给你了——就像《来来往往》里的段莉娜。小马上次回国正是《来来往往》当红之际，他看了几集，当时印象不深，现在回想，另有一番感触。段莉娜对康伟业说：“你做人要有一点良心。不过，即使这样，如果两个多月以前你想吹我们的关系，我连一句为什么都不会问。现在我们的关系不同了，你使我们的关系发生了实质性的变化，你使我从一个纯洁的姑娘变成了妇女，你就要负起对我的责任来。告诉你，我段莉娜绝不是一个在男女关系上可以随随便便的人。我跟了你就是你的人。”
离婚后，小马整个人瘦下来，像是大病一场，老了许多。
小马论文还没有答辩，工作没有找到，就拖延答辩时间，就不毕业，在学校里混着。大家常问小马：“找到工作了吗？”在美国的留学生见面永恒的主题是：绿卡、找工作、买房子、炒股票，没有人见面谈“你什么时候回国啊”。
这似乎是不大讨好的问话，像是撵人走，虽然回的是自己的国家。
找工作，总是要花时间的。小马将他的光荣历史经过装饰后，排人履历表，四处散发。大多数的命运就像“铁达尼号”。小马抱定了“四处打捞重点捕捉”的宗旨，继续四处散发履历表。重点捕捉是想进几家大公司，四处打捞是申请做博士后——那是给没事干的人去做的。
在找工作的小马比较浮躁。在家在校都闷闷不乐，每天上网，一呆就是几个时辰。上网成了小马的主要工作，结识一些和他一样无聊的人。他自己也说：“大家都任无聊的。”
但是有一点似乎是可以肯定的——他们和他一样，学历都不低。上网的另一目的，当然就是看股市了。自从他最近开始玩股票后，也不好好工作了，拿了钱不做事，挺内疚的。别人对他说，习惯后就好了。
工作没有，老婆又跑了，他开始对越来越多的事物不满，对他的工作不满，对他的实验不满，对老板JOHNSON 教授尤其不满。
JOHNSON 教授最近新编了一本书，小马顺便翻了翻，下了一判断：东挖西补，没有真材实料，要是我写，绝对超过这个水平。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。他不行，他什么都不及我，除了英语比我好，可我的中文比他好。
大家听了，笑笑，因为在美国，没有人会把中文和英文相提并论。
天舒说，小马哥，你现在是以批判的眼光看待一切啊。
小马不理她。
天舒多少有点歉意，常常将以前小马安慰她的话，回赠予他：“主席说得好，牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。你要看开点。”
2 什么感觉也没有
MARY走了之后，访问学者邝老师搬进了小马家。
邝老师要回国了。他儿子已毕业，这个陪读父亲大功告成，决定回去了。最近经常出现在实验室里，他说：“想开了，心里蛮高兴的。我太太、女儿还在国内，我想她们呀。”
邝老师现在要回去了，既然决定了，就想好好地看看美国。中国人开的旅行社一家又一家，收费比美国人便宜，从美国西部到东部的“美东七日游”五百出头，包住包玩包机票。当然邝老师更多的时候是搭着别人的顺风车去看世界的。
实验室里的中国学生知道他要回去了，都想让邝老师在美国最后的日子过得开心些。几个中国学生对邝老师都挺好。中国人对老师总还是比较尊重的。听说，有一位大陆留学生下课主动帮老师擦黑板，老师讶然地看着她，说了声谢谢。第二次该学生再要擦时，老师一下子将板擦夺了过来：“我自己来。”美国老师认为擦黑板是他分内之事。现在这一代，虽没有“一日为师终生为父”的观念，但对老师还是尊重的。虽然经过疯疯癫癫的文化大革命，但人骨人髓的尊师重道，在文革过后，很快就能还原。
这些学生对邝老师不仅是同情，更多的是对亲人的关心，与他们对国家、民族的感情密不可分。
天舒特别喜欢“老师”这个称呼。“教授”虽有尊重，也尊重出了距离。而老师一词从小叫到大，与成长息息相关。
她想起她的大学老师，出国前，她专程去看望这位老师，老师开始还是高高兴兴，交待说，出门在外，自己小心。天舒点点头。
老师又说，你的婚姻大事，也得留意，女孩子不宜拖得太晚。天舒又点点头。
临走，老师给了她几个红鸡蛋，以传统的方式为她饯行。老师有些伤感：“十年前，你大姐姐去美国读书时，老师就是这样给她煮红鸡蛋，现在你出国，你也带几个红鸡蛋走……”
老师说完，往她的书包里塞了几个红鸡蛋，那种属于母亲的动作，天舒顿时热泪暗涌。她明白，这些年来，老师一直把她当做自己的孩子看待。
在美国的日子里，天舒每每想起，仍感温馨，觉得这就是人间的温暖。在美国大学，再也不会有老师把她当做女儿看待了。
在美国，期末考往往也是师生最后一次见面。学生交上试卷，对老师说声谢谢，算是对教授他们一学期辛劳的回报；有些学生连谢谢也省下，交上试卷，扬长而去，此后老死不相往来。很少有学生与老师保持着中国人的师生之谊，即使是相处了五年的博导，毕了业，也就各奔东西了，中国人“一日为师终生为父”的传统在美国则闻所未闻。
天舒常常请邝老师来家里吃饭，其实是借花献佛。天舒请客，杨一做菜。杨一也是个好姑娘，表面上嘻嘻又哈哈，内心温柔，看到别人的难处常落泪。
这其中对邝老师最好的就是小马了。小马离婚后，把邝老师接来住，小马本来就好心肠，现在离了婚，与邝老师相依为命。邝老师有空帮小马做做菜，而小马每个周末，都按照烨人工商》后面的旅游指南，带邝老师到附近的旅游点玩玩。小马和邝老师情同父子。邝老师常说，我女儿结婚了，不然我就把她嫁给你。
那天他们聊天，邝老师随口问：“听说美国有很多色情场所。”
王永辉说：“是呀，我也听说了。”
邝老师问：“那都是怎么回事啊？”
“不知道，我没有去过。”王永辉说。
小马说：“我去过。我有一个同学，他每年随商务代表团来美国两次以上，他对这些地方了如指掌，哪里只是TOPLESS （除上衣），哪里有BOThOMLESS（除下衣），哪里既有TOPLESS 又有BOTTOMLESS。其实像我们这些长年在外的留学生、工作人员都是比较老实的，我没有听说什么人会去那种地方。当然人家去了，也不会向我汇报。倒是听说那些短期来访者会去。”
“怎么，老师你想看？”
“没有，没有，好奇，问问。”
“老师，如果你想看，我可以带你去看看的。”
“你们想看吗？”
“我不想。”王永辉说。
小马说：“是呀，小王是基督徒，被上帝教育得很好。而且他还小，看了容易上火，您这个岁数了，看了也就那样。”
邝老师说：“有道理有道理c ”
就在要去的那个晚上，邝老师又改变主意了：“你说我这个年纪还去这种地方像是不太好吧。万一遇上熟人……”
小马说：“遇上熟人的可能性几乎等于零，不过如果您觉得不太好，那就不去了。”
邝老师却又说，那不如租片子回家看，小马一时间没有回过神来。邝老师又说：“那样比较安全。”小马明白，指的是那种片子。
当天晚上邝老师就在小马家的客厅看了个通宵达旦。
第二天早上，小马从房间出来，邝老师坐在沙发上，神情哀伤。
“老师，您怎么了？”
“我完了。”
小马吓了一跳：“发生什么事了？”
“我听我们餐馆一个人说，握着老婆的手，好像左手握右手，一点感觉也没有。我看这个带子，也是一点感觉也没有。”
小马哭笑不得：“您那么久没有见到太太了。这个东西……也得有个过渡期啊。”
邝老师心情稍微有点好转。
小马又说：“您在美国一直从事体力劳动，您没有听人说吗，体力工作者比脑力工作者强壮。您只不过一个人独处的时间太久了。”
邝老师说：“我们这一代人活得比较压抑，是可以否定自己需要的一代。”
三、沉重的午餐开学后的实验室一片萧条，大家的心情都不怎么好。
唐敏与董浩分居了。这在大家的意料之中。
小马夫妇离婚了。在小马的意料之外，在别人的意料之内。
中午还像以前一样，大家在休息室吃午饭，由于心情都不太好，气氛颇为沉闷，没有一个人可以找到一个大家共同感兴趣的话题。
天舒说她要过生日了，请大家到她家吃晚饭。
没有得到什么回应。小马和唐敏都是上了三十的人，不可能老和这些二十来岁的年轻学生玩在一起，且他们都烦着呢，哪一件事不比一个姑娘二十二岁的生日重要。只有邝老师说他去吃晚饭，单身汉是有饭必蹭。王永辉说他教会有活动。
王永辉还是常常在餐桌上传达教会精神：“应该仰望神，而不是看人，看人没有一个是完全的……”
大家听了，没有太大兴趣，看了他一眼，低头吃饭。
实验室的几个人都被王永辉拉进教堂过。出了教堂，大家有同感：“在情感上可以接受，在理智上说服不了。”
美国社会对基督教持有普遍的认同与善意。天舒刚来时，在报纸上看到一份资料，美国七八岁孩子当中愿意选择牧师为第一职业的高达百分之五十。天舒惊诧地想，如果中国社会有一半的孩子将来打算当和尚，那叫什么事儿呢？现在来了有些日子，开始了解基督教，更知道要尊重宗教。但是她记得她的教授在第一节课上引用过英国文学家KIPLING（吉卜林）的话：我有六名忠实的仆人，我所知道的一切都是他们教的。他们的名字是“谁”、“哪里”、“什么”、“何时”、“如何”、“为什么”。她也记得英国科学家培根说过：让我们既不接受，也不排斥，而是小心翼翼地掂量一切。
天舒就是持着这些态度对待她的科学事业，同样也是持着这样的态度对待她的宗教信仰。她觉得她在相当长的时间内还是不能进人状况，再等等吧。
唐敏觉得自己已经活得够沉重了，为什么要平白无故地再给自己上许多枷锁——成天搞早请示晚汇报？何况她发现教会里多是有钱有闲的人，她没有这份多余的闲工夫。
王永辉谈完上帝，邝老师说起了中国的事情，他谈出来的中国都是几年前的中国，尤其爱谈他上山下乡的事情。有一次天舒和邝老师去邮局，邝老师车上听的磁带都是老歌，什么《太阳最红，毛主席最亲》、《红梅赞》。这些歌天舒在国内都没听过，现在到美国接受再教育了。邝老师也不是爱听，只是别的歌他都不爱听，流行歌曲他不听，英文歌曲他也不听，只能听这些了。
邝老师又开始说故事了。当年他们各地知青打起来了，无产阶级打无产阶级，简直就是视死如归。一次一个东北知青不小心把上海知青打得头破血流，送到医院，命是保住了，可惜一辈子只能在床上躺着了。东北知青被判了无期徒刑。
天舒听得很惊讶，不在于故事本身，而是邝老师的语气语调，平缓得像在讲手指不小心被小刀割破，贴了邦迪。
大家听了，也没有大进人状况。那个时候这些年轻人还不知道在哪里。
邝老师见大家闷闷不乐，说：“你们不用愁，老师回去了，帮你们找太太，这件事就包在我身上了。”
小马心有余悸地说：“老师，您帮王永辉找个吧，我那份您就省下了。”
“这你就不懂了，你不能一竿子打翻一船人。找太太是有讲究的。一要聪明，但不能太聪明；二要漂亮，但不能太漂亮；再是要贤惠，有一点崇拜你的感觉。你们说，老师说的对不对……”
几个年轻人相互看看，笑了，没有看出来，老师外表木讷、苦闷，说起这些挺风趣在行的。王永辉说：“老师，您干脆开个婚姻介绍所好了。”
“我完全可以开个婚姻介绍所，老师看人是很准的呀。”
“那我们的终身大事可就全权委托给您了。”
“没有问题呀，要知道，男人有了事业就有了一切。你们好好干事业，女人会自动送上门来的。”
唐敏说：“可是女人事业好了，男人也跑掉了。”
大家听了，刚刚活跃起来的气氛又一扫而光，只是低头吃饭。
这时天舒为了调节气氛，说了一个笑话。她本来就不是说笑话的高手，这个时候更是说了一个不合时宜的笑话，差点没把别人说哭了。
“有一个笑话很好玩，讲到天堂的事。甲先生到了天堂，审判官给了他一辆三轮车，因为他对他太太有过一次不忠实。乙先生对太太两次不忠实，审判官只给了他一辆单车。
丙先生对太太完全忠实，审判官给了他一部高级汽车。在路上，甲、乙、丙三个人碰上了，只见丙先生大哭。甲、乙先生问，你哭什么？你得到了汽车，应该高兴才对。丙先生说，可是我刚才看见我太太了，她只有一块小滑板。”
小马愣了一愣，长时间忘了下筷。
唐敏快速地吃完饭，把饭碗一收：“先走了。”
天舒追问：“那你来不来我家吃饭呀？”
唐敏没有回答。
天舒也匆匆吃饭，不再多话。
这时，TIM 跑进来，说要请教一件事。他上了一节《亚洲历史》，提到抗日战争。当时班上几个学生就争上了。
台湾学生说主要是国民党打的，共产党七分发展、二分应付、一分抗日。
大陆学生说主要是共产党打的，国民党贪生怕死。
美国学生说，嗨，别忘了，美国出了大力。
这时日本学生说话了，日本没有侵略中国，那是保护整个亚洲安全。
这一来，把美国长大的中国人TIM 给搅糊涂了，跑来问到底怎么回事。
离婚的事，使小马元气大伤，看什么都不顺眼，一听，拉着脸说：“台湾、大陆、美国学生说的都可以理解，那个日本人叫什么名字？我打算把他给干了。”
天舒看着TIM ，目光忧悒。幸亏他父亲当年回国了，不然她今天也会像TIM 一样地发问。这样，中国人做得多不地道呀。她突然意识到，她终是她，TIM 也终是TIM。她想起TIM讲过的一个小故事：有一个父亲把他的ABC 儿子拉到大街上，指着儿子问一个美国人，他是什么人？美国人说日本人。父亲又问第二个美国人，美国人说是中国人，又问了几个美国人，有人说他是中国人，有人说他是韩国人，就是没有人说他是美国人。
吃完饭后，天舒去洗碗，在走廊上，发现以前做清洁卫生的广东黄老伯不见了，代替他的是一位墨西哥老伯。天舒便问他，墨西哥老伯说那个人走了。
“走了？去哪里了？”
“回中国了。”
黄老伯一生中大部分时间都在他乡异国，成家、生活、工作、奋斗，一切完毕后，为的就是回家。想一想，中国人真奇怪，也真可爱。
四、不想再看见他下午，天舒带着小马借给她的课本去上课。刚刚开学，到处都是人。天舒很早进了教室，在一个角落坐下。陆续有学生进来，都是新面孔。同学像走马灯似的流动着，你方唱罢我登场。
美国的课本很贵，有些教科书一本就要上百美金，惟一一种书是几块钱甚至是免费的，就是CATALOG 《学校介绍》。常听说以前的留学生复印课本，天舒没有复印过书，细细计算下来也不是什么划算行为，省不了多少钱，却要在复印机前站上数小时。
天舒曾经有过复印课本的念头，被杨一“批判”了一通：你不要去占这种小便宜，人家没有资助的中国学生这样做，我还可以理解。你有全额奖学金，你不缺钱。复印课本在美国是违法的。你想想，美国教授进来，看见中国学生都用复印本，人家会怎么看待我们？
每学期，在课本上就要花四五百元，这快赶上我妈一个月工资了，天舒付账的时候突然意识到。后来，天舒学聪明了，与同学换书。学期初，她贴出大大的广告，说她有什么什么书，需要什么什么课本。这个方法很灵，加上小马的课本都保留着，无偿地借给她。时间久了，在课本上反而不怎