按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
很多鸟都飞了过来，天都黑了。
它们看见了种子。那一双双小小的圆圆的眼睛，能把这三尺黄土看得像一池清水。你就是把种子埋得再深，也逃不过它们的眼睛。得有些东西来把这群强盗吓走。岳太平朝天空抡着手臂，大声呵斥，它们一点儿也不怕，还在田野上空飞着呢。他就扎了几个稻草人。他边扎边想，要是不把方孝国的那几件脏衣服烧掉就好了，给这些个稻草人都穿上干部服，再给它手里塞一把蒲扇，这地头上就站着好几个村长了，把东南西北四个方向都守住，娘卖的看你们还怕不怕。
岳太平被自己的这个想法逗得直乐。他好像是真的不恨方孝国了，偶尔想起他来，就觉得好笑。光是好笑，没点儿恨的意思。
这几天闲着没事，水生也投上自家的地里来，他当然知道水生去哪儿了。他没拦着，那个没爹没娘的丫头，也该有个人采疼疼她了。那么大一片地由她一个人弄着，也得有个汉子去帮帮她。水生也不小了，岳太平也开始像一个父亲那样考虑，该给儿子成个家了。把方梅接进来吧，两家的地合在一块种，方梅做了他岳家的媳妇，生下的孩子总归还是姓岳啊。方孝国白忙活了一场，到头来，房子和地，连他的女儿，都是岳家的了。岳太平这样一想，就木觉得委屈了。
蟋蟀在土地深处叫着。一粒种子不知什么时候钻了出来，怯生生的，又是贼一样的，等你一转身就钻出来了。岳太平看见了还有点不相信，怎么突然有颗种子钻出来了。仔细一看，钻出来的不是种子，是秧芽儿，秧芽儿转动着两只活泼的叶瓣，把黄黄的种壳儿撑开了，扣在头上像是一顶黄帽子。岳太平使劲憋住自己，才没笑，这小宝贝儿实在是太有趣了。很快就有许多别的秧芽也都陆续钻出来了，开始都还显得羞怯，沉默，互相看看，微微地点头又摇头，充满了世间沧桑的感慨。然后就一齐笑了起来，像是一年没见面的老朋友又重逢了，庆幸大伙儿都还活着。
没几天，秧苗就完全出齐了。这么多的生命都在土地上拥挤着，乱糟糟的，有的还被挤到毋埂上来了。地是完全看不见了，但听得见她在喘息。地有些累。得把一些苗间了。间苗是细活，岳太平那双粗糙的大手，干这样的细活就有点眼高手低了，每日就像一只蜗牛在地里蠕动，想快也快不了。这些日子，他早晨起得更早，夜里回得更晚，尽量把时间拉长。没间的苗子，得赶紧间，别便宜了那些白吃白喝的家伙。间好了的都要倍加小心地伺候，就像水生刚养下来的那会儿，你不把他喂饱了，娘卖的就阉得让你睡不着觉呢。做爹是好哩，做爹也就跟做个佣人差不多哩。
这天岳太平又早早地下了地，地里却多出了一个人。是方梅。这丫头穿一件红色夹袄，很鲜艳地正给他家的地间苗呢。一片葱绿水灵的秧苗间，娴熟地舞动着白皙秀气的一双手。她干得很快，却一点也不显得忙碌。悠田地，漫不经心地，手指蜻蜒点水似的那么一掠，你分明就看见她手里拈着一棵该间的秧苗了。迅疾而又柔美地甩一下，那棵没用的苗子就甩在了垄沟里，所到之处，芜杂除尽，一大片秧苗，横看竖看，都排成了行连成了线，阳光就能照进来了，风就能吹进来了，春天就一点儿也不含糊了。地也沾了不少光，变得有颜色了。
岳太平心里的那些不愉快的杂念，也像被她一根一根地拔掉了。看了自己一条条青筋十分突出的大手，就想，这地里也该有个女人了啊。他没惊动那丫头，绕到她家的地里去看了看。看了就有些触目惊心。你看看这个方孝国，把地都种成啥样了！这地原来也是岳太平种过的，种得熟透了，却被方孝国夺了去。方孝国就这德性，谁把地种好了，他就眼红，想方设法弄到手，种了几年种坏了，扔给你，又去换块好地。每次岳太平把他的烂地接过来，头皮都要一硬。那还是地，跟一地的乱石圪塔差不多了，没了地气儿，别说庄稼，连野蒿子也长不出来。种地，不能光使化肥，你方孝国当村长，有权，能搞来化肥，像撒盐一样地往地里撒，第一年还行，精神气儿冲得很，二年三年这地就疲了，像方孝国那得了重病的样子，没有血气了，身体和心灵都变得迟钝和衰老了，想长出点什么来，却使不上力气。
看着这地里稀稀拉拉地长着几棵秧芽儿，跟癞子毛似的，岳太平心里不是滋味。只苦了方梅那丫头了，白流了一身汗，还能指望这地里能长出些什么。岳太平要去告诉那丫头，这地先别种，往深里翻一遍，把土地中的土地翻起来，用绿肥粪肥豆饼沤个半年，让它把肚子吃得肥肥的，慢慢消化了，这地还是能活过来的。岳太平把多少死地都种活了，他有这个把握。
他知道，他现在要琢磨的已经不仅仅是一块地了。
六
油菜着花的时候，岳太平把水生和方梅的亲事给办了。
这屋里这地里都该有个女人了啊。
是个结婚的好日子。太阳不再是那副懒洋洋的德性，把一切都照得淡远、渺茫；太阳现在是把一切都盯紧了，地、庄稼、牲口和农人，太阳把这些四散飘零的东西都——盯紧了，显出它坚定不移的信心，非要把这个世界上弄出点儿色彩来。花就开了。人的脸上、手上都被太阳标上了神秘的记号。牲口发情了，猪，狗，哪怕是一只公鸡的顶冠也开得像花一般鲜红了，娘卖的都不知从哪儿得到了鼓励，到处寻衅滋事，你走到哪儿都看见它们在不知羞耻地干呢，不害臊不要脸翘屁股撅腿的，一心沉浸在那生命的欢畅里面，岳太平的牛，对这种事装得满不在乎，母牛走过来了，向它倾诉向它呼唤，它还把脑袋拧到一边去了，仿佛把脸盘拉长了些。可等你一转身它就爬到母牛背上去了。
人不是畜牲，但人也想干点儿什么。岳太平就把水生和方梅的亲事给办了。办得很热闹，一村的人都上他家里来喝酒，方桌在门口的晒谷坪上摆上二十几张。老人们光喝酒，他们知道自己是什么事也干不了啦，酒能够让他们想起很多往事，日里的事夜里的事，这酒就喝得悲喜交集，哭的笑的都有。年轻人看见了就笑，这些老屁股们是醉了呢。各自扶着各家的老人回家，一路上还在数落他们教训他们，硬生生地把老人和他们的故事拆开了。老人们酒醒了一些，醒了就落落寡欢起来，觉得这个世界真是颠倒了啊，轮到儿子孙子来教训自己了。
都走了，周围一下子静了下来，岳太平也被儿子一门栓关在了外面。娘卖的猴急猴急呢。他听见床马上就叫唤起来。他想走得离这声音远一点儿，两条腿却像被什么绊住了。儿子把响声弄得越来越大了，床叫起来不知道有多坏。岳太平能感觉到儿子的强壮，胳膊腿儿那么粗，胸脯那么宽，这些年的农活把儿子磨炼出来了，结实成了强壮的男人。娘卖的劲头十足呢，隆隆的声音，像加足了油的机器。岳太平走得已经很远了，浑身仍在不停地抖动，仿佛还在那声音的震动范围之内。
终于听不见那声音了，就闻到了阵阵油菜花香。他用力地吸了几口，知道他又走到地里来了，还在地头上就发现地里比外面热得多。还没入夏呢。地就不可抑制地激动起来了。
日子是择着过的，白天有太阳，夜里有月亮。这样的好日子，一生中也难逢几个。月光很有劲，好像把他这几十年度过的夜晚都照亮了。几十年都静静地呈现出来。几十年就是这一片土地啊。但看了却觉得有些陌生。月亮把一切都照得改变了颜色，很多熟悉的东西都变得陌生了。脚踩月光松松软软的响声。一个人就突然觉得自己变轻了，仿佛飘浮着的轻云。洒满了银辉的油菜花，每一朵花瓣上都挂着露珠，就把自己照亮了。看起来比白日里还要清楚，却是青白色的。仿佛一片旷野之中，无数的星光在辉映。这会让人感觉到更加迷蒙和茫然，是真的在飞呢。几十年啊，不飞怎么一下子就过来了。
岳太平又深深地吸了一口气，觉得气味更加浓烈了些。不像是单纯的油菜花的香味。他慢慢把目光从油菜花上转过来，开始打量周围另外一些奇怪的东西。他活到这岁数，有好些野花他还叫不出名字呢。油菜花、豌豆花、桃花，什么时候开，开成什么颜色，他心里有个谱儿。这在垄沟里、田埂上暗自开着的各路野花，他却奇怪得很。它们好像没经过思索，想开就开了。就像脑子里突然涌出的各种念头。岳太平只有一个念头那就是把地种好，可也还有许多别的念头在他胸中搅成一片。没有一把锄头能伸进心里去，心里就始终乱纷纷的。
岳太平知道他不该想。但还是想起了自己的女人。想起了自己第一次做男人和女人第一次成为女人的那种慌乱，就觉得吸进和呼出的气都燃着火焰，烧得喉咙都痛了。他和她的第一回，就是在这片油菜地里撒的野。事情好像突然就发生了。他好狠啊，忽地一下扑过去，像只野豹子似的把她扑住了。很重地一扑。她觉得他很重。他自己也觉得自己重。女人开始是想把他推开的，可不知怎么就把他攥柱了。女人攥紧了他的生命，他的生命就开始尖叫起来。但女人从油菜花地里站起来时，却系不紧她的裤带了。油菜花没有把女人又白又大的两个乳房遮住，她的怀里就有了鲜花怒放的感觉。但女人却系不住她的裤子了。她的手在花丛里忙活了一阵，还没有把裤带系好。她拎着裤子开始哭，泪水纷纷扬扬。一片油菜花乱得跟驴打过滚似的，泥地里碾碎了一朵朵小小的花儿，看不出是花了，血迹斑斑的样子，凝固在那里。他明白女人为什么这样疼了，这就是全部答案，一个乡下姑娘用生命答出来的。女人哭得更凶了。他像条狗似韵从那边爬了过来，仰起头来看着那一片流血的母腹，捉住她的两只手，轻声说，别哭了，啊，我来帮你系吧。
女人是片好地，那一次就给种上了。撒过野的地特别肯长，种什么就长什么，种啥都长势喜人。都夸岳太平能干啊。土地就是这样，她也野呢，也浪呢，也有一股卖弄风骚的劲儿呢。自那以后岳太平就常常和女人在这地里撒野了，地是滚烫滚烫的。可那从野地里种出来的小子却不懂。他怎么就不抱着方梅那丫头来这地里撒一回野呢。他就那么贪恋着一张床，就那么把自己关在一间房子里，跟关在笼子里的猴子一样，那能干出个啥懈事呢。
岳太平很是失望。接下来的那几天，娘卖的果然就不行了，岳太平在自己的房间里躺着，听着隔壁房里弄出的声音，软乎乎的，已经像搬运棉花包了。岳太平就更加失望了。每日早晨起来，他看见儿子那副惨相，就像方孝国种出来的那片地，疲了，瘦了，脸色苍白得厉害，连身子也僵直了。上地里干活，也是心灰意懒的神情，仿佛气力已经用尽，只看见一个脑袋在沉重地摇摆，干不了一会儿，就有一道白沫挂在嘴角上，仿佛牛嘴边的涎沫。夜里，岳太平听见隔壁房间里又响起了挣扎一般的声音，连床都像是在呻吟，他自己，也不由得把身子缩成了一团，这些天，他也被儿子弄得疲惫不堪了。娘卖的，那是在于啊，那是在垂死挣扎呢。岳太平不知该怎样提醒儿子一下才好，他忍了忍就大声咳嗽起来，就跟方孝国那样作死的咳。但那边的声音却不见小，反而强打起了精神，大了起来。娘卖的又跟他爹较上劲了，拼什么命呢，有种就把精神气儿养足了，到地里痛痛快快地撒一回野。
一天早晨，从那间房里走出来的却只有了方梅一个人。岳太平心里一怔，立刻就觉得有点儿不大对头。拿跟去瞅方梅，方梅避开了他的视线，低下头去看自己的脚尖。他就更担心了，问，病了？
方梅低声说，走了。
岳太平两眼一黑，他以为儿子……
但方梅立刻把他扶住了，方梅连叫了几声，爹，爹，您老想到哪儿去了啊，我是说水生走了，去南边了。
岳太平这才明白儿子不是那样走了，儿子没事，儿子只是去南边了。他出了一口长气，仿佛才从死的边缘过渡到了生的境界，脸上又有了人色，又渐渐地红胀起来。南边他是知道的，是村里的年轻人最想去的地方，已经走了不少了。水生也一直想走，但被他一直阻止着。他只以为儿子把婚一结，有个女人拴着，就更不会走了。他没想到这个女人根本就拴不住他。岳太平气得脸孔通红了，恶狠狠地问，你怎么能让他走呢？连告都不告诉我一声，我还是个爹，娘卖的！
方梅是新娶的媳妇，脸皮还嫩着呢，哪经得公公这么一连声的责备，口里还带了脏串眼，她把头扭到一边去，向着墙角，泪珠儿滴滴落下来，是隐隐约约的声音。方梅掩着脸在哭。
岳太平叹气，摇头。他觉得自己刚才是过分了，声音软了下来，小梅，别哭了，爹不是骂你，爹是骂那小于。
方梅动弹了一下，却哭得更伤心了，听起来却不像刚才那样悲切，分明像是受了一些震动。
七
水生走的时候跟方梅说，他只是去南边看看。他这一看就遥遥无期了，好久没有音讯，这让岳太平和方梅都觉得悬。白日里在地里忙活，日子还好打发。入夜，把门一关，哗啦一下落了门栓，两个人就被无形地孤立了起来，突然就觉得一下子和整个世界失去了联系。
水生把一个格外别扭的日子留给了他爹、他媳妇。
要说，岳太平的这个儿媳妇还真是过日子的人，又勤快又能干，栏里的牛，圈里的猪，敞放的鸡鸭，她都侍候得个个服气，没一个乱喊乱叫的。对做公公的就更不用说了，水给你打到脚边，饭给你端到手上。她还开始试着酿酒了。虽还没酿好，荷叶坛子还密封着，岳太平已有三分醉意了。但还是别扭。一盏灯在两个人的头上吊着，方梅只管埋头吃饭，不敢看公公。做公公的也总是端了碗，夹几筷子菜，就圪蹴在门口吃，也不能细细地品尝出这饭这菜的滋味。偶尔两个人的目光无意间触着了，都赶紧把眼睛转开去，做公公的怕儿媳妇骂自己老不正经，做儿媳妇的心里也好像有什么事怕他看见了。两个人都小心翼翼地回避着什么，似乎都嗅到了某种隐约不安的气息。
岳太平躺在方梅给他浆洗得千干净净的被子里，就是睡不着。儿子一走，这屋里就少了折腾的声音，四周寂静得仿佛这屋里没有一个人似的。隔壁房里，连翻身的声音也没有。他想翻身了，突然想到在黑暗中躺着的儿媳妇，也赶紧就侧着身子不动弹了，生怕弄出了什么响动让那边的人疑心。两个人只隔着一堵墒呢。但脑海里却会清晰地浮现出那个姑娘睡觉的样子。他没见过方梅是怎样睡的，可就是要想，一个念头冒出来，就赶也赶不走了。怎么就不老呢？他现在是盼着自己快一点儿老了。他的手触着了自己的胸脯，胸脯硬得就像两块窑
砖，一摸，它就抖擞起来，仿佛一只猛兽在里面低声吼叫。他赶紧把手拿开了，去揪自己的胳膊、腿肚子，他想让自己疼一下，娘卖的老不死的。他用力揪，使劲捏，身上却没有一块多余的肉，硬朗，坚韧，跟装了弹簧似的，你使多大的劲，它就用多大的劲给你弹回来。
岳太平实在没一点儿办法了，他就在心里咒骂儿子。
油麻菜籽刚打完，水生终于寄了一封信回来。
信是写给方梅的。但方梅不见得有多高兴，当然也没有什么不高兴。吃饭时，岳太平端着饭碗，又圪蹴在门口扒拉时，方梅看着他的后脑勺静静地说了一句，爹，水生来信了。
岳太平想，娘卖的肯定是在南边混不下去了，算计着这家里刚打了油麻菜籽，要给他寄钱去呢。他没吭声，皱起眉头等着方梅说下文。
方梅又轻声说，他在南方找到事做了，让我也去呢。
岳太平扒拉着的筷子就停下了。停了片刻，他回过头来对儿媳妇说，去吧。
两个人都不再说话。空气里胀满了沉默。
这天晚上：岳太平终于获得了安静。又是一个月夜，从窗棂间望去，月光是那样明亮，可以望得很远。天地间的一切都像在静止的水面上发着光。他想象不出南边的遥远，太远了，儿子的模样他也想不起来了，像一个梦中的幻影。媳妇也要去那地方了，很快也会变得像一个梦中的幻影了。以后的日子，就得靠自己一个人来过了，一个人来慢慢对付了。也好呢，都走吧，都走到让自己看不见的地方，他也就可以轻轻松松过几天日子了。地不会走，地是实实在在地还守着他的。有块地在身边搁着，他的心里就实在。儿子走，就是心里没有这块地呢，就虚得慌，就去想那些渺茫的没有影儿的事。媳妇也要走了，似乎也觉得有什么好事情在前头等着她。他呢，想什么呢，一个庄稼人，只要屋不漏雨，人不生病，猪牛鸡鸭都不发瘟，就是他想要的好日子了。平平淡淡的，不慌不忙的，把日子一天天地过下去，到老了，有个人给你送终，十十分分就是一种福气了，就觉得这一辈子活得值。
早晨起来，岳太平感觉到自己迅速变了模样，他可以面对自己的这个儿媳妇了，可以正眼看她了。他看她时，目光里充满了一个老父亲的慈祥。方梅也起得早，已经梳洗打扮完了，但她像一夜都没有睡好，眼圈儿发青。他把一卷用布包着的钱掏出来，递过去，说把这个都带上，家里也就这些了，你第一次出远门，路上要多加小心……
方梅不接，又不好意思似的低下了头，声音细得像蚊子，我不去了。
岳太平听了反而一阵紧张，不去了？
不去了，我走了，这么多的地，您老一个人怎么种得下啊？
岳太平朗声笑道，你个傻丫头，爹就一个人了，还种那么多地干什么，能种多少就种多少。你还年轻哩，你该过你们年轻人的日子哩。我琢磨那小子捎信让你去，怕是还干得挺不错呢。去吧，啊。
方梅说我不去，我喜欢种地。
岳太平还要说什么，方梅一扭身，从廊檐的横梁上摘下了锄头，下地了。他看得出，方梅是下了决心不走了，为了下这个决心，她肯定是想了一夜。她想了一夜还是决定不走。岳太