按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。
他就是在这个凹槽里找到相册的，当时他就觉得这个凹槽里面像是有一个方形小桌的东西，现在撬开一看，果然不假。这张微型小桌似乎是用来放台灯的，但是马克认为它至少还有两种其它用途。这个小空间本身就是一个完美的藏身之处，只要坐在里面，从外面无论如何也看不到，但躲在里面的人却能清楚听到房子里的动静。好比是家贼和恐怖分子的栖息地，并且充分展现了建造者的病态精神。因为这个暗室用一个活动滑板来掩饰，隐秘之极，这个封闭的小空间本身是一个密室，所以也可以用来作为安全的避难地。
马克撬开遮挡密室的木板，密室露了大半出来，他走进一步，看了个真切，心中暗想：自己的推断果然一点儿没错。但区区几秒之后，他的心又跳到了嗓子眼，恐惧和紧张又重压下来，他几乎因此无法迈一下脚步。暗暗叫苦，他希望之前的推断宁可是错误的。这间小密室还没有被完全发现的时候，还仅仅是层暗板机关，就已经把金波吓得面无人色，可现在看来，情况远远比“机关”糟糕得多。这简直是疯子才会干出的野蛮行径！
/* 67 */
红色的天空18（4）
马克看了另一堵墙，大约距离储藏室的内壁有三英尺远。这堵墙延伸四、五英尺之后，连同储藏室内壁和两堵墙之间的空间，全部隐没在漆黑之中。这只能是一个疯子的家！房子的秘密准确无误地映射出主人错乱的思维方式，因看不见的空间而成谜，用隐秘的通道来连接。马克敢用一条胳膊、一条腿来打赌：这间看似密室的通道必将接上另一条，能直达房子的另一头！他返回卧室，拿来了手电筒。
再次返回储藏室里，打开手电筒，射出一束黄色冷光，光束的微微摇摆能够追溯到他手臂的颤抖，光束极不安定地照出一条狭窄、铺着碎石子的长廊。他转过身去照另一边，可光束照出的景致和前面一模一样。他感到口干舌燥。这里的情形，和他的推断惊人的相似。他是走在一条手工打造的暗室长廊中。除了对房子本身的推断被证实了，马克现在也能肯定：他对昔日住户的本性的推断也差不离了。要想知道自己的所有逻辑推理是否都属实，他别无选择，只有沿着这条狭窄的通道一直、一直走下去。
如果走到这条饱含施虐联想、不为人知的长廊的尽头，会发生什么事情？会不会是条死胡同，最终被一面墙挡住去路？或是，按照他希望的那样……手电筒的光束也显得非常细小，突然，光线照上了一面墙，失望顿时攫住了马克的心。手电筒也顺势滑落了几分，晃个不停的黄色光束沿着死气沉沉的灰泥向下滑落，就像流动在悬崖上的河流突然向下俯冲，变成了瀑布，光线一泻而下，照亮了下一层的空间！马克能听到自己作了一次深深的深呼吸。其实并没有理由能让他觉得这么做是正确的，顶多能够证明他聪明地猜到了一切，但就在他迈出脚步，踏上通往下层暗室的楼梯时，他几乎心存着一丝满意。这栋房子简直就是一个蜂巢。
拥有这栋房子的男人曾是独自居住——要么是他把家里人都杀死了，要么就是把她们都送去了别的地方。无论如何，有一些小孩死在了巨大的木刑床上、和二楼小卧室里的单人床上。当他消灭了、或是赶走了家人，就将女人们诱引到这栋房子里，也可能是在夜里突然袭击了她们，把她们绑起来，带到了这里。门都是上了锁的，窗子都用横木条封上了。女人们发现自己被关在一栋房子里，怎么也逃不出去。很快，她们会听到他的脚步声，贯穿整栋房子地走来走去，她们会使出浑身解数想逃离他，但似乎他能够隐身地行走，从这个房间到那个房间，神出鬼没，总能跟上她们的行踪。他就像一只巨大的蜘蛛，吐丝织网，横行霸道，也能无处不到。他喜欢透过小洞眼观望被束缚的女人。他喜欢把她们都杀死，同样，也喜欢让她们先饱受折磨。
马克既兴奋、又惧怕、还有点厌恶、作呕，这些复杂的感触让他甚感虚弱。他已经走上了这条道路，通往这座监牢般的房屋的邪恶中心点，而他在那里将会看到的一切必将恶心得让他无以负荷。
马克没有急于走下楼梯，而是沿着原路倒走了几步。他看到墙上挂着残破的蛛网，这之前他并没有注意到。真正的蛛网并不会让他感到烦恼。
正如同他的想象中，走廊的尽头出现了第二道阶梯，通向底层的另一侧。他走向了黑暗，顺着照射在向下阶梯的光束。阶梯走完了，美格手电光又照出了两条走廊，一条通往房屋的前部，一条则通往后部。每一条走道的尽头似乎都连接上了一道小门，门直接镶嵌在墙壁里。那个魔兽般的怪人指望着在底层也能神不知鬼不觉地走来走去。不过，马克没有想到的是，他还发现了第三条阶梯，在不远处微微地张开黑色的洞口。他和金波都把地下室给忘了。马克只觉得一阵出乎意料的寒气。
地下室——为什么这地方听起来像是个超级糟糕的词儿？你从来都不会知道，在一个地下室会发现什么东西，这当然是一个合适的理由。
尽管有了这种坏透了的预感，马克仍然顺着这道阶梯往下走去，蛛网时不时地拂过他的脸颊。往下走、往下走，一级一级走向罪恶之地，一级一级都是痛苦和折磨，逐步抵达大地的腹腔。在阶梯的最后一级上，光束照出了一扇粗糙的黄色小舷窗，窗子镶嵌在一块黑色的面板上，就好像是故意造成一种棺材的形象。那里看起来并没有门把手、或是其它能把握的机关。马克试探性地伸出左手，用手指尖轻轻点了一下那扇门。就好像被他点中了某种厉害的黑色机关，那扇门突然弹开了。
他走到这扇门的边缘，用手电光扫射了一圈，周围似乎是一道栅栏。接着他转过身来，用手电光凑上墙壁，有东西反射了一下，似乎是一个电灯开关。他马上就找到了：开关就在走廊楼梯的左侧，他并没有意识到这栋房屋的电源早已切断多年，而是下意识地把开关拨了上去。
结果，在靠近地下室中央的什么地方，一只电灯泡出人意料地亮起来，立刻，一片昏黄的光晕笼罩了这里。强烈的震惊几乎将马克吓倒。有人一直在使用这栋房子，有人交了电费帐单！马克感到自己似乎被什么压着，紧紧贴靠在墙上。他还能支撑沉重的喘息，脸上露出刺痛般的颤抖，一阵一阵恍如冰凉的闪电。
他并不能看到电灯泡，那道栅栏掩盖了它的具体位置，所谓的栅栏原来是将一整根原木一切为二，甚至还保留着粗糙的树皮，两头都直抵地下室的两侧墙壁。两侧各有一扇门，也都是用原木锯切而成。马克走向了第一扇木门。一分钟之后，他剧烈呕吐，尽管他还来不及吃那天的早餐。
/* 68 */
红色的天空19（1）
摘自蒂莫西？安德西的日记，2003年6月24日
“那么他找到了什么？”我问。
金波看起来似乎极其难受。我刚才几乎是绑架了他，把他从舒舒服服的起居室里带出来，开车进城，找了一间餐厅坐下来，这餐厅的风格简直把时光倒退到了六十年代中期。围炉酒吧让我颇有感触，牛排的味道甚至和我在纽约吃到的一样完美。金波以前从来没去过那里，有点不知所措，不晓得如何应对这些中西部的老古董，红皮火车座，大大的原木餐桌搭配有扶手的木头座椅，活像是国王的餐桌，还有昏暗光线下的奢华美餐。这种地方最适合谈话，不用担心被什么人听了去，我带他来是想让他放松下来，良苦用心，却似乎有点事倍功半。他把牛排大卸八块，而且，点的还是十分熟，还浇上了一大摊番茄酱，可他仍然觉得和我交谈是对马克的一种背叛。
“没有人会对马克发火的。”我这样告诉金波。“每一个人都不过是想找到他，知道他在哪里，再让他回来，当然是如果可能的话。”
“我也希望我们真的能把他带回来。”金波说。
“你认为我们办不到吗？”
金波把一小块过硬的牛肉搅和在番茄酱的小泥沼里。
“我并不想催你。”我说。
他点点头，一小条牛肉消失在他的嘴里。和许多十几岁的男孩一样，金波一天得有三、四次像古罗马帝王那样大吃大喝。
“他告诉过你，他沿着隐秘的楼梯一直走下了地下室。”
“是第三道楼梯。那里到处都是暗梯。而且……”他突然把话咽了下去，脸涨得通红。
“而且什么？”
“没什么。”
我放过他一马，暂时是。“他在地下室里找到了什么？金波？”
“是在一个小房间里，第一间。我猜想，那里大概有五、六个小房间。”金波继续说着，前额皱出了几道横纹。他其实是个非常正派的孩子。“你知道，以前，人们要上船时习惯把东西都放在哪里吗？那些大个儿箱子，好像手提箱那样，但又不是手提箱？上面有挂锁的那种？”
“那叫轮船衣箱，能放在船舱床位下的小箱子。”
“对！轮船衣箱。就有那么个衣箱靠墙放着。上面还有挂锁，但箱子是半开的。所以他就朝里面看。那东西、那个衣箱里，全都是头发。”
“头发 ？”
“女人的头发，全都是剪下来的，堆在里面。金发，褐发，红发。”
“怪不得他吐翻了。”
金波就好像没听到我说了什么。“只不过，他一开始不能够认出来是些什么东西，因为都缠在一块儿了。看起来就像是某种死掉很久了的野兽。所以他伸手进去，捡了一块出来。那些深褐色的东西都粘在一块儿了，他的手一碰到，那些东西都酥了，掉了下来。”
“哦！”我说。
“他是那时候开始吐的。”金波说，“他明白了，他手里拿的是从一群女人头上剪下来的头发。它们粘在一起，是因为有血。”
“仁慈的上帝！”
“警察去过那儿了，是不是？他们为什么要把那些该死的东西留在那儿？他们一定从那房子里运出去一堆垃圾了。”
“问得好！”我如此答复他，尽管我想我知道答案。在那个年代，还没有DNA检测这种搜集证据的方法。也许他们取走了一口袋的头发，做了一切在当时能做的检查。几乎还能肯定的是，正是警察把那把挂锁撬开的。
“你知道以前是谁住在哪里，是吗？”我问。
金波点点头，说：“现在我知道了。”
“因为你走遍了这个居住小区，敲了各家的门铃。”
“那是我的职责。我负责外面的事情，马克负责房子里面的。”
“而且你和希尔亚先生交谈的时候，情绪过激了？”
“他就是个活鬼。他不让我进他的屋子，后来他出了事故，才让我进去，我看出来为什么他以前不让我进去了！哇哦！那里是有些该死的东西，嘿！”
“其实没有看起来那么糟。”我说着，我已经目睹过了奥马？希尔亚的起居
“我们再说回马克身上。”
“我是不是非得这么说啊说？你明明知道那个卡林德干了些什么，你不需要让我再跟你说一遍。”
我告诉他，我也是马克失踪后不久才知道这些事情的，是汤姆？帕斯莫一口气把这些细节灌输给了我。
“这都是有关联的，他和马克。因为他妈妈有同样的姓。我是从希尔亚老头那儿套出来的！当我问马克的时候，他又不能去问他老爸，因为每次说到这个话题，他就‘嘘’、‘嘘’地让人保持安静。马克就上网去查。嘿，网上有得是关于卡林德的消息。那些人，他们，就好像是、非常崇拜连环杀人犯。”
“他上网查到了什么？关于卡林德。”
“成堆成堆的资料！后来他找到一个家谱网站，是个在圣？路易斯的家伙建立的网站。他点进去看，然后看到了树形家谱。”
“我猜想，他的名字也在上面。”
“是他整个的家族都在上面。他就是这么查到他妈妈的父亲和约瑟夫？卡林德的父亲是亲兄弟。所以他们两个，是堂兄妹。所以对于约瑟夫？卡林德，马克就……”
/* 69 */
红色的天空19（2）
“是他的堂妹，娘家姓嫁人后就不用了。我们再说回去，马克在那所宅子里。我想他吐了之后并没有放弃四处搜查。”
我已经从奥马？希尔亚那里得知了：马克失踪前的每天下午都会从卡林德家出来。
“对，他继续找。他在地下室里找到很多稀奇古怪的东西，像什么、一张很大的金属桌子，还有就是、从一楼下去有一个斜坡，还有那些陈旧的血迹。但是……”
金波用叉子叉起一根薯条的尖尖头，在番茄酱里蘸了蘸。他的眼睛溜向我一下，又溜走了。差不多有三分之一的法式薯条都被他吃了。他抬头望望四周，似乎毫无目的，餐馆里还有生意人在享用牛排，郊区的有钱太太们坐在一张光滑可鉴的大桌子旁分享一盆沙拉。房间那头的吧台旁，做着一个老人，穿着带褶皱的泡泡纱套装；还有一个男人穿着马球衬衫，努力克制着自己不要老是向酒吧侍女挤眉弄眼，我第一次光顾这家围炉酒吧的时候，那姑娘还没出生呢。
“你又在关键之处停住了。”我说。
他的舌尖在齿间滑动，又卷起来顶着上嘴唇。他的眼神总是在快要接触到我的视线的前一秒钟转向他处。“怎么了？”
“停住了，不往下说了。”
他看着我，大致是在下巴的位置。
“为了马克着想，你应该把知道的每一件事情都告诉我。所以我们才会坐在这里谈话。”
金波点点头，不过并不像是完全被我说服了。
“你前面说，他找到一个斜坡，还有一张金属台。那些关于卡林德的网站一定也已经告诉你了：卡林德会先把受害人肢解，然后把尸体扔进炉膛里。他是从一家医疗器械公司预定了那张手术台。”
“我们看到了。对。”
“然后你打算告诉我另外一些事情，可你在关键之处停住不说了。”
我看着他，思忖着他可能会有的种种顾虑。他很快地瞄了我一眼，接着，脸蛋上的皮肤似乎紧张起来，我知道他已经越过了内心底的那道樊篱。
“马克把那些小房间都走遍了。那里有一间手术室，还有一间小屋里放着三、四个篮子样的东西，可里面都是空的。他猜想那是用来放女人们的衣服的，后来警察把里面的东西都带走了。”
“警察并没有像马克那样搜查了那些地方。”
“不，他们从来都没找到那些暗室和通道。”金波又叉起一条牛肉放进嘴里，大口嚼几下后就吞下肚，然后，他深深地吸了口气。我们已经越来越接近他企图遮掩的秘密的中心点。
“然后他就又回了二楼——是走正常的楼梯上去的。他发现了斜坡，斜坡的最上方就在起居室和厨房当中的那部分暗道里。嘿，卡林德把她们拖过了墙壁，进了暗道，然后把她们扔下去，正好能落在金属台上。底楼和二楼很相似。从密室的入口上去，利用通道和楼梯，你能走到任何一个角落，只要在这栋房子里。马克说过，卡林德在杀死她们之前还要百般折磨，让她们知道他就在她们身边，尽管她们看不到他。”金波扮了一个苦相。“在起居室里，秘密通道的出口藏在普通楼梯下面的衣帽间里。”金波停顿一下，现在我当然知道为什么了。他必须想一想，怎么往下讲。
“衣帽间。”我说，“好像卧室里的那个储藏室。”
“对。他说看上去是那样的。”
他打算跟我讲下去，但是不到非讲不可的地步他就还想撑下去。我便想方设法推动他进入下一阶段。“他看到了什么——又是一口木箱子吗？和楼上的那个一样？”
他眨了一下眼睛。我猜对了。
“里面有什么？一本日记？”可我显然是完全想错了方向。
“不，不是日记簿。”金波喃喃自语。
我便又有了一个想法，“他能把箱子打开吗？”
金波点了头。他的眼神躲得我远远的，而似乎在那个瞬间，他的嘴角牵出了恍如微笑的线条。
“行了，金波。别兜圈子了。木箱子有什么？一堆人骨头？一个骷髅？”
“不是那些东西。”他的确是在笑。我和正确答案越来越远了，这反而让他觉得好笑起来。“他打开了箱子，是他的纸袋子放在里面。里面还有相册、榔头和撬棒。还有傻乎乎的神奇面包三明治。”
在餐室的另一头，酒吧女侍者发出一阵银铃般的笑容。我们转过头去看那个老头，他笑得厉害，浑身在抖，也分不清是因为好笑还是兴奋。从我们这个距离看过去，他就像是一个穿上了套装的剧烈晃动的骷髅。
如果来一场小测试，蒂莫西？安德西可以用最快的语速背出军衔等级表，从小兵到指挥官一层一层往上背。差不多每一个退伍军人都能做到这一点，但是蒂姆的小说总是多多少少牵涉到他在越南的经历，所以对他来说，要想回到那种状态，总是伴随着痛苦。同样，他的小说里也会涉及这里或那里的警察局各个部门，当然，全世界的警察局都是大同小异的体系，但每一个地方的官衔等级的设置都是不一样的。在这一点上，并没有通行的标准。
蒂姆看着坐在长桌顶头的弗朗茨？伯豪斯中士，不禁暗想：事态紧急，他显得越发威严、越发像个指挥官了，招来了六个听众正聚拢在他身边。当他们一行人走进警察局时，蒂姆发现警察们都穿上了制服，至少看不出来对中士非常遵从。伯豪斯中士大约四十开外，穿着精神的蓝色警官制服，好像披挂着某种铠甲。强健的二头肌把袖筒撑得鼓鼓的，领口挺括得像把卷尺绕在脖子上。蒂姆琢磨着，伯豪斯中士必定在健身房花了不少时间！这个办公室里没有窗户，因而香烟缭绕。伯豪斯中士却能把如此破破烂烂的小房间转变成一个指挥部。
/* 70 */
红色的天空19（3）
“我们顺着次序来，向大家介绍一下自己的姓名。”
他看了看靠近他左手