按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他能想到的唯一答案只能是轻轻的一句：“累了？”
“我大概是累着了。你知道吗？”现在她的应答带了一点真正的暖意。她伸出手，抚弄着儿子的脑袋。“事实上我一点儿不介意厨房里多一个帮手。要是叫你爸爸，他准保又发火，不过也许我能得到你的帮助呢？”
“没问题。”马克说着，伸手去接水龙头下的脏盘子。“我前面是觉得你看上去，可能还有点担心。”
“大概是太担心了呢！”南希重复着马克的提问，好像在测试自己对一门外语的理解力。
“是啊。”马克说着。可她仍然没有递给她冲洗好的盘子。
“我为什么不能担心呢？今天上班的时候，麦克和雪丽告诉我，附近有人专门诱拐十几岁的男孩，就在我们镇上。孩子是从谢尔曼公园被带走的！麦克还说，南希，我希望你也能让儿子远离那个喷泉，尤其是晚上。”
说完这些，她递给他一个滴着水的盘子。马克弯下腰，把盘子一个一个插在洗碗机下面的架子上。
“不过你的确是去过那儿，是不是？你和金波几乎每个晚上都到那里去玩儿。”
“可能没你说得那么勤快吧。”他抬起身子，准备接住母亲递给他的下一个盘子。“现在那里到处都是警察。他们问这问那。真是太蠢了。”
“我可不认为那是蠢事。警察们就是应该干这些事儿。”她递给他两个玻璃杯，听起来似乎要和他较真。
“要是他们想抓住那家伙，他们要做的就该是保证孩子们晚上不再去那儿，孩子们越来越少，直到没有人再去。我不觉得那个家伙会罢手不再干，当然，如果真有什么坏蛋的话。我只是觉得警察们不知道要到哪里去找他。”他把玻璃杯放进了洗碗机，又接了两个。
“那么，马克，你认为警察应该干什么呢？”
“去公园，但是别让人看到。隐蔽起来。伪装起来。那样子，他们恐怕还有机会。”
“那就是说，把你们这些小男孩当诱饵？不，谢天谢地。”她把一个杯子塞进儿子手里，从水槽里拿起他吃麦片的碗。“我是不想让你晚上再去那个公园了。至少等他们抓到了坏人，那个人已经拐走了两个男孩了！至于蒙纳汉家是不是允许金波晚上去公园玩儿杂耍，我可管不着。金波不是我的儿子。他要去可以自己去，要不呢，你和他都待在家里，去别的地方都成。你知道，你可以加入教堂的青年会。雪丽的女儿，布里特丽，就在青年会过得很开心。她把那儿当成俱乐部了。他们甚至还跳舞呢。”
“拜托！我才不想加入什么教堂青年会，更不想和雪丽的女儿待在一起。”
“我只是想让你考虑考虑。拜托！你和布里特丽可以，我不知道，也许……”
“妈妈，对不起。我一直想问你一些事情。”
南希的话还没有说完，这时也合上了嘴巴，对儿子点了点头，但皱着眉头。马克也有点犹豫，不敢确定是不是该问。“关于我们家后面的那所空房子，有什么传闻故事吗？”
有那么一会儿，南希双唇微张，眼睛却失去了焦点。马克用来吃早餐的碗从手中滑落，在地板上摔成三瓣，还有一些白色的粉末。南希一动不动，看着地板上的碎片。
“怎么了？”马克问，“有什么不对劲吗？”但他追问的这句话却可谓一语双关。
南希极其缓慢地蹲了下去。她依然没有改变双手刚才握着碗的姿势，直到双手触碰到了地板，她才把伸手三瓣碎片叠在一起。“没什么不对劲，马克。”接着，她又说：“你能把扫帚和簸箕拿来吗？”
马克觉得问题被阻隔了，甚至就是被拒绝回答了，他转身去取放在工具室里的扫帚和簸箕。等他回来，跪坐在母亲身边时，她却一把夺过了清扫工具，“让开，我会做。我是当真的。我摔破了该死的东西，不是吗？”
马克闪开，望着母亲清扫碎片，接着是白色粉末，然后又拿着小笤帚不停地刷扫着厨房地砖上的这个位置，仿佛她眼中所见还有其它别人看不到的碎片。马克决定不打断她，除非她主动理睬他。
/* 35 */
密歇根街的房子9（2）
终于，她把自己混乱的神思也清扫完毕，如同地砖上不存在的瓷碗碎片，但她开口说话的时候并没有抬眼看他：“你刚才问我关于密歇根大街空房子的事情，是不是？”她的嗓音暗示了：她在故作镇静。
“行了，妈妈，别装了。”
她这才用眼睛看住他。“你认为我在假装吗？你觉得我可以对你假装什么呢？”
“我很确信关于我家巷子后的空房子你肯定知道点什么。”
“随便你怎么想。”南希停止了手中笤帚的动作。
“妈妈，所以刚才你失手掉了碗。这太明显了。”
南希站起身来，眼睛仍然没有离开儿子。“马克，让我这么跟你说吧。”她示意他再闪开一点，以便她把碎瓷片倒进垃圾桶里。“你根本不知道太明显的是什么。什么都不知道。”
“那就告诉我呀。”马克说着，母亲刚才的表现比前几天的更能令他警觉。
“出于某些原因，你对那所旧房子很感兴趣，这是很明显的。马克，你有没有在那房子里做过什么？”
“你这是什么意思？”
“你有没有在那房子附近偷偷摸摸地转过？”
“没有。”
“你是不是打算闯进入看看？”
“当然没有。”马克说着，神经却紧张起来。
“好吧。不要那么做。离那房子远点。别人、每个人都这样。你就没想过这是为什么吗？”
“我只是一天前才注意到那所房子。”
“我很遗憾你毕竟还是注意到了。”她注视他的眼光变得更激切了。“回答我的问题。让我们这么说吧，你之前从来没有注意到，就是因为周围的每一个人都忽略它的存在。这样是不是能回答了你刚才的问题？”
他想了想，点点头。
“好了，现在我来说我的想法，只不过个人猜测，好吗？我想那里发生过可怕的事情，不知道是什么，但非常可怕、非常、非常，所以大家就让那房子孤零零地待在那儿。”
“但是如果有人搬来这里，不知道那些典故呢？”就好像我们，他本想加上这个词儿，但还是没有。
“这很明显啊，马克！有什么不对劲，他们能够感觉到。政府会把这地方推倒，也许就是最近了。到了那个时候，就最好让大家都忘了它。”
“好吧。”马克回答。
“所以我想让你也做到这一点。”
“可是，我做不到真正地忘掉它，妈妈。”
“可以，你可以忘掉！至少你应该试一试。”她走上前来，一把抓住了儿子的手臂。
“行、行！”马克说着。母亲眼中狂热急迫的神情让他害怕。
“不，不是说‘行’。你得向我保证，说你永远都会离那房子远远儿的。”
“好吧。”
“发誓！”
“我保证。”
“现在你保证了，你绝不会走进那地方。”接着，她的嘴唇张开想要说什么，又合上，最后又决定说出来。“在我有生之年。”
“嘿，老妈，你不要吓我啊。”
“好。你被吓一吓又不会伤到你什么。还有，别对我说‘嘿’。现在，你再说一遍。”
“我绝不会走进那房子。”马克说完，却看到母亲眨眨眼睛、点点头，示意他接着说完。“在你有生之年。”
“你保证。”
“我保证，妈妈，行了吗？放开我吧。”
她的手放开了他的手臂，可马克感觉她的手指还掐在他的皮肤里。他抚着手臂。
“那你今天晚上打算干什么？”
“我们大概会出去走走吧，也许去看场电影。”
“小心点。”她说着，像平时一样用手指抚摸着儿子手上刚出现的瘀痕。
马克拿着滑板，从后门消失了。出乎意料的是，金波正在等着他，靠在巷子另一头的水泥墙上。
他们从巷子里滑出来，朝蒙纳汉家和西奥厄大街。“公园已经完蛋了。”金波说，“全都是那些警察围着喷泉，不会有人再去了。”
“除了那个恋童癖杀手。那些家伙不能再找到别的乐子啦。‘哥们，他们都上哪儿去了？我家后门还有两个地儿。’”
“儿童乐园和大商场，哥们。你只需要一些奶球①和一辆运货车。”
马克嗤笑起来。一些奶球和一辆运货车。
①奶球，Milk Duds，是一种装在黄底棕字小盒中的巧克力糖果，有着青少年“电影糖果”的盛名。
而之前在家的话题这时突然返回来冲向马克，力道之大几乎令他摇晃。“我问了我妈妈，关于那房子的事情，她差不多都疯了。”
“哦？真的？”马克没料到金波还挺感兴趣。
“她让我发誓，绝对不走进去。至少在她活着的时候我绝不进去。”
“那就是说，你得等上五十年啦！”
“可她怎么一上来就认定我想走进去呢？”
“她知道你对那房子有多疯疯癫癫吗？”
“不知道！而且我觉得自己没你说的那么疯疯癫癫。有些事情我不打算告诉你，但我觉得我肯定会说的。到时候你再定论我是不是疯疯癫癫好了！”
“我们现在这是去哪儿啊？我们可以搭公车去城里，去商店看看有没有新来什么好的CD。”
/* 36 */
密歇根街的房子9（3）
“你能不能闭上嘴巴，听我说完？”
马克停下了滑板；几步远之外，金波也停下来了。“什么？”
“你感兴趣吗？你打算好好听我说吗？”
“好吧，我想听，可我也可以在公车上听你说你不打算告诉我的事情啊。”
“我想今天我在那儿看到了什么人。”
金波靠近了一点，脑袋歪向一边。终于，他的胃口也被吊起来了。“你什么意思？从窗户里看到的？”
“当然是透过窗户啦，笨蛋。否则我怎么能看到旧屋那儿有人？”
“是谁？”
“我看不清楚。好像有人躲得远远的，躲在黑暗里，你知道，但又保持足够近的距离，好让我知道她在那里。”
“你觉得你看到的人是女的？”
“可能吧。很可能是。”
马克努力回忆他看到的一切：透过层层黑暗，有一片阴影朝他靠拢，又飘回去，回到黑暗里。那个身影不能透露任何具体的年龄、性别等等细节，但是……
“我们该去瞧瞧！”金波开口了，坚定无比。
“我以为你想去坐车去城里呢。”
“得等到周末我才有钱去买CD，你现在也没钱买。”
金波带头滑向了他们出发时的方向。“我也问了老爸老妈，那房子是怎么回事儿？他们说我们搬来这里的时候它就已经空荡荡的了。”
“我妈妈只是想到那个地方就已经失魂落魄了。她还让我发誓呢——哦，对，我已经告诉你了。”
在他们的左手边，高高的水泥墙矗立着，金波在路过时用手掌轻轻拍着墙面。“这东西看起来的确很险恶，既然你已经这样说了。我的意思是，它不那么正常，是不是？”
在巷子口，鹅卵石铺成一条普普通通的小道。他们踏上滑板，起步，绕过街角，上了密歇根大街。
“下次，我会把野外望远镜拿来，”金波说，“嘿，它们可棒了。用这种望远镜你连月球上的足印都能看得一清二楚。”
旧屋如常，矗立在狭小的那块地上。窗户透露不了任何内外景致。火烧的痕迹如涟漪一般，一层一层浮现在砖块上。滑板滚动，发出持续的轰隆声，在马克听来就像冲击波。好像今天的噪音他们比平日里的高出三倍去，简直能让碗架上的碟盘、窗框里的玻璃都震颤起来。
希尔亚的狗抬起了头，伸出又大又长的鼻子，垂头丧气地呜呜了几声。马克想到他们折回这里的路上，有一家门廊上的窗子被关上了。他们已经吵醒了一条狗；接着又会唤醒什么？
“我们可以回伯利街的工地玩儿，”马克说，“至少一个小时之内天还不会黑。”
“我们就待在这儿。”金波说道。那个神秘的、未知的女孩激起了他的强烈兴趣。“要是她在那里，她会听到我们的动静。说不定就会再从窗子里看出来。”
“她干吗要看出来？”马克的口吻很不确定，但内心的情绪却被搅动起来。
“为了看你！第一次她就是这么做的，对不对？”金波说。
“还不知道那是不是一个女孩呢，是不是人都不知道呢。”
金波耸耸肩膀，转开了滑板，他似乎难得一次显得如此理智、稳定，“也许她是离家出走了。”
“可能吧。”马克说，“只有一点现在能肯定。不会有人去打扰她的。”接着，马克在心里自问：这是真的吗？他感到有点昏昏沉沉，但不想让金波发现。
又过了一个小时，他们从坡道上滑上滑下，在街边台阶跳上跳下，练习豚跳①。有个别邻居站在门口、或是窗内瞪着他们，但没有一人出声埋怨他们。马克和金波都忍不住朝3323号的窗子看，没几分钟就会瞥一眼，但什么也看不到，除了黑漆漆的窗户，好像玻璃上蒙了胶片。
①豚跳，Ollies，滑板特技名词，指不用跳跃就可以飞翔的动作，抬前脚，利用滑板的惯性顺利抬起右脚就可以飞起来了。
就当天开始黑下来的时候，金波又看了一眼，他大概已经瞥了不下一千次了，说：“我们真是一对大傻瓜。我们的表现就好像怕死了那个地方。我们应该直截了当上去，从窗子看进去。”
“我不能那么干，”马克回答得很快，“我向老妈保证过了。”
“你保证的是不闯进去，又不是说连望望窗子都不行！”
“我保证的其实是远远离开这地方。”马克不太愿意说出心里话，“我就是不能。”又等了一秒，他接着说：“可是你没有做任何保证，你有吗？”
“我唯一保证不去的就是公园的喷泉。”
“那么我猜想你可以过去看看。”马克说。
金波把自己的滑板塞在马克手里，跑着横穿街道，弯着腰，滑稽的模样就好像在模仿格鲁格？马克思。他跨过了街边的人行道，跳上了泥地，两步就跃上了台阶。在门廊上，金波沿着被火燎得黑漆漆的砖墙蟹行，靠近了前窗。马克只能看到他的脑袋，只见金波双手遮在眼睛上，脑袋凑近玻璃往里看。接着他又朝右挪动了半步，手的姿势没有变。差不多过了半分钟，金波放下了手，还半蹲着呢，就转身看着对街的马克，耸耸肩膀。他摇晃着脑袋，双手摊开，做出困惑不解的模样，然后就下了门廊，跑回来了。
/* 37 */
密歇根街的房子9（4）
“你看到了什么，还是什么都没有看到？”马克问。
“里面可能有什么东西，我是说，也可能是什么人。”金波扭着脸，还瞄着对街，“我不是很清楚自己看到了什么。好像总有什么东西在躲着我。”
“一个男人？因为我真的认为在那个屋子里我看到的是个女孩子。”
“嗯？”
马克点点头。整整半小时内，先前的印象在他心中越发清晰真实：一个小女孩，一个年轻女子，允许自己被人窥见。这酷似某种宣告，或某种邀请。
“我有一个主意。”金波说，“差不多半小时之内就要天黑了。我们回我家，我拿点东西。”
“什么东西？”
“好东西！”
金波把滑板放好位置，轻巧地跳上去，顺着大街滑下去了，为了加速，身子一上一下。马克便跟着他下了坡道。金波超出他足足六英尺远，一阵风儿似的转过街角，一跃上了人行道，一路滑行，到了巷口才跳下了滑板，把它靠在路边，跑进了自家大门。马克等在外面，心想：不管金波跑进去拿什么，总之这小子显得全神贯注的。
这时候他突然想起来了：一定是奇妙的野外双筒望远镜。
“在这儿等我！”金波扭头冲他喊，已经从后院跑进了厨房的后门。水槽上的灯光照得窗户黄澄澄的；再后面就是起居室的灯光，在地板上投下一大片长方形的光亮。马克听到金波提高了嗓门在争执什么，越来越响，争吵越来越激烈。马克索性坐下来，慢慢等吧。
气温有所下降，空气变得冷凝，似乎更厚重。在他脚边，鹅卵石的缝隙间变得黑茫茫的。从厨房窗户里传来马克熟悉的低音调女声，沉稳，轻柔，像一片夏天的云彩。金波又出现在门口，他母亲站在他身后。有那么一瞬间，马克真希望让金波去干那件事情，而他则溜进厨房，和玛戈？蒙纳汉共度个把钟头。门关上了，他的梦中偶像消失了。金波蹦蹦跳跳地过来，一只手提着一只大皮套，另一只手里拿着黑乎乎的东西，看起来像根棍子。他用胳膊肘夹着滑板。等金波走到了后院门口，马克才看清楚，那根“棍子”其实是美格牌大号手电筒。
“那家伙没用的，你这个白痴。晚上你对着窗户打手电，只能看到手电光自己的影子。”马克说。
“假如你自己拿着手电筒，那当然是。可是如果我拿着望远镜，你拿着手电筒呢？”
“怎么都没用的。”马克说。
“你是不想让它有用。你不想让我看到你的女朋友。”
“我的女朋友，当然！”但是在内心底，马克知道他的好朋友说得一点儿没错；他就是希望这次实验会失败。
又来到了密歇根大街，街灯投下水洼式的小光影。不知不觉间，夜色完全降临。天空深蓝，只有一颗星子刺在天幕上。
“我还是不明白这有什么用？”马克说。
金波突然扭亮了手电，笔直照着马克的脸，晃他的眼睛。“瞧你吓的！”
“我没有害怕，是你快让我瞎了！”马克用手挡在眼睛前面。
“走到那儿去，乖乖站着。”金波把手电放下来，照出一条漂浮不定的古怪光束，照出了罗切克家的房子。“到那边去。我会继续照着路。”
“你要去哪儿