按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
王店问；年忙得差不离了吧？
柴旺家的说；咱过年不像有钱人家；凡事都得弄个齐全。咱割上二斤肉；包上一顿萝卜馅饺子当年夜饭；再买上挂鞭炮放放；就算过年了！
你也不添置件新衣裳？王店说；我前天上城里去了一趟；自由市场卖的花布衫；才四十块；绿地红花；才俊呢。
我都半大老婆子了；穿新的谁看？
你家柴旺看哪。王店说；再说你也不显老；眉眼也好看。
柴旺家的笑了；说。柴旺吃饺子不爱吃皮；看人也不看皮；我就是穿着金缕玉衣；他不搭眼；等于白穿！
王店嘟囔一句；他爱吃馅啊——
这“馅啊”二字让柴旺家的想起了昨夜的缠绵；她羞涩地笑了。王店大约也意识到自己讲了可笑的话；跟着笑了。他晃着兔子对柴旺家的说；拿回去过个年吧；是我在北山套的。
柴旺家的一迭声地说；这可不行；你让我白捡树皮；已经感激不尽了！这兔子您自己留着吃吧；
王店说；我套了两只；有哩。你拿去吧。
柴旺家的便不好拒绝了。她在接过兔子的时候。心想这种野味咱可不舍得吃；让柴旺悄悄卖到饭店去；得来的钱一半自己留着；一半给老人买点吃食。
王店早已把树皮堆在一处了。这样柴旺家的带来的铁挠子就派不上用场了。她很快装满了两麻袋树皮；把它们搭在车上。自行车的后轮被这一左一右两个麻袋夹击着；就好像丢了一只轮子似的。王店把兔子放进篮筐；柴旺家的道着谢；踏上了回家的路。
天好像刚刚打过一个喷嚏；看上去神清气朗；透出活泼的亮色了。星星全然不见了；雪路也亮了。柴旺家的心情很好；她想趁着腊月天多捡点树皮回来；这样；正月就可以睡上几个懒觉了。城外的路弯弯曲曲、凹凸不平；柴旺家的握着车把；小心看着路。口中呼出的热气与冷空气聚合后；很快又给她的刘海和睫毛濡上白霜。霜越积越厚；不久便把眼帘遮盖住了；她看不清路了；不得不停下来。她边清理霜边对它说；你个短命的；投胎到我眼毛上亏不亏啊；你要落脚就到树枝上去；起码还能活半冬呢。兴许是跟霜说了俏皮话的缘故；她再次骑上车后；觉得身上力气足了。她拼命蹬着车子；很快就进了城。城西的平房上已有炊烟升起了。
太阳还没出来；柴旺家的已经于完了一件活儿；她很愉快。她推着车子走进院门的时候；听见邻居刘老师家的狗“唔唔”叫着；知道它这是和自己打招呼呢。她说；空竹；我回来了；谢谢你帮我看门啊；过年时我赏你个肉包子吃。
柴旺家的把树皮倒在院墙下；将空麻袋放进仓棚；拍打掉身上沾着的木屑。提着兔子进了门。柴旺刚起炕；正睡眼惺松穿棉裤呢。他见老婆提着只毛茸茸的兔子进来。惊问道；你这是从哪里弄来的？
贮木场的王店大哥套的；说是送给咱过年吃。柴旺家的说。
你又去北山搂树皮去了？柴旺心疼地说；看看脸都冻红了；外面冷吧？
二九了；能不冷吗？柴旺家的说；你今天出门时把这兔子带上吧；找个饭店卖了。
柴旺说；这是野生动物；明目张胆地卖；让人抓着会罚款的。
柴旺家的说；这么说王店大哥套兔子也是犯法的了？
柴旺系上裤腰带；跳下炕；说；那是了！
柴旺家的“啧啧”地说；真难为了王店大哥！
柴旺说；你把毛衣拆了；给王店织毛袜子；现在又一口一个王店大哥地叫；以后我可不能让你去贮木场了！
毛袜子你不也有份儿吗！柴旺家的笑了；说。我不是早告诉你了吗；他都六十多了；人家是可怜咱！
柴旺穿上鞋；跺了跺脚；说；六十的人就不能吃“那一口”了？
柴旺家的朝男人的屁股上踢了一脚；说。我看你在外面学坏了！
柴旺被踢出一个屁来；这个屁像爆竹一样炸响。把他们夫妇逗笑了。柴旺说；今年兔子少；一只少说也能卖一百块。卖了钱；你给王店买上两瓶酒；再买上几斤核桃和红枣；过年了；算是咱的心意！
我也是这么想的哩。柴旺家的愉快地说。
太阳说出来就出来了；柴旺家的去灶房烧火的时候；发现玻璃窗已泛出橘黄的光晕；是晨曦扑在上面了。柴旺在她身后说；进了腊月后；卖春联的生意特别好。他发现那些春联都是印刷的；红纸上的字不是烫金就是烫银；春联的内容也大同小异；不新鲜。他有一个点子；要是自己写了春联出去卖；全城可是独一份；肯定赚钱！这生意不需大投入；买些红纸、墨汁就行。柴旺家的说；就你那两把刷子；写的字跟蟑螂爬似的；再说你又不会编词；别做这个梦了！柴旺说；我是没那水平；我可以和人合伙呀！刘老师家的春联不是年年都是自己写的吗；他那字敦实、受看；我买纸墨；他写；然后我拿出去卖；得到的钱对半分；省得他一天到晚在家闷着！
柴旺家的说；看来你也没白在外面混；还懂些生意经了！
柴旺家的邻居是七年前由城东搬过来的：一对教师夫妻；带着一对双胞胎孩子。他们夫妇一个姓；男的叫刘家稳；女的叫刘英。他们的那双女儿；一个叫刘和和；一个叫刘顺顺。刘家稳原来是语文老师；一场车祸；使他失去双腿；要想出门；只能借助轮椅；他也因此病退了。他的妻子刘英是英语老师；高挑个；白皮肤；瓜子脸；月牙嘴。细眉细眼的；从不高声大气说话；因为她是城西一带模样姣好、挣着工资而又能说一口流利洋文的女人；所以人人都知道她。他们原来住着教师楼；由于刘家稳残疾了；家中收入减少；他们就卖了楼房；买了城西便宜的平房。那套房子是小三间；和和与顺顺姐妹一间。刘家稳和刘英一间；另一间是灶房。他们家门前像其他人家一样也有个小院子；不过他们不种菜；只种花。月季、百合、矢车菊、灯笼花、菊花、爬山虎、地瓜花、葵花；只要是刘英能弄到的花种。她都种。夏季时；她家花圃的香气弥漫在小巷中；使他们家门前的巷子成了城西巷子中最华丽的一道流苏；蝴蝶爱往他家飞；鸟儿也爱往那儿落。刚来时；和和与顺顺才十二三岁；与柴高年龄相仿；他们同级不同校。和和与顺顺不常出门；她们放了学。要么做家务。要么温习功课；不像柴高。整日里疯玩。夏天时；她们喜欢坐在花圃中读课文或是背诵英语单词；柴高听见后；总要站在这院大声挖苦：哎；这是什么鸟儿在叫啊！那院的声音就会逐渐地弱下去。有时在门口碰见了两姐妹；由于她们模样一样；穿着又完全一样；柴高根本分不清谁是谁；他就会冲她们嚷；你们就不知道穿衣裳差开色儿；好让我知道谁是姐谁是妹！两姐妹就会掩着嘴笑。有一回；柴高居然长叹一口气在院子中对柴旺说；我要是有一天娶了刘老师家的一个闺女；非得闹出睡差了人的事不可！她们一模一样；我知道晚上拉到炕上的是哪一个啊。这话刚巧被在那院花圃中晒太阳的刘家稳听到了。他笑了起来；说；毛头小孩；说话口气倒大！刘家与柴家的交往；就是从这儿开始的。刘家稳不能动；碰到该男人做的活儿时；他就会在那院招呼一声；求助柴旺；帮他修个门呀；镶个玻璃呀；掏掏火墙的灰呀；或是搬酸菜缸等等。为了报答柴家；刘家夫妇主动要求给柴高补课。柴高去了刘家后；听上两道题就会打瞌睡。他一打盹；调皮的顺顺就会握着一只团扇；把他当蝴蝶来拍。柴高惊醒过来；看见顺顺的笑脸；就恼怒不起来了。兴许是柴高的话起了作用；刘家姐妹开始嚷着要穿不同颜色的衣裳了；分配的结果是姐姐和和穿红的；妹妹顺顺穿绿的。柴高从此就能分清她们了；他也依此叫她们为红和和、绿顺顺。和和比顺顺文静；功课也比顺顺好。所以升了高中以后；虽然她们都在重点高中；但和和在快班；顺顺在慢班。柴高呢；他只考上个普通高中。柴高喜欢顺顺；他给她做过柳笛；编过花环；采过野果。有一次顺顺忧心忡忡地告诉他；说是班上的一个男生给她写了求爱信；约会她到乌吉河；如果她不去；他就在岸上留下一封遗书；投河；让全城的人都知道他是为刘顺顺死的！柴高说；这小子胆子可真肥呀；敢威胁你！柴高陪着顺顺去了乌吉河。那个男生果然等在那里。他没有料到顺顺会带个男生来。柴高可是有备而来；他全副武装。柴高见到那个男生；不动手不动口；而是“刺啦”一声拉下茄克衫的拉链；不仅那男生被吓得后退了一步；顺顺也闪开了。柴高等于打开了一个兵器库；他赤着上身；用麻绳在自己胸脯上纵横交织地结了一张网；上面吊着型号不一的菜刀、锤子、老虎钳、锛子和斧头。总之；凡是能用来做凶器的；他悉数披挂着。柴高掀着衣襟；使它们像老鹰的翅膀一样张开着；他咧着嘴；一步步地向那男生逼近；那男生只得一步步后退；直到退到河水中；“哇”的一声哭了；柴高这才作罢。从此以后；那男生果然不敢骚扰顺顺了；而顺顺也因此怕上了柴高；觉得他太野蛮了；所以再碰见柴高时；她就躲躲闪闪的。柴高很生气；他指着她说：绿顺顺；你个没良心的！
高中毕业后；和和与顺顺分别考上了大学。红和和在北京；绿顺顺在省城。柴高落第后则上了职业技术学校。他大约意识到绿顺顺已经变成了一只翠鸟；远远飞走了；所以见了顺顺垂头丧气的。顺顺对他说；你再复习一年吧；让我爸我妈帮你补习；明年再考；要不然；你一辈子就窝憋在这里了！柴高装作满不在乎地说；我可不费那个脑筋了；我也没上大学那个命！我在职业技校学门手艺混饭吃得了！我看你爱花；想学园艺；将来给你当花匠：又想你爱吃；想学厨艺；可我最怕油烟了！要不就学美容理发吧；将来给你烫个飞机头！柴高说的时候；似是玩世不恭的样子；可他的心却抽搐着。顺顺听着听着；突然“哇”的一声哭了；她指着柴高说；我的头发这么顺；你凭什么要给它烫成弯弯曲曲的？想让我的脑袋吊着一条条蛇啊！她哭着跑了。柴高在她身后喊着；绿顺顺；绿顺顺；我这是跟你开玩笑呢。
和和与顺顺上了大学后；刘家的生活就更拮据了。她们的学费和生活费占据了家中大半的开支。刘家稳在家时间久了；也无聊；这两年他的脾气越来越暴躁；心脏也不好了；每天要吃药。隔着墙。有时柴旺会听到他们夫妻的吵架声。要是这声音出现在清晨；柴旺家的会对柴旺说；他们
昨晚这是没睡好；人睡不好了火气旺。而若是晚上传来了吵架声；柴旺则会对柴旺家的说；是不是他要吃“那一口”。他媳妇不让啊？柴旺家的说；他的腿都截了；怎么吃“那一口”呢？柴旺说；你懂什么；他的腿截了。那个东西好着；该吃还得吃！柴旺家的说不过他；就去挠柴旺的胳肢窝；把他痒得胳膊抽搐着；她就会发出快意的笑声。
为了节省点路费；也为了假期打工能赚点钱；缓解父母的经济压力；顺顺去年过年没回家。和和回来了；她还穿着上高中时穿的红布衫；过了初三就返校了；要回去给人做家教。柴高出了事后；顺顺给家里打电话；要柴高监狱的地址。刘家稳把这事说给柴旺；柴旺一摇头说；顺顺理睬这个混蛋做什么？让他自己在监狱里好好反省吧；这个不成器的东西！刘家稳说；顺顺给他写封信；鼓励鼓励他；对他的改造有好处。柴旺想了想；就把地址给他了。柴旺知道儿子喜欢顺顺；因为喜欢她；连带着连绿色都爱了。他买汗衫、裤子和球鞋；一定要绿色的。吃菜；也喜欢夹绿色的菜叶往嘴里填。除了吃和穿；他把住的地方也“绿化”了；他屋子的墙围子原来是黄漆的；他非说那是屎的颜色；看了让人恶心；闹着让柴旺买了桶绿漆；厚厚地刷了一层；把颜色给改了。小孩子的这点把戏；怎么能逃得过大人的眼睛呢。柴旺知道儿子配不上顺顺；就像麻雀不能和孔雀相配一样；这是他不想把儿子的地址给顺顺的根本原因。
刘家稳平素在家也干点力所能及的活儿；比如擦桌子扫地；烧炉子。做点简单的饭菜等。到了腊月忙年的时候；他会把笤帚绑在木棍上；举着它挨个屋子扫尘。常人一天可以干完的活儿；他摇着轮椅要做三四天。他还喜欢糊上一盏红灯笼；除夕时吊在院子的一棵山丁子树下。柴旺最佩服的；是他每年都要自己写春联；贴在门上。柴旺每回看了；都要回家羡慕地跟老婆说。还是有文化好啊；你看人家写的那几笔字；看着比街上卖的那些字都好看。有筋有骨的！柴旺家的说；他贴这样的春联；是想让过往的人知道。他们家跟别人家不一样；是有水平的家。柴旺说；可惜我不太懂那字的意思。柴旺家的说；他家的狗都得叫着个和尚的名儿；那对联不更得玄啦！柴旺一想起“空竹”这个狗名；就笑了。
柴旺吃过早饭后；就到刘老师家去了。空竹听到门响；从窝里爬出来。撒着欢儿跑过来；叼柴旺的裤脚；很亲昵的样子。刘英已经上班了；刘家稳戴着老花镜；披着棉袄；坐在窗前读书。见柴旺进来。他放下书；叫了一声“柴哥”；问他这一段生意好不好。柴旺说；好什么；一天挣个块八角的；也就是够买两块豆腐吃的。柴旺见玻璃窗上飞满了霜花；屋子冷飕飕的；就说；这么冷；怎么不多烧点？刘家稳苦笑了一声；说；这不是为了省点煤吗。煤一年比一年贵；按暖和了烧；等于烧我的骨头；心疼啊。刘英一上班；我就给炉子断火；傍下晌的时候；我再点起火；这样她下班回来屋子就有热气了。柴旺说；哎；你对媳妇是真心疼啊。刘家稳凄凉地说；我一个废人。心疼她顶什么用？也没落得个好啊。柴旺想起了时常听到的他们的吵架声；怕刘家稳酸楚；就没敢接这个话茬儿。
刘家稳张罗着给柴旺泡茶；柴旺连说“不必不必”；说完他自己都笑了。他平素会说“不用了”；没想到踏进了能识文断字的人家的门；也跟着文绉绉了。他在自嘲中跟刘家稳说明来意。刘家稳的眼神本来是暗淡的；柴旺的话；就像一炉火把他点燃了；他的眼睛跳跃着活泼的光影了。他一迭声地对柴旺说。你想得对；现在的春联都是千篇一律的；不是“好年好景好前程；顺风顺水顺人意”；就是“四海财源进宝地；九州鸿运到福门”；俗得不能再俗；我要是写；肯定能写出新意！再说那印刷的字都是从电脑里出来的；一个模样；没个性；没风骨；这样老掉牙的春联贴在门上；跟贴了狗皮膏药似的；发出的都是浊味！刘家稳的这番话使柴旺联想到自家的春联；他年年都喜欢贴一副“一帆风顺年年好；万事如意步步高”；难道这在刘家稳眼里也是“狗皮膏药”？柴旺有些不快。但他想一个久病的男人太压抑了；发发牢骚也是正常的；就不介意了。刘家稳说；我们说办就办；我这有一百块钱；你去买红纸；再买一盒“一得阁”的墨汁。柴旺问；毛笔呢？刘家稳说；毛笔我这有好几把；现成的；使顺手了。柴旺说；你只管出力；不用你出钱；下晌我就把红纸和墨汁买来。卖得的钱对半分。行不？刘家稳大喜过望地说；当然了；当然了！要是真能挣到钱；我就给刘英买一台哈慈颈椎治疗仪；她一天到晚埋头备课、批作业；颈椎都变了形了；说晕就晕；要是不及时洽；将来像我一样瘫痪了；和和顺顺怎么办？柴旺说；那病真能让人瘫？有那么厉害吗？刘家稳就像个医生一样；把他所掌握的颈椎病的危害性一五一十地讲给柴旺；听得柴旺直咂舌；连连说。老天；那可不能耽搁了；要赶紧治！那个东西得多少钱能买下来啊？刘家稳说；我打电话问过医药公司了；打了折还得七百六十块呢。柴旺又咂了一下舌；心想卖春联很难赚到这么多钱啊。他为难地说；做生意跟打渔似的；不知道哪一网得了。哪一网又是空的。刘家稳倒是大度。他说；咱卖春联；也是图个喜庆、有趣；赚几分算几分；你别把钱的事挂在心上。柴旺便释然了；他问和和顺顺过年回来吗？刘家稳说；为了省钱；两姐妹约好了；以后每年只回来一个陪我们过年；说是反正她们长得一模一样；我们看了一个；等于看了另一个！去年和和回来；今年是顺顺了！柴旺叹息了一声；说；她们可真懂事啊；哪像我家那个不争气的？刘家稳劝慰道；浪子回头金不换；你也别把他一碗水看到底了！
事已说妥；柴旺赶紧回家告诉老婆。柴旺家的掀起钱匣的盖儿；说；买纸买墨得多少钱啊？柴旺走过去；帮她把钱匣盖儿落下；说；这不是有只兔子吗；我先把它卖了；用卖的钱买纸墨。柴旺家的笑了；说；咱今天运气不错；驮回两袋烧柴；得了只兔子；又有人帮咱写春联；这是好兆头！唉；我做梦都想早点把那些饥荒还清了！
柴旺说；等咱那不成器的东西出来；他得跟我上街吃辛苦去！为他拉下的饥荒；他得出力还；要不他怎么知道大人的不易呢！
柴旺家的说；是啊；饥荒是条狼；让这条狼跟着他；他也就不敢撒野了；得乖乖地过日子了！
柴旺把兔子用牛皮纸包裹了；夹在腋下；出了家门。路上碰见一些老熟人；见他没有蹬着三轮车；都说；柴旺；今儿自在啊。柴旺笑着答；啊；自在！
城西的小酒馆庙小。土豆白菜、粉丝花生、虾米豆腐都是角儿；要是以往柴旺路过这样的地方；就像看见了媳妇的笑脸一样；有种贴心贴肺的暖意。可是今天因为怀揣着一只可登大雅之堂的兔子；他也跟着抖起来了；经过它们的时候只是乜斜一眼。
城中心那些堂皇的酒楼和饭店一座连着一座地呈现了。这种店的营业高峰在正午和夜晚；所以很多店面的金属卷帘窗还落着；门前的幌子也没有挂出来。柴旺推了三家门；都吃了闭门羹。后来总算敲
开了一家。店主正在刷牙；满嘴溢着白色的牙膏沫。柴旺把那只兔子小心地放在地上；将牛皮纸展开；像隆重推出一位白雪公主似的；对店主说；看看这兔子；又肥又美；一只起码能做个三盘五盘的！别处都卖二百；我这一大早出来急着用钱；一百五卖你；成不？店主使劲刷着牙；连连摇着头。柴旺没有泄气；他继续夸赞这只兔子；店主便把牙刷插在嘴中；咬着；俯身提起兔子；掂量了几下；又在兔子的胸前摸了几把。这让柴旺很不舒服；心想他这是掏女人的胸掏顺手了。店主把兔子放在地上时；咕哝了一句“寡瘦”；然后竖起一只巴掌；让五指又开。柴旺说；五十太少了；这可不行！就把兔子包裹起来；打算去另一家店碰运气。可店主执意要做这桩生意；他摆了一下手。示意柴旺不要走；然后跑进灶房。飞快地刷完牙返回；对柴旺说；这样吧；六十！柴旺说；六十那是半只兔子的价儿！店主说；那就七十；不能再加了！柴旺说；低于一百我是不会卖的！店主说；那你就快卷着它走。柴旺其实心里已经认可了这个价钱；但他想能多卖一点是一点；谁承想把生意逼进了死胡同；他很沮丧；却只能做出无所谓的样子；夹起兔子走人。谁想到才转身；店主叹了一口气叫住他；说；这是我今早的第一件生意；图个开门红