按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“在哪上学呀？——啊！不错不错。”
“上初几了呀？——啊！挺好挺好。”
“学习怎么样呀？哎哟！真行真行。”
一般这三句话问完之后，叔叔阿姨们就没词了。然后就是我站着，他们坐着，我们之间相视而笑。母亲这时就会打破僵局，对我说：“舒涵倒杯水过来。”
我便怏怏地走掉了，听着那些客人在背后对我母亲夸我。后来这种事情逐渐多了起来，我便一次次对着客人笑，笑得多了，也就笑出了一些傻意。客人就会高兴地对母亲说：“这个孩子好，老实。”
这时我便知道我要倒霉，忙摆一本学习的书在面前，打开台灯，努力看书。妈妈送走客人后，见我在看书，不好打扰，就轻轻地拿一把扇子进来，给我轻轻地扇一会儿，然后说：“舒涵，你见了人怎么连句话都不会说？”
我说我不知道应该说什么。
妈妈就缓缓地对我说：“进来之后，说叔叔阿姨请坐，再去倒杯水，让人家看着这个孩子也懂事。”
我说这还不容易我知道了。母亲就轻轻地出去了。我继续看书，没把这件事放在心上。然而不久，那些叔叔阿姨们又来了，妈妈把我叫出去的时候我便大声说：“喝水！”
客人们笑了一笑。妈妈说：“舒涵，拿几个杯子去洗一洗。”
我就一溜烟跑到厨房去了。这时才感觉到好累，一点儿也不想再见什么客人，只想早点到自己的床上躺着。
再后来，身体就有了一场大病，病中和病后，脾气都变得有些暴躁。父母和姐姐总是尽力照顾我的情绪，总不让它有一点点儿的波动。我在家庭的庇护下度过了高中，一切闲杂事务，父母都替我分担去了，我只是读书，后来虽考上了顺心的大学，语言和处世却都还是初中水平。母亲也不要求我的处世能力，有时还对我说：“谁说舒涵呆了？我看一点也不呆，比别人还聪明一大截子呢！”
说这话时我就静静地搬一个小板凳，坐在母亲身旁，看着妈妈逐渐增多的白发，心里总觉得愧疚。直到今日我也没有让自己学成左右逢源，四面圆滑的处世方法，但我总觉得，第一，父母想让我学的也并不是那种滑头，以及油里油气；第二，至于我的聪明与呆的问题，我并不比一般人聪明，但绝不比他们笨，我只是一个正常的人，我只要有信心，我就能强过他们去。而现在，父母就是我惟一的信心来源。
我的故事之庞静
我从小就不会和女孩子说话，特别是她们笑的时候，我就会脸红紫得像一个茄子，而女孩子，又总会无缘无故地笑起来，所以我很少和她们交往，一直如此。
后来高考落榜，我参加了补习班。在班里大家一起画画的时候，我正想退远几步看一下画面大效果。这时就听见一个女生说：“不要挡住我的视线。”
我慌得扭头向后看，后面一个女孩子正看着我，穿着流行的厚底靴，伸开两条腿叉在画板旁边，两手各拿一枝笔，好似判官一般。见我扭头，又说：“你挡住我的视线了。”
我们就认识了，但只是一般的朋友。我也只知道她叫庞静，骑一辆好看的新车和有一个在瑞士或瑞典的爸爸。成为好朋友是以后的事。那一次，老师正用手捏着我的画挑毛病，一边说一边问我明不明白。开始我说明白，后来我点头，再后来我就不说话了。这时，庞静就凑到了我们旁边，说：“别理他！”
等老师走了之后，又对我说：“他就那种德行！蹬鼻子上脸。”
我对她的印象开始好起来，成了好朋友。这时也知道了她家就在我家旁边，只远一点儿。下晚自习的时候我就送她回家，有时车子骑得飞快，反正天晚，路上没有人，但庞静就在后面喊起来：“慢点儿。”
我停下车子等她过来。她对我说：“舒涵，舒涵，我不考学了。”
我吃一惊，庞静也似乎满意这种效果，接着说：“我出国在瑞士读完大学，可以得到世界通用的学业证书，不比上长美强？那是只在中国行得通的毕业证。”
我哼了两声，问她：“你出去之后干什么？嫁人，太丑，恐怕不行。干专业，太差，没人要你的作品，还是不行。让你爸妈养着？没出息。”
庞静高兴地笑出声来：“你放心吧舒涵，到时候我开着车一定来邯郸看你，问同学：‘张舒涵在哪儿呀？’同学说：‘张舒涵——你是说洗盘子的那个小子呀？可能刚出去倒垃圾吧！那时我就在中国投资企业，让你张舒涵弄个经理的助理的秘书的清洁工当当。”
我这时就会正色对她说：“到家了，你下车吧！”
庞静就嘻嘻哈哈地进了院子，一边跑一边对我说：“不进来玩了吧？张舒涵！”
那时我们已经很熟了，可以称得上是朋友了。
但后来庞静没有去成瑞士，因为签证难办，但她在长美的专业课考试却得了第一。庞静看着我的七十二名的长艺专业通知说：“张舒涵，祝贺你！我们北京见。”
我说：“你以后打算怎么办？”
庞静歪着头想了一会儿对我说：“先上两年长美吧！看签证什么时候发下来，能等到毕业最好，等不到毕业就不要学位了，不稀罕它！”
专业课考完后，还有一道文化课考试的关。这一关我通过了，庞静却未通过，她的文化课只够冀州师大的分数线。这时我见到了庞静，怕她生气，总不愿提那些问题。庞静却说：“人生漫漫路，好坏任它去。咱们不能在北京见就在石家庄见。”
我怕她生气的心放了下去，然后又说：“不是石家庄见，是国外见。”
她轻松地笑笑，说：“但愿如此。”
此后，我们就各自踏上了入学的路。
我的故事之幼年的记忆
对幼儿园的女孩子们已经留不下什么印象了，只记得似乎教室里面有一块跷跷板，我和一个女孩子各坐一边一上一下地悠着，每个人被压上去的时候，总要在空中象征性地摆摆腿，便觉得自己像一只鸟一样地在空中飞着，非常自由自在。把她压上去的时候，她还会用手指着我说：“我们管爸爸叫爹，你们管爸爸叫爸爸。”一边说一边咯咯地笑，我也在旁边笑。我们的笑声就在墙壁周围回荡。墙上有几个窗户，窗户外是一片漆黑的天空，黑压压的墨色向我们压下来。
这就是幼儿园女孩子给我留下的全部记忆了。有时想起来，觉得十分的美好，但有时也怀疑这件事是否是真的，因为那时我那么小，父母怎么会放心我一个人在教室里。可我的脑中却鲜活地存在着这样一幅画面，怎么也抹不掉。我希望这是真的，不然的话，幼儿园生活对我来说就已经完全消失了。
后来，自然而然地随着年龄的增长上了小学。小学第一天回来的时候，我就满腔悲愤地要求妈妈给我换掉幼儿园的花书包。当时死也不说原因，只说不愿意用姐姐剩下的东西，宁可不用书包也不再用这种书包了。其实就是因为老师排座位时看见了我在后面，便说：“那位同学，请你到前面来。”
老师手指正前方，班里六十多个小同学，老师也感到自己所指范围太宽，便补充说：“就是背花书包的那一个。”
班里的同学轰的一声扭过头来看我的花书包。我这时才注意到他们背的背包全部都是那种双肩的，而且十分漂亮，我的书包在里面衬得像一个鼓鼓囊囊的枕头。我一下子觉得面红耳赤，把书包挪到背后，而这时老师已经相当不耐烦了，拍了拍前面的一张桌子，叫我：“快过来！”
我把书包又放在面前，在老师面前我不敢显出委屈，而且这种委屈也无法申诉。我走到课桌前，一把就把花书包塞到抽屉中去，不露一点痕迹。这时，坐在我前面的一个小女孩，扭过头来对我说：“你背女孩子的花包包。”
然后，她冷着脸把头又扭回去了。
至今我都记得那时脸上的烧红。那么小的孩子，怎么会有那么强烈的自尊，我现在也想不清楚，只记得当时放学后，等同学们都走了之后，我抽出书包往外跑，心里只是想我再也不要这个书包了，我再也不要这个书包了。见了母亲，心中的委屈终于发作起来，逼着母亲把书包换掉了。看着买回的崭新的背包，心中的不快才逐渐消失。第二天背着书包高高兴兴又去上课，故意地走一走，让同学们看一看，小朋友们就不再说花书包的事了。下课之后，男女生分成两队，男孩子一队，女孩子一队，站在教室的两头用粉笔相互乱掷。男同学不再把我往外推，我也高兴地把粉笔头掷向女生，心里觉得又回到大家庭里头真好。相互一直扔到女孩子完全逃出教室，或者上课铃响，我们才满意地坐下，听老师大发雷霆：“粉笔是花钱买的，知不知道？是谁扔的？站出来！”
那一次大概是扔得多了，历年又都有这些情况，老师决定杀一儆百，大声呼斥。有些小朋友便哆嗦起来，其中一个声音哆嗦着说：“舒涵扔的。”
我慌得低下头去，老师问我：“有没有扔，舒涵？”
我已完全忘记了替自己辩护，只是心里觉得委屈，又听见老师说：“还向女生扔，啊？”
我的脸紫胀，我想给老师说我扔的都是地下拾的，我一根粉笔也没有掰。我向女生扔粉笔头是因为我不敢让男生说我不是男的，连一根粉笔头也不敢向女生去掷。我又想到了花书包，我想告诉老师昨天就是因为花书包，男孩子不让我参加他们的队伍，女孩子更不愿意理我，我才一个人闷坐了一天，我今天换了书包他们才让我参加的。所以昨天的战斗我眼巴巴地望着，根本没有参加。我根本没有他们掷得多，连女生也比我掷得多。我没有扔女生，我把粉笔头扔向天空，天空上掉下的粉笔头不能算我的。而且，我只是做后勤的，别的男生只让我捡粉笔头供应他们。
但这些话当时怎么也说不出来。终于我听见老师冲我喊：“到后面站着去。”
我低着头向后面走去，看着桌子下面的一溜小鞋尖，凭颜色我也知道他们的主人是谁。我低着头心里边哭边想：“这双鞋尖，比我扔得多。”向前一步，“这双鞋尖，扔得也比我多。”再向前一步，“这双小鞋尖，扔得比我更多，你们都是小乌龟，人人比我扔得多，可你们偏偏都说是我。”
终于走到了墙后，我转过身，感到无数眼光盯着我看。等了一会儿，老师拍了拍手上的灰说：“不要看了，不要看了，以后你们谁还像他一样，都去站墙角。”
这就是我上小学的第一天。上学至今十一二年，也颇有一套自己的兵来将挡，水来土掩的处世方法了。然而，我却总是怀念小时的童真。我总觉得，一件件的往事在记忆之中，就好似阳光下的一个个闪耀着七色光的肥皂泡一样，那么眩目，那么诱人，但它们终究会破碎。我怀念这种色彩，我不愿将来我的肥皂泡碎裂之时，我茫然地忘记自己曾经拥有过这段美好。我用笔把它们记录下来，只是希望将来可以用它唤起我内心深处的记忆，努力鼓起嘴巴，吹起一个泡泡，在太阳底下看那飞着的好看的颜色。仅此而已。
我的故事之浓妆的女子
表哥的朋友谈了几个，没有一个成功的。大家都叹息了一阵。后来，我回姥姥家的时候，姥姥轻轻地摩挲着我的手掌，对我说：“要那么好看的干吗？能过日子就行了。那种擦脂抹粉的，过日子盛不下这个。”
几个姨姨都点了点头。只有小姨说：“那也得大民看得顺眼才行，是不是？”又转过头对我说：“舒涵将来不知怎么样？”
我当时笑着摇了摇头。后来，当有空闲时间的时候，我坐在满天星斗下，也会想一想长辈们说的话，再理一理自己认识的女孩，分门别类，居然没有一个能够两全其美的。我笑着把思绪打翻，合上了双眼。
或许这和我的家庭教育有关吧，我所交的异性朋友全部限于不美不丑之间。我们家崇尚清雅，小的时候，只记得有一桌、一椅、一灯和好多的书，在故事中打发自己的时间，很少有过其他的享乐。姐姐是个女孩子，也很少见她穿过像个女孩子样的服装。印象最深的是她穿着姥姥做的豆包棉鞋，在雪地里一步一个脚印向我冲过来的情景，头上还挂着我扔上去的雪花。一直到了我上小学五六年级的时候，才隐约知道了男孩女孩并不是很一样的，因为老师禁止男女同学交往。班上有一个叫做李素梅的女同学，长得很不好看，男生私下里都拿她开玩笑，女生似乎也不庇护她。这种女生，男生很怕和她们交往的，因为别的男生会在你看不见的时候冲你扮鬼脸，而且在你课桌上刻鬼话。可是漂亮的女孩子呢？大家也很少交往，这似乎是一种类似于排斥的感觉。但是为什么要排斥呢？就说不上来了。社会容忍平庸，孩子也不例外。或许是害怕漂亮女孩子笑话吧！被漂亮女孩的瞧不起总是很伤人的。
那时，女孩子很少化妆，但是漂亮的，我们便认为她们一定是化了妆的。看见浓妆女子，觉得她们不好，即使漂亮也不大好，因为只有坏女孩才懂化浓妆。只顾着自己一张脸的女孩子，怎么还有心思去想别人好坏？那么前卫，你就一定是个坏女孩。
我后来到天津去学画画，和父亲一同去。上车后，我们两人马上被挤得分散开了。零钱在我身上，父亲喊我买票。我伸到口袋里却只摸出了九角钱，所有的口袋底朝天也再翻不出那一角钱。售票员的目光已有些鄙夷了。这时，我听见有人对我说：“我这里有一角钱，你用吗？”
我慌忙从那只手里接过了钱，递给了售票员。这时车正好到站，又是一阵人群拥挤，我已看不见那个女子了。当时车里灯光昏暗，我只是在路灯的反射下看到了她脸上的浓妆。
后来很长时间，我总会想起这个浓妆女子。不知我从她手上接过钱的时候有没有说一声谢谢，如果没有，我真的感到抱歉。人在困难之中得到的一个善意的微笑，一句安慰的话语，一件对自己并不重要而对他人很有帮助的物品，那种感觉是很美好的，无论是对自己还是对别人。我亲身经历，我感慨至深。
以后读书，我看到了经验这两个字，想起了我的长辈们。长辈总是努力把自己的经验传给后人，希望他们能够笔直前进，不绕弯路。经验，说是一个词，其实两个意思，经历和体验。那份经历，给人们传下来，于是有了中国五千年来许许多多动人或不动人的故事；而那份体验，却只能自己深深埋在心底，去酝酿，去体念，不可以说出来，说出来的，就已经不是本来的那份感觉了。
记得长辈曾对我说：“唉！其实，咱们的事，咱们的感觉，几千年前，人家古人早就经历过了。”
我想了想，说：“是，万变不离其宗。”
宗或许只有一个，但仍然有着万变，每一种都是不一样的。司马迁遭受宫刑，别人或许有那份经历，但怎么会有那份体验，那份感觉。人不同，环境不同，体验自然也不能相同。我觉得很自然的道理，但我不能说出来，因为那是我尊重的亲长。
我想起了姥姥说的话，我自小由姥姥抚养长大，姥姥对我也和对别的外孙不同，更加疼爱一些。姥姥经历过了酸、甜、苦、辣。看过了那么多的人生经历，希望她的外孙不要再受苦，但是我可能吗？不经历那一次次的痛苦流泪，怎么会有一次次的醒悟。我想起了我将来的女友，我希望她漂亮，出众，或许我将来会在恋爱，人生经历上受苦吧！我自作自受。或许我很老的时候，也会用自己的苦来教训后一辈，看着他们茫然不解，却又充内行地去乱闹，那时我也许会发现，好多苦我年轻的时候并不觉得它苦，正如眼前的这些年轻人一样。所谓的苦，其实也只是我自己惊异当初自己何以有那份毅力罢了。
我的故事之烦恼
有一天，环艺老师跟我讲了一个笑话，说他原来有一个同学苦思冥想画不出好画就撞车死了。我陪着笑了几声但实在觉不出有什么好笑。我也有个同学半夜心脏病发作死了，别人说给我听时我始终不相信，直到看到那个同学的桌椅被人撤去时，才知道这是事实，但我不觉得有什么好笑，只是诧异老师的冷漠。直到我的第三次改稿又被老师驳回后，才有些领悟，老师是在担心我。老师是太过虑了。学画六年，上大学四年，我听到的称赞的话实在是寥寥可数，少到我可以把它们都背出来。为此，同宿舍的程尚一直夸我的记性好，其实他是白天不懂夜的黑。挨了骂，心里自然记得清清楚楚，咬牙切齿地重复几遍加强记忆，好话又只有那么几句，当然记得清楚。这个混蛋，每次看到他羡慕的眼神时，我都想狠揍他一顿。那时，他的作业就要大功告成，而我的构成老师则拼命地让我找感觉。我不知道感觉这个东西到底是一个什么玩意儿，总之我们俩是有你没我的一对儿。我的大脑惟一能感觉到的就是痛和烫，前者保证我不至于让自己受太多委屈，后者可以让我去吃饱了饭再去受委屈。我经常为此给自己鸣不平，人都是这么活的，为什么只有我感到这么苦？或者是只有我把苦又重复了一遍，结果苦上加苦吗？
我拥有一个自己也知道是不太聪明的脑瓜。小时候人们就开始提醒我了，一直提醒到现在，所以我也自以为心脏锻炼得无比坚强，听到任何嘲讽批评都再不会无地自容。所以开始准备考研的时候，有好心的朋友告诉我考研的三个心理阶段：第一段，准备开始考研的轻微的精神分裂期；第二段，考研冲刺时严重的歇斯底里期；第三段，考上或考不上的精神复归于平静期。我不以为然地笑了笑，结果现在遭到了报应，对待什么都是歇斯底里。有一次，程尚用一台32M内存的电脑去做效果图时，因为机子太慢转不过来，程尚急得用手砸桌子。我在旁边却莫名其妙地着了急，因为我觉得程尚那台“吱吱”乱叫的机子就是我的大脑。我咬牙切齿离开了教室后，秋风一吹，我的心里猛地一凉，这不就是歇斯底里吗？我怎么会这样？死机了和我有什么关系？又不是我的大脑，再想想就更悲凉，机子可以死