按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们都是日航顶尖的驾驶员。高滨的飞行时间达12400小时，在日航任机长
已将近20年。佐佐木的飞行时间也达9000小时。他们的驾驶技术都是第一
流的。
班机上孩子比较多，飞机起飞不久，空中小姐就开始给小乘客们发纪念
品——玩具米老鼠。吉崎夫妇的不满10岁的三个孩子可开心了，他们一家5
口坐在机尾倒数第7排，是去东京度假后返回大阪的。
26岁的空中小姐落合由美坐在机尾部56—C的位子上，悠闲地拿着一本
杂志看了起来。她是在1979年1月到日本航空公司当航空小姐，1983年被
提升为机上的助理事务长。她与日航大阪分公司的落合可之结婚还不到一
年，此行是作为普通乘客，利用6天的加班假，去同很久没见面的丈夫团聚
的。
然而，机舱内平静而欢快的气氛很快被打破了。落合手中的杂志刚刚翻
了几页，就听到头顶上突然一声巨响。她惊恐地抬头望去，只见机尾顶部出
现一个直径约1．5米的大洞，机尾洗手间的天花板也跟着飞落在地，随后一
股浓浓的白雾便从洞口涌入机舱。与此同时，乘客座位上方的氧气罩自动垂
落下来，空中小姐通过广播要求旅客们戴好氧气罩。一旦飞机遭遇意外情况，
这些程序便自动进行。
此刻的时间是18点25分，飞机从东京羽田机场起飞后刚过了13分钟。
飞机已飞到大岛以西，爬到2．4万英尺的高空。也就在这时，东京空中交通
控制塔听到123班机的驾驶员在惊呼：“哎呀！出问题了。”两分钟后，控
制塔的雷达屏幕上也出现了表明发生紧急情况的密码信号“7700”。接着，
传来了高滨机长的呼叫声，他要求降低飞行高度，立即返回羽田机场。
东京空中交通控制塔接到123班机要求返回羽田机场的请求后，立即指
示该机调头向东返回。但是，在其后两分钟的雷达记录表明：该机并未向东，
反而是朝西北方向飞去；飞机不但没降低飞行高度，而且还从2．4万英尺上
升到2，49万英尺。东京方面再次指示123班机赶紧90°转向，但高滨机长
报告说：“飞机已经失去控制。”
… Page 309…
实际上，问题出在该机的尾翼。那一声震耳欲聋的巨响，正是包括飞机
方向舵在内的飞机垂直尾翼的大部分，在空中分解脱落时而发出的。垂直尾
翼是稳定飞机航向的重要装置，一旦失去，机头就会左右摇摆，飞机就像断
了线的风筝一样，操纵起来非常困难。但是，在驾驶舱内的高滨机长并不知
道尾翼已经失去，还以为是后机舱门脱落或是液压系统出了毛病，导致飞机
失控。
高滨和佐佐木用了几分钟时间，即到了18点31分才好不容易把飞机从
2．49万英尺下降到1。19万英尺。又过了三分钟，空中交通控制塔通知123
班机，其所在的位置是距名古屋机场72英里，问它是否愿意在名古屋机场降
落。高滨仍要求在东京羽田机场着陆，因为名古屋机场虽然近，但羽田机场
跑道长，安全设施完备，有利于应付可能出现的紧急情况。于是，高滨和佐
佐木沉着镇静地用飞机的辅助翼和升降舵来控制飞机，力图把123班机开回
东京羽田机场。
18点30分，机舱内氧气面罩内的氧气供应中断，这时客舱事务长才正
式宣布飞机发生了严重故障。乘务员指示乘客穿上救生衣，手扶椅垫，上身
伏在两膝之间，以应付将要面临的最坏事态。有的乘客因恐惧而手忙脚乱，
救生衣怎么也穿不上，落合由美便离开座位，去帮助客舱后部的几位乘客穿
好救生衣。
机舱内虽然没有出现骚乱，但人们的神情极度紧张。从飞机颠簸的剧烈
程度及机内出现的种种危急情况，不少乘客已预感到凶多吉少。
家住大阪箕面市的谷口正胜掏出一支铅笔，匆匆忙忙地在座位前的纸口
袋上写了几个字：“大阪箕面，真知子：要培养好孩子。谷口正胜，18点30
分。”似乎还怕不清楚似的，又将自己的汽车驾驶执照也放进了纸口袋。谷
口有两个儿子，一个读中学，一个才上小学。他此次是在东京出差，登机前
还给家里通了电话，说如果乘不上飞机，便准备第二天早上乘新干线回家。
后来他买到了一张退票，登上了123班机。
神奈川县藤泽市的河口博次，在飞机剧烈颠簸的情况下，艰难地在工作
日记本上写下了7页纸：“麻里子、津庆、知代子：你们要齐心协力，帮妈
妈干事情。爸爸实在太遗憾了，肯定无救了。原因不明，已经5分钟了。我
这辈子再也不想坐飞机了。你们求神灵保佑我吧。没想到昨天同你们吃的是
最后一顿饭。机内好像什么东西爆炸了似的，冒出了浓烟，飞机在急速下降。
津庆，拜托你了。孩子妈，遇到这种事令人遗憾，永别了，孩子的事全拜托
你了。现在是18点30分，飞机盘旋着急剧下降。到今天为止，我的人生是
幸福的，感谢你。”
18点45分，东京空中交通控制塔通知123班机，此刻它的方位在羽田
机场西北55英里处，东京羽田和横田两个机场都做好了准备，班机随时都可
以着陆。然而，因飞机发动机的声响太大，高滨机长竟没听到地面控制塔的
指示。飞机已经完全失去了控制。
天色渐渐晚了，家住东京都奥多摩町的山崎启一突然听到飞机的轰鸣
声。他抬头一看，从西南山谷低空飞来一架巨大的民航飞机。这令他大吃一
惊，因为这一带从未有民航飞机飞过。那飞机左右摇摆，像个醉汉晃晃悠悠
地掠过他头顶，朝甲武信岳的方向飞去。因为情况特别异常，他猛地意识到
飞机可能会坠毁，便拿起自己随身带的照相机，将这架即将遭到不幸的飞机
摄入了镜头。
… Page 310…
18点57分，123班机从控制塔的雷达屏幕上消失了，但控制塔还能听到
高滨机长同佐佐木副驾驶的对话。高滨不断地指示佐佐木“抬高机头”，忽
而喊“向左”，忽而喊“向右”，很显然，飞机在急剧下坠，高滨和佐佐木
在极力避免飞机撞上山峰。他们对话的声调越来越惊恐，最后是“轰”的一
声，谈话中断了。
飞机终于撞到了山上，在坠毁现场，松树被齐腰斩断，飞机残骸和树木
在猛烈燃烧。地上散落着残缺不全的尸体、孩子的玩具和其他遗物，甚至在
树枝上也挂着破碎的衣服和人体碎片，令人惨不忍睹。
一阵晚风吹来，落合由美苏醒过来，她发现安全带勒得她腹部剧痛。她
费了很大劲才解开安全带，但仍被夹在座位中动弹不得。周围充满着烧焦的
气味，还听到有人在呻吟。她庆幸自己还活着，不久前飞机坠落时的恐怖情
景又闪现在她的脑海中：飞机几乎是垂直坠下的，机内一片凄惨的呼叫声，
坠地时有三次猛烈的撞击，周围的座位向她挤压过来，她两眼一黑，昏过去
了……。此时周围的呻吟声越来越小，渐渐地一点也听不到了。不久，她听
到有直升飞机的声音，她挣扎着向天空招手，但未被发现。天色越来越晚，
一阵疼痛袭来，她又昏迷过去了。
吉崎博子也醒了过来，她感到浑身刺骨般剧痛。她伸手摸了摸身边的丈
夫吉崎优三和小女儿由加里，发现他们的肢体已经冰凉了。儿子充芳已不见
踪影，想必是飞机撞山时被抛出了座位。这时，她听到了8岁的大女儿美纪
子的呼叫声，她便赶紧答应。吉崎博子要美纪子挺住，并不断与美纪子讲话，
为的是让美纪子保持清醒，等待救授人员的到来。一家5口乘机，现在只剩
下母女俩了。
还有一位幸存者是12岁的川上庆子。她与父母和妹妹一家4口利用假日
参加了北海道夏季旅游团，到札幌、纲走等地旅游后，旅游团在东京解散，
他们为返回大阪而搭乘了123班机。飞机撞山时，川上庆子昏迷过去。等她
醒来时，听到父亲喊她，问她能不能挺住。因为系在庆子身上的安全带解不
开，父亲还告诉庆子，要她用刀割断安全带。但庆子并不知道刀在哪里，就
问父亲，父亲含含糊糊他说了几句，就再也发不出声音了。庆子还听到了妹
妹的痛苦呻吟声，后来，妹妹哇地吐了一口什么东西，就不再出声了。
日本航空自卫队百里救难队在接获123班机失踪的报告后，立即派飞机
从百里基地紧急起飞前往搜寻。晚上19点47分，飞行员报告说，在群马县
的御巢鹰山附近，发现了123班机坠落的现场。
一小时后，读卖新闻社的直升飞机也发现了坠机现场。该社记者在现场
上空发来了报告：事故现场长约2公里，宽约500米，坠机引起的大火还在
熊熊燃烧。
从13日凌晨开始，日本航空自卫队、陆上自卫队、长野县及群马县警察
机动队等派出约 6000名自卫队和消防队员，分别奔赴事故现场。因山高路
远，又无路可寻，直到13日上午7点30分，群马县警察机动队的32名警员
才最先赶到现场附近，从山顶发现了坠机现场。10点23分，警视厅的直升
飞机才将机动队员空投到事故现场，开始了正式救援工作。
13日上午11点27分，正在现场搜寻的长野县警察机动队队员柳泽贤二
和深泽达行发现严重撞毁的机体尾部内夹着一个小孩，两只脚还在动，这使
他们大为惊喜。他们用了20分钟的时间才把那个孩子救出来，她就是川上庆
子。接着他们又发现了其他三个幸存者：即落合美子、吉崎博子和美纪子。
… Page 311…
她们很快被救护到直升飞机上，迅速送往附近医院。
在这次特大空难中，共死亡520人，仅4人死里逃生。幸存者都是女性，
年龄分别为34岁、26岁、12岁和8岁。在飞机失事17个小时以后，她们才
被救援人员发现。她们能够生存下来，不能不说是一个奇迹。值得注意的是，
这4个幸存者的座位都在飞机客舱的尾部。因为飞机是头朝下栽落的，尾部
没有直接撞在山上，它在被抛出后又受到树木的遮挡，缓缓地落到地面，故
此飞机尾部基本保持完整。这无疑是这4个人奇迹般幸免于难的主要原因。
（陈继中）
… Page 312…
首脑会议上空的乌云
1960年5月5日上午，原苏联共产党总书记赫鲁晓夫在雷鸣般的掌声
中，登上了克里姆林宫的讲台。他作了一个很长的报告，在三个小时后才讲
到国际形势。他告诉参加最高苏维埃会议的代表，5月16日，苏联、美国、
英国、法国的最高领导人，将在法国巴黎举行一次最高级会谈，目的是在不
同社会制度的国家之间，为和平共处打下基础。说到这里，赫鲁晓夫话锋一
转，语气沉重地告诫各位代表：“但是，仍然存在着非常令人不安的因素。
苏联政府授权我向你们报告，最近几周来美国对苏联采取的侵略行动——5
月1日清晨，莫斯科时间5时36分，一架美国U—2间谍飞机越过了我国边
界，向苏联领空深入……我们击落了这架飞机！”
参加会议的代表们又一次热烈鼓掌。待掌声平静下来，赫鲁晓夫才抬头
望着应邀列席会议的美国驻苏联大使埃林·汤普森，问道：“这算什么呢？
是五一劳动节的节日祝贺吗？”
美国大使尴尬地红着脸，无言以对。
赫鲁晓夫由此得出结论，指责美国那些“坚持侵略政策的人，正力图破
坏巴黎最高级会谈，或者说要阻挠达成一项全世界都期待的和平协议！”赫
鲁晓夫不愧为一个天才的雄辩家，他十分善于鼓动听众的情绪，同时又机智
地把握着分寸。他巧妙地把美国人民同美国政府区分开来，又把美国总统和
少数好战分子区分开来，他充满感情地说：“我们要告诉美国人民，尽管发
生了这种侵略行为，我们仍然没有忘记我在访问美国时所得到的友好的欢
迎。即使现在，我也深信，除了某些帝国主义分子和垄断资本家外，美国人
民是向往和平的，是要和苏联友好的……我也不怀疑艾森豪威尔总统的和平
愿望是真诚的！”
但是，不管赫鲁晓夫怎么讲究策略，他已经使“U—2间谍飞机事件”变
成了一个全世界关注的重大危机，并且直接影响到即将举行的四国首脑会
议。
同一天的早晨，在美国首都华盛顿，艾森豪威尔总统召集国务院、国防
部和中央情报局的高级官员开会。由于时差的关系，他们已经得知赫鲁晓夫
关于U—2间谍飞机的讲话。有人提出，美国应该批驳赫鲁晓夫的指责。艾森
豪威尔不同意，认为让国家航空和宇宙航行局发表一项声明作出解释就可以
了。他并且叫代理国务卿道格拉斯·狄龙亲自去起草这份声明。道格拉斯·狄
龙同中央情报局首脑艾伦·杜勒斯通了电话，他们俩都觉得，关于U—2飞机
的事，美国越少说话越好。因此，狄龙起草的声明十分简单。
11时23分，新闻秘书哈格蒂向艾森豪威尔总统报告，说赫鲁晓夫关于U
—2间谍飞机的讲话，已经成了轰动全球的特大新闻，因此，总统有必要向
新闻界发表讲话。艾森豪威尔拒绝与报界见面，只同意由国务院再发表一个
声明。
11时45分，国务院发言人林肯·怀特会见新闻记者，宣读了狄龙起草
的声明：“国务院从国家航空和宇宙航行局获悉：自5月1日以来，我们有
一架从土耳其阿达纳基地起飞、由一名非军人驾驶的U—型气象调查飞机，
至今下落不明。赫鲁晓夫先生宣布有一架美国飞机在苏联上空被击落，这也
许就是我们那架失踪的飞机。”
下午1时半，美国国家航空和宇宙航行局的发言人沃尔特·邦尼向新闻
… Page 313…
记者宣读了一项较为详细的声明，声明中说：“国家航空和宇宙航行局的一
架科研用U—2飞机的飞行员，5月1日当地时间上午9时，在土耳其凡湖地
区上空报告说，他的供氧系统发生故障。自那以后，这架飞机一直下落不明。
该飞机自 1956年以来一直从事一项高空阵风气象状况的研究。”邦尼还说
到，这架飞机的预定航程为1400公里，航行时间为3小时45分；听到飞行
员的最后呼叫时，他正在向北飞行；最大飞行高度为4．5万英尺等具体的细
节。
狄龙听到这份声明后大吃一惊，因为其中不值一驳的谎言实在太多。他
立刻预料到，这个“愚蠢至极的声明”肯定会成为苏联人进一步抨击此事的
把柄。
这天晚上，埃塞俄比亚驻苏联大使馆在莫斯科苏维埃大旅馆举行招待
会，各国外交使节都出席了会议。美国驻苏联大使汤普森无意中听到瑞典驻
苏联大使与苏联副外长雅各布·马立克在谈论U—2间谍飞机事件，他赶紧竖
起了耳朵。瑞典大使问，苏联人将根据联合国宪章的哪项条款指责U—2飞机
入侵事件。马立克随口答道：“现在还不清楚。我们还在审讯那个飞行员！”
汤普森大使大惊失色，他立刻悄悄地溜出会场，赶回自己的大使馆，给
华盛顿的狄龙发了一份特急电报：“他们还在审讯飞行员！”
这份电报在白宫引起了强烈的震动。白宫的头头脑脑们再也没有想到，U
—2间谍飞机的驾驶员居然还活着！如果这份电报早些到达，白宫就绝不会
再让邦尼去宣读那份破绽百出的声明。因为，只要飞行员一开口，什么谎言
都站不住脚了。
危机升级了。
这天晚上，艾森豪威尔的儿子约翰给母亲打电话，问他当总统的父亲对
U—2飞机事件有什么看法。总统恼怒地叫道：“难道你以为我该喜欢这件
事？”
5月6日，中央情报局局长杜勒斯和副局长比塞尔建议艾森豪威尔总统
“至少把一部分”关于U—2飞机事件的真相告诉国会领导人。总统的态度仍
然是拒绝。他说：“那些家伙肯定会泄露秘密。”
5月7日，星斯六，赫鲁晓夫出席苏联最高苏维埃会议并致闭幕词，他
在讲话中故意引用了邦尼声明中的某些细节，然后宣布了一个爆炸性的秘
密：苏联人不但找到了被击落的间谍飞机的残骸，而且抓住了飞行员。这个
飞行员现正在莫斯科，名叫弗朗西斯·鲍尔斯。鲍尔斯已经供认，他既没有
感到过头昏，供氧设备也没有出过毛病；他是奉命按指定的航线飞行的，同
时不断地操纵着仪器对苏联进行间谍侦察！赫鲁晓夫甚至出示了一些照片，
证明U—2间谍飞机对苏联的军用机场拍了照。他嘲弄地说：“现在，美国人
将不得不重新编造一些新的谎言了！”
不过，赫鲁晓夫又一次提到即将举行的巴黎会谈，并且仍然把艾森豪威
尔总统同好战分子区分开来，他说：“我非常愿意假定，美国总统对派遣这
样一架飞机入侵苏联的事是一无所知的。”
现在，艾森豪威尔完全明白了：赫鲁晓夫已经掌握了无可辩驳的证据，
证明美国政府故意侵犯苏联领空，对苏联进行了间谍侦察，并且又向全世界
撒了几次谎！
美国政府不得不正视危机，对赫鲁晓夫的讲话作出反应，特别是赫鲁晓
夫所说的，“非常愿意假定”，美国总统不知道这一间谍活动的预谋，这显
… Page 314…
然是给艾森豪威尔准备了一个台阶。�