按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我惊叹一声。
“女人都躲起来不敢看。俺不怕，俺就站在民工堆里一块儿看。俺眼瞅着老五把那个人的头发给揪得差不多了，接着那个家伙血淋淋地跑了。这一跑再也没有回来。记得老五最后指着那个人的鼻子嚷：‘你要再敢来山里，我就把你阉了。’”
我对老五有了好感。我问：“那个瓜妞为什么不跑呢？”
“咳，还不是为了钱！他们对这样的小姑娘就是变着法儿欺负。那些督工的故意不把工资给她，一压就是两个月。你想一想，这为了什么？就为了拴住她。后来不知怎么凑足了钱，瓜妞一扭身跑了，再也没见人影儿。”
钱竟然可以让人忍受这样的侮辱，这是钱的力量。
“老哥，我刚才讲到了哪一搭儿上？”
“你不是讲了大个子女人的事情吗？”
“是呀是呀，就是她了。当时讲好了让人家来做饭、买菜、洗衣服。来了以后，日子久了你猜咋哩？”
“咋哩？”
“做起买卖来了！”
我还是不明白。
“这个你还不懂？督工的给她找了个单间屋，结果就让她接起客来了！一天到晚接客，你想想开山的人挣点钱容易吗？都让她一千两千的给弄走了，真是个吸血鬼。结果出工的人做活也不来劲儿了，三天干不了一天的活。最后大掌柜火了，让督工的把她赶开。那个大老婆倒蛮气，说是‘买卖公平’。你看看这个世道什么人没有！最后几个督工的把她绑起，脱光了衣服在树杈子上挂了一夜。我心想：这一下她该求饶了吧？谁知道第二天天一亮，她挂在那儿，还跟从树下走过的人要东西吃呢。有人心软，就弄一块生地瓜放到她嘴边，她一口咬上去，咯吱咯吱吃了。看来是没法治她了。她嚼着地瓜说：‘俺从树上一下来，俺还是俺，你还是你，你又不能把我杀了！’她这话呛得大伙儿直瞪眼。谁知道就在那天夜里，她没好声地叫，一声连一声地叫，就像山里的老狼中了枪子一样……”
小怀对我扮个吓人的鬼脸：“一开始谁也不明白，后来见大掌柜屋里亮着灯，都知道他半夜出来，不知用什么法儿把树上的母狼调弄了一下。结果她就喊：‘再也不敢了，再也不敢了，快放俺走吧，放俺走吧……’督工连夜把她解下来，她就一溜烟跑得没了影儿，再也没有回来……”
小怀在我这儿磨磨蹭蹭，总是不愿离去。到后来她抹起了眼泪，一边抹一边说：“老哥呀，说起来不怕你笑话，俺吃百家饭、串百家门的时候，饥一顿饱一顿，累了就在地里一躺。那日子苦不？苦死哩苦死哩。可是那时候俺琢磨着也比现在强。那时候俺还有个贴心的伴，哪像现在这会儿，死猫烂狗的都想占俺便宜。俺可不是那号女人。俺想个贴心的伴儿。你知道，那个人啊就长得像你这么高的个儿，也长你这么一头好头发。不过他的鼻子没你高。你那天一来啊，我一眼看上去还以为是俺一路上贴心的伴儿跟来了。我心里那个高兴，两只巴掌都抖。抖啊抖啊，又怕你老哥看了笑话，就用这只手按住那只手，结果两只手一块儿抖。我端量你半晌，你没见俺泪眼潸潸，扭过头去咬住衣领打颤颤吗？俺那会儿就说：‘这个老哥啊，早晚俺这怀里要抱住你哩！’说是说做是做，俺还是个女人家，不敢先吐口先伸手哩。你倒好，一点脸面也不给啊……”
在这一声声叙说里，我一点也不感到难堪，反而觉得她那么可亲可敬。我说：“小怀，我是个有家有口的人，我的家口在大山那边。你刚才说也在盼原来的伴儿不是？”
小怀抹抹眼：“理倒是这个理，不过俺夜夜想得慌哩！”
“谁不想得慌？要紧是挺住。要挺住哩！”
小怀咕哝：“规矩人，规矩人。”长长叹息一声，一下抓住了我的手。我挣脱，她就用力往怀里拉。她把我的左手使劲按在了她的胸口上。她是让我试试狂跳不止的心。我感到那心脏果然跳得厉害。我心里想：这是一个不错的好女人，能做喷香的饭菜，能把一个男人的屋子料理得干干净净，泼辣、野性、勤劳、心肠绵软。可是她完全误解了我，她对我什么也不了解。她把我看成一个人钻到山里卖命、抓一把就走的流浪人了。可惜我毕竟还不是那样的人。我与真正的流浪汉真的隔了一层——也许我们处在了两个世界……
她说：“你不要以为我是一个烂女人，你别看我年纪大了，廉耻倒也没老。不要说那些打洞子的人，就是那些督工的也怕我三分。我对你有一说一有二说二，除了周子，谁也别想碰我一下！”
我退开了一步：“你也是周子的人？”
小怀低低头：“你别嫌弃我，别看不起我，我是个实在人。我不告诉你你能知道吗？你想他是大掌柜呀。大掌柜要做的事儿你能躲得开？你就是不知道什么是大掌柜……”
小怀离开后，我一直琢磨她的话……走出屋子，看着在一片水蒸气后面跳动的山峦、各种各样的树木。碧绿的山谷在中午时分懒洋洋的，一片死寂；偶尔有一声鸟鸣显得那么孤单。那个瓜妞受尽欺辱后，带着好不容易挣来的一点钱，就顺着这道死寂的山谷逃去了……我听到了，看到了，我正在经历。可是我却必须忍受。面对这死寂的正午的山谷，迎着热辣辣的太阳，我真想做点什么。可惜这时我连一点力气都没有了。我身上如同披挂了千斤锁链。全身的肌肉和韧带都被一种强力给拉伤，需要我趴在地上好好缓气，慢慢让携带着新鲜氧气的血流去滋润，让它一点点恢复。我在葡萄园里经受的那些繁忙季节、沉重的劳动，比起眼下又算得了什么。那时常常累得连炕都爬不上去，窗外有人看了吃吃笑。可是在这儿，我从山洞里走出，一头栽到铺子上时就像一摊破棉絮。这时候有人过来喊我吃饭，摇晃我的肩膀，拉我，我一动不想动……
石与血
1
那些一有工夫就伏在地上喘息，一旦躺下爬都爬不起来的人，大半都是刚刚来包工队的新手。手持皮带的督工一般情况下并不催促这些人上工。可是当洞子里的活儿急了，督工就要连推带搡把所有人都赶到洞子里去。他们一吆喝，粗咧咧的嗓门一喊，躺在地上那些人的疲惫就跑光了一半，剩下的一半等着别人来赶跑。督工走过来，见人还趴在那儿，就狠狠一脚踢在屁股上。这时候趴着的人才会记起来，这辈子还从来没人这样对待过他。难以遏制的羞辱和愤怒刺激得人面红耳赤，他会觉得头发根部一阵阵发痒发热。他怒目圆睁，不由得握起了拳头。这样他身上就充满了力气，站起来，摇摇晃晃往前走……这时候的督工反而要笑嘻嘻地躲开，只在旁边骂着：“日你奶奶，想挣大钱还想装少爷，吃饱了狗蛋撑的……”
这儿的人总能骂出一些奇怪的脏话，让人无论如何也想不明白它到底是什么意思、为什么要那样讲。这里的所有脏话都骂得耳熟，所以无论听起来怎么狠怎么粗，也都变得轻松平常了。这就逼着他们去寻找和开拓新的脏话。我注意到只有大掌柜一个人很少说脏话，而且也很少发火。他那个样子让人无论如何也想不到实际上会可怕到什么程度。那些刚刚来包工队里的人就常常被这样一副面孔所迷惑。
有一个人不知深浅，有一次为督工和工头吵起来，一直吵到大掌柜那儿。大掌柜摆摆手，旁边的人就把他放开。他一被松开就骂起了大掌柜。
大掌柜那会儿看着他只是笑，笑得很开心。笑了一会儿，把门关上了。
那个人刚二十多岁，长得身架很大，面色红润，很有力气。他大概打斗起来从没吃过亏，所以性子暴躁。
大掌柜关了门，那个人以为大掌柜胆怯了，指着他大骂，还说：
“你们欺负人，敢骑在我头上撒尿！”
他想不到自己的话正好做了一个巧妙的提示。
就在他的话刚一落地，几个人一块儿涌上来，把他死死地按在地上。无论他怎样嚎叫，那些粗胳膊还是一齐伸出来，把他按个铁定。接上就有人解了裤子，迎着他的头和脸哗哗地撒起尿来。他在下边说：“妈呀，哎呀……”那个撒尿的人慢腾腾说：“说过的事咱就要办。男子汉说话不算数还行？你说了俺又不办，对得起你吗？”
那个年轻人全身都给撒上了尿。旁边的人一松手，他站起又跌倒在地上。奇怪的是他再次爬起来，一声也不吭了。
从那回以后他整天木着脸不说一句话，按时上工下工，成了一个最有力气的好劳力。
太阳好的时候，饭后那一段空闲时间，小怀就把她的孩子抱出来，在窝棚前边的工地上一边晒太阳一边喂奶。她那对很大的乳房袒露着，让孩子尽情吸吮。不少人站着观看，议论横生，小怀一点也不难为情。那两个乳房汁水旺盛，孩子吸一口它就汩汩冒出，溅在孩子的脸上。一旁有人叹息：
“嗬！好家伙！”
一股浓浓的青草气息在空气中播撒。小怀的孩子发出了舒服的嗯嗯啊啊的声音，掺杂着咕嘟咕嘟吞咽奶水的响声。一些人看得失了兴趣，就走开了。
我蹲在窝棚门口，看见那个穿花衣服、留着黑黝黝辫子的加友沿着山谷下坡的一条小路走去了。她手里似乎还带着什么东西。没有一个人去注视她。她在那条小路上越走越远，后来弯过一个小山包就不见了。
小怀抱着孩子走过来，盯了我两眼说：“别招祸啊。”
我不明白，又抬起眼睛向那条小路望了几眼。小怀说：“看什么，去找她男人去了。”
“她有男人？”
小怀把溅到孩子腮上的奶水抹一下，抹到孩子嘴里，说：“死了。去年这时候塌了洞子，压在了里边。那一回压死了三个。”
我这才明白那个姑娘是到男友坟上去的。
“小两口还没成家哩，原先他们在一个富人家种地打工，后来听说山里挣大钱，就结上伴来了。入了大掌柜手下还有个好？大掌柜也巴不得那男的快死。真是人为财死，鸟为食亡……”
我不明白加友为什么还不快点离开这儿。小怀好像猜透了我的心思：“一个男人都搭上了，抬腿一走也太便宜了那个人！”
我想小怀是指大掌柜。可是大掌柜已经把加友据为己有了。我觉得这才是真正的不幸。我为这一对不幸的人哀叹。小怀说：“你不明白老哥，她男人死了，周子给了她一万块钱。后来周子又把她的工钱加了一倍。她什么时候也没有便宜了周子。”
我说：“周子在榨干她最后的一滴血。她如果是个有心计的人，还是应该早早逃出这架大山。”
小怀摇摇头，“她和别人不一样。她是上了周子手的人。只要上了他的手，他不说‘撒手’，谁也别想逃。”
我说：“她刚刚从这条小路上走开，趁这会儿跑了谁又能把她怎么样？”
小怀抬头看看四周，压低了声音：“早有人盯上她了。前一年有个南边来的人想把周子手上的一个女人拐走，也是趁了中午——两个人先分开，一个向东一个向西，装着出来闲溜的样子。转过山包他们就汇合到一块儿，顺着山路往前跑。谁知道刚跑开没有一里远就给逮住了，双双用绳子捆起来。两个人被打得皮开肉绽，周子反咬一口说那个男的偷了这里的东西。男的没好腔叫唤，问大掌柜偷了什么？大掌柜说：‘你什么都偷，还敢嘴硬！’那一回他生生给打断了一条腿。”
我仍不明白：“他们到底怎样给逮到的？”
“你看到山里一个个的包工队了吧？所有那些领头的都是拜把兄弟。他们要争斗起来人脑子打成狗脑子，好起来就像一个人似的。要对付跟他们捣蛋的民工就变成一个心眼了。他们对民工下手最狠。”
“我如果现在逃开，难道不行吗？”
“你逃开没人管；加友可不行，她是大掌柜上了手的人。”
“你呢？”
小怀抬起头望了望那个小石头房子，“谁知道呢？俺也说不准。不过俺在哪儿都是苦做。俺要真跑倒也跑得开……”
这天夜里我做了个噩梦，发现自己在没命地奔跑，头发蓬乱，破衣烂衫。我在挣命之路上一会儿是自己，一会儿又和庄周一起。我在一条山路上奔跑，跑不稳，老要跌倒。小路在摇晃，原来整架大山都开始疯狂地舞动。山坡上的树木咔嚓嚓全部折断了……
2
我真不敢相信就是这片大山，当年曾活动着那支英武的队伍；更不敢相信这儿埋葬了父亲最好的年华。我静下来一个人时，真想听到父亲一下下的敲击之声……他生前对开凿大山的事情，对那支队伍的事情不发一言……人与人之间就是如此地隔膜。父亲可以对儿子守秘，也可以对母亲隐瞒。还有夫妻之间、兄弟之间的藏匿。有些隐秘属于个人，有些隐秘却属于整个家族。在那个大李子树下的小茅屋里有一个话题是不允许提起的，就是父亲在山里的生活。我只知道他在南面的大山里不停地用锤子和铁钎击打——为什么要那样？他在山里的具体生活细节又是怎样？一切都不得而知。小时候，我隐约觉得那是家里最为奇特的一个故事，它由屈辱、罪孽、背叛、惩罚等等一切糅合而成，让我们既羞于提起又充满好奇。每一次提到父亲和大山，外祖母都要责备地看我一眼，妈妈也立刻沉下脸来。我知道触犯了禁忌。
这种小心惧怕的感觉差不多保留了一生。
就为了回避父亲和他的命运，我一个人离开了平原，离开了大李子树下的小茅屋。家里人给我在大山里找了个“养父”。他们是迫不得已，他们不愿把后一代的希望全部埋葬在这个平原上。我一直记得分手时妈妈的严厉叮嘱：
“记住，永远也不要跟人谈起你的父亲。”
我点点头。
“不要说你有这样一个父亲。”
我点点头。
我记住了有关父亲的隐秘。父亲的经历是隐秘，父亲的大山是隐秘，父亲的一切都是隐秘。我真想为这么多的隐秘而流泪。当一个人要拼死遮掩永远也没法遮掩的隐秘，那是何等悲苦。那种沉重本身就像一架大山。后来谈起父亲，我只说“养父”的名字，虽然自己与他从未谋面——我在见他的半路上跑掉了。这样直到结婚以后很久，直到面对着妻子清澈无欺的眼睛，我才感到了自责。我欺骗她也欺骗了自己；尤其不能容忍的是，我伤害了那样一位深山里的老人——他也许一直在盼望我的到来。一个人孤单一生，正等待一个天外飞来的儿子。他蹲在大山的旮旯里等我，等了一辈子。这位老人如今还活着吗？正是这个实际上对我并不存在的父亲改变了我的命运——因为无论是当时和以后，我的名字都不能与真正的父亲连在一起。我模模糊糊觉得大山里有一个老人，他沉默无语且从来没有笑容，这个人就是我的父亲。我站在大山下就是站在他的面前，他挡住了我继续深入的道路，使我既不能进入他的今天，又不能进入他的过去。他一生步履匆匆，行迹怪异，像是一个编出来的故事。他永远停留在传说中、回忆中，停留在矛盾和质疑之中。
这片大山仍旧像过去一样挺立着。当然，它被当代人戳上了几个窟窿。因为人们要挖掘、要窥视。我日夜不停地击打，也正是为了所有的隐秘而来……
据说领工的老五是一个说到做到的人，所以我一直担心他瞅机会下手。对于这个在大山里干了很久的老手，他对付我的机会和办法肯定是太多了。在洞子里，所有的分工都要老五负责。他让谁到哪里做什么，谁就得去。我渐渐明白自己得罪了一个多么可怕的角色。
好多日子过去了，我握锤拿钎的姿式总算像个样子了。我懂得了挥动锤子的那一瞬怎样去转动钢钎，怎样借用惯性发挥腕力。这一来会省下很多力气，手里的活儿也做得漂亮多了。我绷紧了嘴唇，没有向任何人请教。我发现这些与石头对命的人没有一个是好惹的，他们都生冷、执拗，不到万不得已就一声不吭。除了老五在洞子里吆吆喝喝，其他人都不怎么讲话。谁也难以得知这一伙人的心事，他们的想法和企图。这一切的特征和性格就像石头，石头最会忍耐和沉默。工地上有人韧带拉伤、肌肉撕裂，他们都能忍。
我觉得一切都开始了——老五瞪着牛眼发了疯地报复。哪里有了松动的石块，他就让我去清除。低垂的尖棱花岗岩下弓腰都难，老五硬把我指派到那里凿炮眼。我一声不吭，仰着爬到作业面。我躺在那儿挥动锤子，石渣溅在脸上，而且随时有可能让震落的石头戳下来——那时我的脸就会像斧子剁过一样裂开一道大口子。我差不多看到父亲在一旁指点，冥冥中的一只大手把我抬得有点高的腕子往下按了按，又不断地替我转动钎子。一块碗口大的石头落下，直迎着我的脑门落下——正这时我看见一只无形的冥界大手飞快地推了一下，结果石头就在耳旁坠下，发出“砰”的一声。这石头没有让我的脑瓜开花。
放过炮之后，炮烟还没散，老五就吆喝着推车。两个人一辆小铁车，三个人一辆地排车。我被老五指派与一个身架瘦小的南方人推一辆铁车。一开始南方人推车，我拉车。后来又是我推车，他拉车。车子摇摇晃晃，让我使出了全身的力气，因为我以前从没驾过这种独轮小车。小车上面堆的石块已经远远超出了正常负荷，但老五见到谁的车斗没有装尖，就吆喝一句：
“日你祖宗！”
吆喝声里要赶紧把大石块往车斗上搬。瘦小的南方人拖着车子，脱了上衣，露出了清晰的肋骨。我知道老五是故意把这个没有力气的脚色分给我做搭档。我推着车子三扭两扭，后来车子猛地往地上一扎，我被车把挑了起来：原来前面有一块大石块落在了那儿，可能是突然从旁边滚来的，拉车人绕过去了，却把独轮车撞上了。车子往前一冲，所有的石头都甩出去，滚到车斗前边。我的身子随即弯倒在旁边，石块“轰”一下从车斗里冲出。因为那股惯性实在太大了，有几块甚至落在了拉车的南方人身上。他的脚跟一下迸出了鲜血。这一切都是在瞬间完成的。我还来不