按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她吻了他，还亲了吻了她的孩子。“我通过墓里的孩子，从上帝那里得来的。”
（１８５９年）
162
安徒生童话（二）９３４
老 路 灯
你听见过那个老路灯的故事吗？
它并不怎么很有意思，不过听它一次也没有妨碍。这是一个很和善的老路灯。 它用了许多许多年，但是现在没有人要它了。 现在是它最后一晚待在杆子上，照着这条街道。 它的心情很像一个跳芭蕾舞的老舞女：现在是她最后一晚登台，她明白明天她就要回到顶楼里去了。 这个“明天”使得路灯恐惧，因为它知道它将第一次要在市政府出现，被“三十六位先生”审查一番，看它是不是还能接着用。那时就要决定：要不要把它送去照亮一座桥，或是送到乡下的一个工厂里去，也有可能直接送到一个炼铁厂去被熔掉。 在这种状况下，它可能被改造成为任何东西。 不过，它不知道，它是不是还能记得它曾经一度做过路灯——这问题使它感到很烦恼。不管状况怎样，它将会跟那个守夜人和他的妻子离开——它始终把他们当做自己的家属。 它当路灯的时候也正是他当守夜人的时候。 那时他的老婆很有点自负。 她只有在晚上走过路灯的时候，才看它一眼；在白天她是不理它的。 不过最近几年间，他们仨——守夜人、老婆和路灯——都老了；
163
０４４安徒生童话（二）
这位太太也来照顾它，洗擦它，在它里面加加油。 这对夫妇是很诚实的；他们从来不占路灯的便宜。现在是路灯在街上的最后一晚了；明天它就得到市政府去。 这两件事情让它一想起就难过！人们不难想象，它现在点燃的劲头热情不大。但它的脑子里面也起了许多别的感想。它该是看过多少东西，该是照过多少东西啊，也许它看过的东西还比得上那“三十六位先生”呢。 不过它不愿意说出来，因为它是一个和善的老路灯。 它不愿意触怒任何人，更不愿意触怒那些当权的人。 它想起很多事情；偶尔之间，它的亮光就闪一下，仿佛它有这样的感受：“是的，人们也会记得我！
曾经有一位好看的年轻人——是的，那是很久很久以前的事了！他拿着一封信走来——一封写在有金边的、粉红色的纸上的信，字迹是那么美丽，像是一位小姐的手笔。 他把它读了两次，亲了它一下，随后抬起头来看着我，他的眼睛在说：‘我是一个最幸福的人！
‘只有他和我晓得他的恋人的第一封信所写的是什么东西。 我还想起了另一对眼睛。 说来也真奇怪，我们的思想会那么漫无边际！街上有一个盛大的送葬的行列。 有一位年轻美丽的少妇躺在一个棺材里。 棺材搁在铺满了天鹅绒的、盖满了花朵和花圈的柩车上，很多火炬几乎把我的眼睛都弄晕了。 整个人行道上都挤满了人，他们都跟在柩车后面。 但当火炬看不见了的时候，我向周围望了一眼：还有一个人靠着路灯杆子在哭呢。 我永远也忘记不了那双望着我的悲哀的眼睛！“
很多这类的追忆在老路灯的思想中闪过——这个今晚最后一次照着的老路灯。
164
安徒生童话（二）１４
一个要下班的哨兵最低限度会晓得谁来接他的班，还可以和接班的人交代几句话。但是路灯却不知道它的后来人；它也许会提供一点关于雨和雾这类事情的情况，关于月亮在人行道上可以照多远、风儿多半会从哪方吹来这类材料。有三个东西站在排水沟的桥上，它们把自己介绍给路灯，因为它们认为路灯可以让位给它们。 一个是青鱼的头——它在黑暗中可以发出亮光。它觉得假如有它待在路灯杆子上，人们可以节省许多油。 另一个是一块朽木——它也能发出闪耀的光。 它对自己说，它的光起码比鱼头的光要亮一点；况且它还是森林中一株最漂亮的树的最后遗体。第三个是萤火虫。这一位是什么地方的，路灯想象不到。但是它却竟然来了，而且还在发着光。 可朽木和青鱼头发誓说，萤火虫只能在一定的时刻内发光，因此不能思考它。老路灯说它们哪个也发不出足够的光，来完成一个路灯的任务。 可它们全不相信这话。 当它们听说老路灯自己不能把地方让给别人的时候，它们很快活，觉得这是因为路灯老糊涂了，不会挑选继承人。风儿在这同时从街角那边走来，向老路灯的通风口里吹，而且说：“我刚才听到的这些话是什么意思呢？
难道你明天就要走开吗？难道这就是我看到你的最后一晚么？那么我送给你一件东西吧！我将用一种特殊的方式向你的头脑里吹，使你不但能清楚地记得你看见过或听到过的一切东西，同时还要使你有一个清醒的头脑，让你能看到人们在你面前谈到或说到的事情。“
165
２４４安徒生童话（二）
“是的，那真是太好了！”老路灯说。“我感谢你，只要我不会被熔化！”
“也许还不会的，”风儿说。“现在我将唤起你的记忆。 如果你能多有几件这样的礼物，你的老年就能过得很愉快了！”
“只要我不会被熔掉！”路灯说。“或许，即使如此，你还能确保我有记忆吧！”
“老路灯，请放得有理性些吧！”风儿说。 于是风就吹起来。 这时月亮走出来了。“你将送点什么东西呢？”风儿问道。“我什么也不送，”月亮说。“我快要缺损了。 灯儿从来不借光给我。 相反地，我倒总是借光给他。”
说完这话以后，月亮就又钻到云块后面去了，它不想人们来麻烦它。有一滴水从通风口里落进来。 这滴水似乎是从屋顶上落下来的。 不过它说它是从乌云上滴下来的，而且还有一件礼物——也许是一件最好的礼物。“我将浸润你的全身，使得你——假如你想的话——获得一种力量，叫你一夜就把全身锈掉，化为灰尘。”
不过路灯认为这是一件很不好的礼物；风儿也赞同这种意见。“再没有更好的吗？再没有更好的吗？”风呼呼地拚命吹着。这时一颗耀眼的流星掉下来了，形成一条长长的光带。“那是什么？”青鱼头大声说。“不是一颗星落下来了么？
我认为它落到路灯里去了！假如地位这样高的人物也来要他
166
安徒生童话（二）３４
的地方，那么我们最好还是回去睡觉的好！“
它这样做了，其余的两位也这样做了！不过老路灯突然发出一道强烈的光来。“这是一件可爱的礼物，”它说。“我始终非常喜欢这些明星，他们发出那么美丽的光，不管我怎样努力和争取，我自己是怎么也做不到的；他们竟然注意起我这个寒碜的老路灯来，派一颗星送一件礼物给我，使我有一种特能把我所能记得的和瞧见的东西也让我所喜欢的人可以看到。 这才是真正的快乐哩。 因为凡是我们不能跟别人共享的快乐，只能算为一半的高兴。”
“这是一种值得尊敬的想法！”风儿说。“但你不知道，为了达到这种目的，蜡烛是必要的。 假如你的身体里没有烧着一支蜡烛，别人也不会看见你的任何东西。 星星没有想到这一点，他们认为凡是发光的东西，身体里都有一根蜡烛。 但是我现在困了！”风儿说，“我要睡了！”因此风就睡觉了。第二天——是的，我们能把第二天跳过去。第二天晚上，路灯躺在一张椅子上。 这是在什么地方呢？在那个老守夜人的屋子里。 他曾经恳求过那“三十六位先生”准许他保留住这盏灯，作为他长期忠实服务的一种报答。 他们对他的要求大笑了一通；他们把这路灯送给了他。 如今这灯就躺在一个暖和的火炉旁的靠椅上。 路灯仿佛比以前长得更大了，因为它差不多把整个椅子都塞满了。这对老夫妇正在坐着吃晚饭，同时用柔和的眼神望着这个老路灯。 他们倒很想让它也坐上饭桌呢。他们住的地方其实是一个地窖，比地面要低两码。 要走
167
４４安徒生童话（二）
进这房间里去，人们得通过一个有石子铺地的过道。 但这里是很舒服的；门上贴着许多布条，一切东西都显得清洁和整齐；床的周围和小窗上都挂着帘子。 窗台上摆着两个奇怪的花盆——是水手克利斯仙从东印度或西印度带回来的。 那是用泥土烧成的两只象。 这两只东西全没有背；但代替背的是人们放在它们身躯中的土，土里还开出了花：一只象里长出美丽的青葱——这是这对老人的菜园；另一只象里长出一株大天竺葵——这是他们的花园。墙上挂着一张大幅的彩色画，反映维也纳会议的情景。 你一眼就可以看到所有的国王与皇帝。 那架有沉沉的铅摆的、波尔霍尔姆钟在“滴答！滴答！”
地走着，而它老是走得太快。 但这对老年人说，这比走得慢要好得多。他们吃着晚饭。 这个路灯，正像刚才说过了的，是放在火炉旁边的一个靠椅上。 对路灯说来，这就好像整个世界翻了一个个。 不过这个老守夜人望着它，谈起他们两人在雨和雾中，在短短的晴朗的夏夜里，在那雪花飘飞、使人想要回到地窖里的家去的那些生活经历，这时候，老路灯的头脑就又变得清楚起来。那些生活又清楚地在他面前出现。是的，风儿把它弄亮起来了。这对老人是很朴素和勤俭的。他们没有浪费过一分钟。在星期日下午他们老是摸出一两本书来读——一般说来，总是游记一类的读物。 老头儿大声地读着关于非洲、关于藏有大森林和野象的故事。 老太太总是注意地听着，同时悄悄地看着那对作为花盆的泥象。“我差不多像是亲眼看到过的一样！”她说。
168
安徒生童话（二）５４
这时路灯特别希望它身体里能有一根蜡烛在烧着，好叫这个老太太像它一样可以把一切东西都看得清清楚楚：那些枝丫交叉在一起的、高大的树啦，骑在马上的裸身黑人啦，用又大又笨重的脚在芦苇和灌木上踩过去的一群一群的象啦。“如果我没有蜡烛，那么我的特能又有什么用呢？”路灯叹了一口气。“他们只有清油和牛油烛，这个不行！”
有一天，地窖里有了一扎蜡烛头，最大的那几根被燃着了；最小的那几根老太太要在做针线时用来擦线。这样一来，蜡烛倒是有了，可没有人想起放一小根到路灯里去。“我现在和我稀罕的特能全在这儿！”路灯想。“我身体里面什么都有，但是我没有办法让他们来分享！
他们不知道，我能在这白色的墙上变出最美丽的壁毡、茂密的森林，和他们所希望能看到的所有东西。“
但是路灯待在墙角里，被擦得干干净净，弄得整整齐齐，吸引所有的眼睛注意。 人们说它是一件老废物；不过那对老年夫妇倒不在意，仍然爱这路灯。有一天老守夜人的生日到来了。老太太走近这盏路灯，温和地微笑了一下，说：“我今晚要为他把灯燃一点！”
路灯把它的铁盖嘎嘎地响了一下，因为它想：“现在我要为他们亮起来了。”可它里面只是加进了油，而没有放蜡烛。路灯燃了一整晚，只有现在它才明白，星星所送给它的礼物——一切礼物之中最好一件礼物——恐怕只能算是它余生中一件专有的“秘宝”了。 这时它做了一个梦——所有一个有稀有特能的人，做梦是不太难的。它梦见这对老夫妇都死了，
169
６４４安徒生童话（二）
它自己则被送进一个铁铺里被熔掉了。 它惊恐的程度，跟它那天要到市政府去、要被那“三十六位先生”检查时差不多。虽然假如它想的话，它有一种能力可以使自己生锈和化为灰尘，可它并不这样做。 它却走进熔炉里去，被铸成了一架能插蜡烛的最美丽的烛台。它的形状是一个抱着花束的安琪儿；而蜡烛就插在这个花束的中央。 这烛台在一张绿色的写字台上占据了一个地位。 这房间是非常舒适的；房间里有许多书籍，墙上挂了许多名画。 这是一个诗人的屋子。 他所想的和写的东西全在他的周围展开。这房间有时变成深郁的森林，有时变成太阳光照着的、有颧鸟漫步的草原，有时变成在波涛怒吼的海上航行着的船。“我有多么奇妙的特能啊！”老路灯醒来的时候说。“我几乎想要熔化了！不成！只要这对老夫妇还活着，我决不能这么做！他们因为我是一个路灯才喜欢我。 我像他们的一个孩子。 他们擦洗我，喂我油吃。 我现在情状好得像整个维也纳会议，这真是一件了不起的事情啊！”
它从那时候起享受着内心的平安，而这个善良的老路灯也应当有这种享受。（１８４７年）
170
安徒生童话（二）７４
老头子做事总不会错
现在我要对你说一个故事。 那是我幼时听来的。 从那时起，我每次一想到它，就好像觉得它更可爱。 故事也跟许多人一样，年纪越大，就越显得可爱。 这真是太有意思了！
我想你一定到乡下去过吧？
你一定看到过一个老农舍。屋顶是草编的，上面零乱地长了许多青苔和小植物。 屋顶上有一个颧鸟窠，因为我们没有颧鸟是不行的。墙都有些倾斜，窗子也都很低，并且只有一扇窗子是可以开的。 面包炉从墙上凸出来，像一个胖胖的小肚皮。 有一棵接骨木树斜斜地靠着围篱。 这儿有一棵结结疤疤的柳树，树下有一个小水池，池里有一只母鸭和一群小鸭。 是的，还有一只看家犬。 它对什么来人都要吠几声。乡下就只有这么一个农舍。 这里面住着一对年老的夫妇——一个庄稼人与他的妻子。不管他们的财产少得多么可怜，他们总觉得丢掉个把东西没有什么关系。 比如他们的一匹马就可能放弃。 它依靠路旁沟里的一些青草活着。 老农人到城里去骑着它，他的邻居借它去用，偶然帮忙这对老夫妇做点活，作为回报。 不过他们觉得最好还是把这匹马卖掉，或者用它交换些对他们更有用的东西。可是应该换些什么东西呢？
171
８４４安徒生童话（二）
“老头子，你知道得最明白呀，”老太婆说。“今天镇上是集日，你骑着它去城里，把这匹马卖点钱出来，或交换一点什么好东西：你做的事总不会错的。 快到集上去吧。”于是她为他裹好围巾，因为她做这件事比他行；她把它打成一个双蝴蝶结，看起来非常漂亮。 随后她用她的手掌心把他的帽子擦了几下。 同时在他温暖的嘴上接了一个吻。 这样，他就骑着这匹马走了。他要拿它去卖，或者把它变成一件什么东西。是的，老头儿明白他该怎样来办事情的。太阳像火一样，天上见不到一块乌云。路上扬满了灰尘，因为有许多去赶集的人不是赶着车，就是骑着马，或者步行。太阳是火热的，路上没有一块地方可以找到荫凉处。这时有一个人挪着步子，赶着一只母牛走来，这只母牛很漂亮，不比任何母牛差劲。“它肯定能产出最好的奶！”农人想。“把马儿换一头牛吧——这一定很合算。”
“喂，你牵着一头牛！”他说。“我们能不能在一起说几句？
听我讲吧——我想一匹马比一头牛的价值大，但这点我倒不在乎。 一头牛对于我更有用。 你愿意跟我交换吗？“
“当然我愿意的！”牵着牛的人说。 于是他们就交易了。这桩生意就做成了。 农人很能回家去的，因为他所要做的事情已经做了。 不过他既然计划去赶集，因此他就要去赶集，就是去看一下也好。 因此他就牵着他的牛去了。他迅速地向前走，牛也很快地向前走。 不一会儿他们追上了一个赶羊的人。 这是一只很漂亮的羊，很健壮，毛也好。“我倒很想有这匹牲口，”农人想。“它能在我们的沟旁边
172
安徒生童话（二）９４
找到许多草吃。 冬天它能够跟我们一起待在屋子里。 有一头羊可能比有一头牛更实际些吧。“我们交换好吗？”
赶羊人当然是很高兴的，因此这笔生意马上就成交了。于是农人就牵着他的一头羊在大路上接着往前走。他在路上一个横栅栏边看到另一个人；这人臂下有着一只大鹅。“你夹着一个多么重的家伙！”农人说，“它的毛长得多，并且它又很肥！
如果把它系上一根线，放在我们的小池子里，那倒是挺好的呢。 我的老女人可以采些菜头果皮给它吃。 她说过不知多少次：‘我真希望有一只鹅！
‘现在她能有一只了。 ——它应该属于她才是。 你愿不愿交换？我把我的羊换你的鹅，并且我还要谢谢你。“
对方一点也不表示反对。 因此他们就交换了；这个农人得到了一只鹅。这时他已经走进了城。 公路上的人越来越多，人和牲口走成一团。 他们在路上走，紧贴着沟沿走，直走到栅栏那儿收税人的马铃薯田里去了。这人有一只母鸡，她被系在田里，为的是怕人多把她吓害怕了，吓得她跑掉。 这是一只短尾巴的鸡，她不停地眨着一只眼睛，看起来倒是很漂亮的。“咕！”这鸡说。 她说这话的时候，究竟心中在想什么，我不能告诉你。 可是，这个种田人一看见，心中就想：“这是我一生所看到的最好的鸡！咳，她甚至比我们牧师的那只抱母鸡还要好。 我的天，我倒十分想有这只鸡哩！一只鸡总会找到一些麦粒，自己养活自己的。 我想用这只鹅来换这只鸡，肯定不会错。”
173
０５４安徒生童话（二）
“我们交换行吗？”他说。“交换！”对方说，“唔，那也好！”
这样，他们就交换了。栅栏旁的那个收税人得到了鹅；这个庄稼人得到了鸡。他在到集上去的路上已经做了很多的生意了。天气很热，他也感到疲惫，他想吃点东西，喝一杯烧酒。 他如今来到了一个酒店门口，他正想要进去，但店里一个伙计走出来了；他们恰巧在门口碰面。 这伙计背着一满袋子的东西。“你袋子里装的是什么？”农人问。“烂苹果，”伙计讲。“满满袋一子喂猪的烂苹果。”
“这堆东西可不少！我倒想我的妻子能见见这个世面呢。去年我们炭棚子旁的那棵老苹果树只结了一个苹果。 我们把它贮藏起来；它待在碗柜一直待到裂开为止。‘那总算是一笔财产呀。’我的老婆说。 现在她能看到一大堆钱了！是的，我希望她能看到。”
“你想出什么价钱呢？