按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
云散，那双深邃的眸子再次熠熠生辉，漫天星辰都明亮起来，“我爱她，但只是一厢情愿。”
758 绝对实力（）
一个人跳舞，一个人唱歌，一个人生活。在单恋的世界里，在暗恋的世界里，所有一切都仅仅只是一个人的故事；这很愚蠢，这很无助，这很孤单，这很痛苦这一切都心知肚明，却依旧无法控制内心澎湃的情感，苦涩而疯狂，迷茫而幸福，哪怕只是注视着对方，哪怕只是守候在旁边，也还是无法控制地开始沉沦。
我爱他，我爱她。
这就像是魔法咒语一般，一步一步地逼迫自己走向癫狂，飞蛾扑火也在所不惜。没有幽怨，只是苦涩；没有愤怒，只是茫然；没有眼泪，只是失落；没有惊天动地，只是独自歌唱；没有跌宕起伏，只是心潮澎湃但单恋和暗恋的情感，却是如此细腻而充沛，却又是如此动人而美好。
没有任何花哨的动作，也没有任何夸张的方式，甚至就连表情和眼神都没有太多的修饰，剥离了所有表演的负担，返璞归真，干净、纯粹、简单、真诚、直接的一段演唱，所有的重量都寄托在了那婉约动人的旋律之上，却爆发出了惊人的表演力量——
一个眼神，一个笑容，一个垂眸，一个凝视，一个脚步，一个颤抖，一个挺身每一个动作都精简到了极致，却恰到好处地撞击在每一个节点之上，完美无缺地将歌词和旋律结合起来，如此准确，如此深刻，如此巧妙，那细腻而真切的情感一下又一下地击打在观众的心灵之上，在大脑反应过来之前，震撼就已经汹涌而至，几乎让人窒息。
舞台，眼前那小小的空地就是一片舞台，蓝礼就站在这片舞台之上，绽放出万丈光芒！
内森张大了嘴巴，满脸错愕地看着蓝礼，泪水早就已经模糊了视线，整个世界遁入一片朦胧之中；可是他依旧舍不得移开视线，甚至就连眨眼都不敢，感动的情绪在胸膛里横冲直撞，整个人彻底丢盔弃甲、溃不成军，呆愣地站在原地，无法动弹。
即使是“抗癌的我”片场拍摄时，内森也不曾感受到如此直接、如此凶猛、如此真切的情绪，大脑完全缴械投降，犹如一叶扁舟般，在疾风骤雨的风暴里随波逐流，彻底淹没其中。
不仅仅是内森，罗伊也瞪大了眼睛，眼底闪烁着敬佩的光芒，内心深处的惊叹一波接着一波，着实忍不住就想要鼓掌，那种冲动是如此汹涌，几乎就要失去控制。现在罗伊终于明白，为什么剧院观众们总是热衷于鼓掌，因为那扑面而来的震撼根本无法宣泄，鼓掌就是唯一的途径。
蓝礼是一名出色的演员，对此罗伊十分赞同；可是，每观看蓝礼的演出一次，罗伊内心的惊叹就加深一分。
今晚，罗伊才真正明白“学院出身”是什么意思，“爱疯了”、“超脱”、“活埋”，这些作品都没有能够真正捕捉到蓝礼表演之中的精髓——至少是表现派演技的精髓，只有真正地站在舞台之上，那挥洒自如、行云流水、饱满细腻的表演才能够发挥到极致，没有任何修饰，没有任何调整，却犹如惊涛骇浪一般让人喘不过气来。
“所以，感觉如何？”表演结束之后，蓝礼轻轻地在原地跳跃了两下，放松了一下肌肉，微笑地看着内森和罗伊，投去了询问的目光。
罗伊和内森两个人都瞠目结舌：上一秒还沉浸在“形单影只”的情绪之中，下一秒蓝礼就已经恢复了正常？这这也太自如了吧？两个角色有着天壤之别，但蓝礼却如此轻描淡写地完成了切换？这着实是不可思议。
没有得到答复，蓝礼抖了抖双手，轻笑了起来，“看来还是太久没有打磨基本功了，某些细节的控制不太好。我们看一下回放吧！”蓝礼活动着肩膀，挑剔着自己刚才表演的毛病，“幸运的是，这不是真正的舞台，我们还是可以观看回放，随时做出调整。如果站在舞台上，这可就是事故了。”蓝礼居然还有心思开玩笑，内森的下巴已经要推不回去了。
这就是真正的表现派演技，即使是“超脱”也比不上，这是完完全全回归舞台的表演，虽然眼前有摄像机在拍摄，但蓝礼却是关注着内森和罗伊两位观众展开表演的。
站在舞台之上投入表演时，演员的大脑必须保持绝对清醒，清楚地知道自己在做什么，又正在整出剧目的什么位置；然后根据彩排的内容，精准地契合每一个情绪，精确地表现出每一个节点。
以刚才这首“形单影只”为例，什么时候走位，什么时候面对观众，什么时候转身背对观众；什么时候苦涩，什么时候悲伤，什么时候痛苦；什么时候停顿，什么时候呼吸，什么时候爆发；更为重要地是，每一个节点都必须和旋律、歌词完全契合在一起，哪怕仅仅只是错开了半秒，接下来演员也必须做出调整。
整个表演过程中，抽离演员的个人情绪，也抽离角色的情绪挣扎，以客观而冷静的视角，精准而细致地进行控制，以完成表演任务。
在方法派演技之中，艾潘妮的情绪可能彻底决堤，乃至于分崩离析，收不回来；又或者是苦涩难当，失魂落魄地不知所措，那啃心蚀骨的痛楚可以有无数种表达方式，而且情绪也可能演变出无数可能。
但在戏剧舞台之上，这却是不允许的。
一来，舞台十分广阔、距离太过遥远，那些错杂而细腻的情绪，观众根本捕捉不到，反而会导致表演节奏变得拖沓起来。
二来，演员过于沉浸于自己的情绪之后，导致了收不回来，那么下一幕的表演怎么办？在电影拍摄时，演员可以离开镜头，深呼吸、放松情绪，重新找回状态，但在舞台之上，没有时间，也没有空间。
三来，演员的情绪必须与台词、旋律、歌词、整个剧目的节奏契合，爆发是允许的，但也必须控制在合理范围。因为戏剧是一个整体，一名演员的失控，可能影响到现场演奏的交响乐队，可能影响到对戏演员，可能影响到舞台道具的搬运，可能影响到下一幕演员的演出。
这也是表现派演技的核心奥义，抽离演员对角色的共鸣，仅仅只是理解情绪、表现情绪、呈现故事，通过自身演技的纯熟和深刻，配合剧情和舞台达到震撼的效果。控制，贯穿整个表演的始终，确保演员清楚地知道自己在干什么、将要干什么。
正是因为抽离了演员与角色之间的深刻羁绊，表演结束之后，蓝礼迅速就摆脱了角色的影响，重新恢复了正常。
当然，这不意味着演员就不需要解读角色了。表现派演技的角色解读，还有其他准备工作，那都是在登台之前完成的，经过一遍又一遍的彩排，深深地烙印在身体和大脑里。
人们总是说，表现派演技的核心重点在于一人千面，一名演员可以准确而生动地表现出一千个角色，而演员依旧不会深陷其中；而方法派演技的核心奥义则在意一人一角，深陷在一个角色中无法自拔，乃至于走火入魔。
今晚，蓝礼就生动诠释了这一点。
刚刚的表演之中，蓝礼是没有人物属性的，可以是艾潘妮的“形单影只”，可以是马吕斯的“形单影只”，也可以是冉…阿让的“形单影只”，那种单恋的苦涩和落寞，适用于每一个人，这是具有普遍性的表演方式。
不过，在戏剧演出之中，人物也是有来龙去脉和独特属性的，只是蓝礼对“悲惨世界”的详细剧情，记忆有些模糊了。
艾潘妮在演唱这首歌之前，她和马吕斯发生了什么互动，带来了什么样的内心伤害和遗憾；还有演唱这首歌之后，她到底是选择了牺牲自我，成全了马吕斯的革/命事业，还是选择了隐瞒珂赛特离开的消息，在爱情里自私了一会。这些细节，蓝礼都记不起来了，毕竟上一次观看“悲惨世界”已经是四年之前了。
事实上，这些故事脉络的差异，必然会带来角色和表演的差异。简单举例，最后一句歌词，“我爱她/他，但只是一厢情愿”，这到底是决定了牺牲自我、豁然开朗，还是决定了铤而走险、自私一回，诠释出来的情感必然有所不同。
蓝礼现在也不确定，在今天的试镜录像之中，他应该做加法还是减法。
加法的意思就是让艾潘妮的角色进一步突出，完全以艾潘妮的角度来演唱，那么歌曲就将更加哀怨和脆弱一些，不仅因为艾潘妮是女性，还因为艾潘妮从小的生活经历所带来的影响。
减法的意思就是削弱艾潘妮的属性，以冉…阿让或者马吕斯的角度来演唱，将这首“形单影只”演绎成为独特的改编版本，证明他可以饰演不同的角色。但这样却又会削弱歌曲本身的感染力。
所以，正如蓝礼刚刚所说，幸运的是，今天他可以通过观看回放，然后反复地进行表演，寻找到最合适的节奏。
走了上前，蓝礼将摄像机从三脚架上拿下来，然后开始回放，内森和罗伊两个人也凑了过来，重新再看一遍表演。
“这是我的错觉吗？为什么我觉得在屏幕上观看，感觉似乎就不一样了？我还是喜欢刚才直接一点的表演。”内森的疑问，却说出了罗伊的心声，同时也道出了蓝礼表演的差别。
“舞台和电影的区别。”蓝礼简单地说道，然后轻轻摇了摇头，对刚才的表现并不满意，“再重来一次。”
759 命运时刻（）
一月的伦敦寒冰刺骨、阴霾不散，整个世界似乎都笼罩在一片灰蓝色之中，淡淡的墨色在高耸的建筑和沉静的泰晤士河之间晕开来，没有下雨，没有下雪，可是大团大团的水汽却飘散在空气之中，似乎骨子里都渗出了层层水汽，潮湿而阴寒，让人打不起精神来。
即使是埃迪…雷德梅恩（Eddie…Redmayne）这样出生在伦敦、成长在伦敦的当地土著，对于这样的天气也是抱怨不断、吐槽不断，手脚冰凉、四肢麻木，以至于他不得不在原地跳跃几下，活动活动双手双脚，让血液重新流通起来，避免动作僵硬得像是木乃伊，那才将是一场彻头彻尾的灾难。
简单的热身运动让心脏的跳动开始剧烈起来，波澜不惊的情绪突然就开始紧张起来，不由有些口干舌燥；脑海里开始浮现出关于接下来这场试镜的思绪，沸沸扬扬地汹涌起来，这简直毫无帮助，心跳声开始猛烈地撞击耳膜，连带着太阳穴都隐隐作痛起来。紧张，难以抑制地紧张，几乎就要窒息。
这不是他第一次参加试镜，却是他演员生涯最重要的一次试镜。
雷德梅恩家族是英国典型的新兴精英阶层。理查德…雷德梅恩（Richard…Redmayne）曾经是大英帝国矿产资源局主席，而后授予了名誉爵士头衔，跻身上流阶层，得益于理查德的成功，整个家族得以兴起，他的儿子是银行家，他的媳妇则经营着一家人力资源公司，将精英阶层的姿态延续了下来。
埃迪是雷德梅恩家族兴起之后的第三代，理查德是他的祖父，全家男孩子都得以就读伊顿公学，真正地进入了上流圈子。不过，雷德梅恩不是贵族，不存在家族文化的束缚，所以埃迪的父亲和母亲离婚了，并且双双再婚；所以埃迪的兄弟姐妹们进入了不同大学，牛津和剑桥都有……这些情况在贵族家庭都是绝对不可能出现的。但，时代已经变了，上流社会也已经变了。
某种角度来说，这也改变了埃迪的人生。
从小，埃迪就对表演十分感兴趣，父母并没有阻止他的兴趣，反而还鼓励他追逐梦想，做出不同的尝试；并且在力所能及范围之内，给予他更多的支持。
年仅十二岁的时候，埃迪就登上了伦敦西区的舞台，在重排版本的“雾都孤儿”里出演了一个小龙套，那是他人生的第一次正式演出。
值得一提的是，当年“雾都孤儿”的导演是后来大名鼎鼎的萨姆…门德斯（Sam…Mendes）。
这一次的客串演出，让埃迪确定了自己的目标。进入伊顿公学之后，他就频频参与到学校的戏剧演出之中，并且还跟随国家青年音乐剧团一起巡演；毕业之后，他进入了剑桥大学的三一学院，修读艺术史，而后正式开始了自己的演员生涯。
成年之后，他先是出演了“十二夜”等戏剧，在不同的舞台上不断打磨自己，而后出演了不少电视剧集，进一步适应在镜头前的生活；2006年，他还首次登陆了好莱坞，参演了群星云集的“特务风云”，在里面饰演了安吉丽娜…朱莉的儿子，在那之后，他的演员生涯就正式打开了局面。
先是与朱丽安…摩尔合作了“欲孽迷宫”，而后出演了凯特…布兰切特主演的“辉煌年代”，然后是斯嘉丽…约翰逊和娜塔莉…波特曼出演的“另一个波琳家的女孩”，今年还在米歇尔…威廉姆斯主演的“我与梦露的一周”里饰演第一视角的“我”。
可惜，这些作品的反响都不如预期。作为演员，转眼之间他就已经在业内打滚了十年时间，他今年已经二十九岁了，但依旧在苦苦等待着自己一鸣惊人的机会。现在，他终于等到了，事业的转折点，一展身手的舞台——好莱坞制作的“悲惨世界”电影版本！
剧作改编自原版戏剧，忠实舞台剧效果，由原版戏剧制片人监制，由英国本土导演执掌导筒，由伦敦西区和百老汇为主要制作班底，演员选拔倾向于拥有上镜效果的戏剧演员，更重要的是，比起名气来说更加看重实力……
每一个选拔条件，似乎都在呼唤着埃迪，似乎都是为埃迪量身定做的，似乎都在证明着这就是埃迪一直以来梦寐以求的机会！
马吕斯，这是埃迪的目标，年轻、背景、文化、身份等等，几乎就是为埃迪量身打造定制的。
以前在伊顿公学的时候，埃迪就曾经饰演过一次马吕斯，备受好评；不过当年他还是比较稚嫩，演技没有真正打磨出现，现在经过岁月的沉淀，埃迪相信，他可以赋予马吕斯更多的色彩，真正将角色的精髓表现出来！
经过了三轮选拔，突破重围之后，他终于赢得了面对面试镜的机会。今天，就是今天，制片人卡梅隆…麦金托什和导演汤姆…霍伯都将亲自出现在试镜现场，这越发证明了埃迪的猜测：他们对演员的舞台能力格外看重。
因为每一个戏剧爱好者都知道，只有亲眼所见，只有亲身经历，舞台表演的张力和魅力才是真实的。
所以，这就是了，这就是改变命运的时刻了！
即使经历过无数次试镜，即使登上过伦敦西区的舞台，即使反反复复打磨过演技，但此时此刻，紧张的心情还是难免澎湃起来。正是因为在乎，所以才迫切。深呼吸，再次深呼吸，强迫性地让大脑渐渐冷却下来，亢奋而焦躁的情绪一点一点沉淀下来，逐渐恢复了冷静。
“埃迪…雷德梅恩？”舞台入口处传来了一个呼唤声，工作人员拿着签到表，四处打量这，再次呼唤了一遍，“埃迪…雷德梅恩？”
“在！”埃迪这才反应过来，扬声回答到，整个人直接弹跳了起来，脚步落在木地板上，发出了咯吱咯吱的声响，伦敦的老剧院都是如此，每一个角落都带着时光的烙印。埃迪顾不上这些了，快步迎了上前。
那名工作人员浏览了一下手中的资料，“埃迪…雷德梅恩，试镜角色是马吕斯？”
“是的。”埃迪点点头表示了确认。
“马吕斯的试镜桥段是’空桌旁边的空椅（Empty…Chair…At…Empty…Tables）’。”由于这已经是经过了三轮选拔的面对面试镜，剧组对于每一位演员都已经有了清晰的定位，他们清楚地知道自己寻找的是什么，所以试镜的要求也就更加明确起来，“一会登台之后，不用着急着开始投入表演，走台、站位、灯光，全部就位之后，再正式开始。”
那么就是一段完整的正式演出。
埃迪立刻就明白了过来，再次点点头表示了解。
“进场之前，你站在侧台入口处，大声播报自己的名字以及试镜的角色，稍稍停顿两秒，舞台之上出现信号了，你就可以登场了。”工作人员把所有要求都阐述完毕之后，“很好，有什么需要询问的吗？”
“完整唱段吗？”埃迪有经验地询问到。
“空桌旁边的空椅”，整个唱段约莫三分钟，这是马吕斯最高难度的一个唱段，同时也是最广为流传的一个唱段，情绪饱满而激昂。
是否演唱完整唱段，区别就在于：在电影的试镜之中，选角导演或者制片人可能会中断表演，认为他们已经得到了足够的信息，不需要演员再继续表演下去，如果演员再冥顽不灵地坚持，反而是扣分的；但在戏剧的试镜之中，选角导演必须将现场观众的反应考量进去，有时候会故意制造噪音，破坏演员表演节奏，然后看演员能否坚持表演下去。
“悲惨世界”是电影版本，但改编自戏剧。所以，如何界定这些细节，埃迪需要心中有数。
工作人员抬起头看了埃迪一眼，露出了一抹笑容，“完整唱段，以舞台剧的方式。”看来，前面就有演员犯了这种粗心的错误，导致试镜出现了纰漏。现在埃迪能够及时发现，这就是经验的差别，“那么，好运！”
埃迪长长吐出一口气，来到了侧台边上，开始做着简单的热身运动。舞台之上传来了情绪澎湃的演唱，赫然是“空桌旁边的空椅”，这也意味着，正在舞台上试镜的演员也是为了马吕斯而来的。不过，此时埃迪却不能分神去注意对手的状态，他必须全神贯注地聚焦在自己身上。
如此高难度的唱段，任何一点点走神或者纰漏，都可能导致无法挽回的后果。
呼吸渐渐变得平稳而悠长起来，埃迪闭上了眼睛，做好了准备，等前一位演员表演完毕之后，他往前迈了两步，台下传来了工作人员的声音，“下一位。”
埃迪深深地呼吸了一下，暗暗地给自己加油鼓劲，这是他的时刻！这是属于他闪耀发光的时刻！随后，扬声说道，“埃迪…雷德梅恩，试镜马吕斯。”简洁明了的自我介绍，然后就沉静了下来，整个人进入了表演的状态，看到了舞台另一端的信号之后，自信满满地走上了舞台。
当脚步踏上舞台的那一刻，他就不再是埃迪…雷德梅�