按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
衔萸暗囊坏郎沉海醇佑姹寂埽窃脚茉浇难酉褚恢惶诳盏哪瘢⑶曳⒊鑫匚剜噜嗟纳簦先巳匀幻挥幸馐兜绞裁础６酉氲寺铮庥猩镀婀值摹Ｄ鞘倍踊剐。χ鄙碜幽艽右环宕箧笸盏亩亲拥紫伦吖ァ６釉脚茉浇优芙说哪Ｑ春芴乇穑成喜皇切ψ诺模抢崃髀妫缫芽蕹筛隼崛恕＞止鹊亩铀挡怀鲆痪渫暾幕埃种缸磐廖荩屑干铩＠先酥沼谝馐兜角榭霾幻睿胁〉睦习槌隽宋侍狻Ｕ馐保先艘补瞬坏枚恿耍峦毡吵犊蟛揭宦房癖肌Ｎ萸暗纳沉荷涎锲鹨坏阑牖频纳澄恚澄砝锉寂茏湃龌钗铮先嗽谇埃泳又校詈蟮拇箧笸丈砗蠡雇献乓桓⒙涞溺稚Ｕ庖荒磺『帽怀Ｄ暧巫咔疑袂夜淼耐毡撤枳涌戳烁稣嬲媲星小Ｍ毡撤枳哟笮Σ恢梗耆且恢中郎偷目旎睢＠先撕投佣济蛔⒁獾酵毡撤枳樱毡撤枳拥笔闭驹谝豢酶叽蟮乃笏蟛裣拢娉磐廖莸姆较颉：罄矗毡撤枳臃耆吮闼嫡饧拢踔了档糜猩猩橹允治枳愕福裨谖杼ㄉ媳硌葑乓桓霰Ａ艚谀俊Ｌ娜司投岳先吮硎玖饲苛也宦凳悄敲春玫囊桓雠耍腿迷缭缱吡四兀靠杉先艘膊皇鞘裁春枚鳎染坪鹊昧约旱呐硕疾灰恕＠先思奔泵γΦ馗系剑患习榈陌敫錾碜哟钤诿偶魃稀＠习槭潜灰豢谔蹈锼赖模先撕鍪恿苏庖豢谝奶担贾彰桓习檠耙角笠＠习樽叩锰纾叩氖焙蛎荒芎壬弦豢谌炔瑁荒芸瓷侠先俗詈笠谎邸＠先诵睦锏哪歉龌诎。从治抟匝运怠Ｄ悄甓欤衬镌缭缏湎乱怀〈笱澜绨琢苏桓鲈拢剖俏嗝呐顺盼奚耐旄琛！�
老人在屋前的沙梁下埋葬了老伴。春月里几场雨水浇过后，老伴的坟头还长出了绿茵茵的草棵，都是些香喷喷的野谷穗子。野谷穗子在风中摇曳不定，响出一片微语的声音，像是对老人和儿子诉说着什么。老人流了泪，儿子却没有流泪，用悲伤的目光瞪着老人，甚至还有着那么一种厌恶。面对儿子的眼睛，老人一声不吭，无奈地垂下了头。待到几场沙暴过后，小小的坟堆被扯平了，辨不清老伴究竟睡在哪一道沙梁下面。也许就是从老伴走了的那天开始，儿子变得不听老人的话了，逐渐发展到公开对抗，直到拂袖而去。
……
老人走进驼圈，比往日晚了一个时辰。驼群早已站得黑压压的，凭空长出一片树林一样。驼群中传开了低沉而亲昵的呼唤，那是母驼们在召唤自己的驼羔。老人抽掉门绊，驼羔们鼓拥而出，急切地寻找着各自的母亲。一夜之间，母驼的奶房里蓄满了浓稠的甘甜的温暖的洁白的奶汁，奶房上遍布着的青色的疙疙瘩瘩的血脉，在晨光里有着半透明的质感，仿佛即刻就要胀裂开来了。母驼们那一双双被长长的睫毛半掩的眼睛里，早就流露出急于哺育的温情和渴望。驼鸣喧天，荡漾的粪土遮去了清晨的半个太阳。一阵喧闹过去之后，就是驼羔汲奶的声音了，这声音嗞嗞咕咕地响彻着，执著而热烈，是一首充满童趣的生命成长的大合唱。老人很快忘了刚才的不快，沉浸在属于牧驼人的一种激情深处，心头涌动着阵阵潮湿。
寒气渐渐弱去，阳光不受遮拦地在驼圈、粪堆和驼背上流连缠绵。也有鸟雀出现在草棵上，又像弹丸—样发射而出，留下一路鸣啭。天空纯净明朗，有苍鹰在高处盘旋，那滑翔的姿势优美至极，箭般俯冲下去复又扶摇直上时，利爪下早有一只垂死挣扎的野兔。冬日的漠野没有草浪铺展，没有大河奔流，生命的存在和延续都在封冻的土地上默默地进行。老人稳稳地站在驼圈旁边，对驼群以外的物事视而不见。
又有歌声在起伏。
牧驼人的长调牧歌相伴着清脆的驼铃。不知是怎样的一支驼队出发了，去向遥远的地方驮回一份喜悦。拉驼人又都有这样的习惯，用歌声传达自己的出行。意思是说我又要走一回长长的沙漠了，你们为我祝福和祈祷，路途漫漫多艰辛，等我回来也许已经是春天，就给我备下好酒和手抓肉。走一回长长的沙漠……一切从这里开始，一切又从这里结束，日月星辰，生死轮回，万物逆旅。都说真正的牧驼人是不兴走出沙漠的，沙漠使牧驼人的一生画一个完满的圆。老人默立许久，直到牧歌和驼铃在耳畔消失。这些年来，已经不大能够听得到这样的牧歌和驼铃了。
老人的眼睛里潮潮的。
老人凝视着驼群，准确地说是母驼群。
这是驼群里的独立王国，充溢着生命狂欢的浓厚气息，使大漠冬日具有了非常特殊的意义。驼群中的儿驼（种公驼）威风凛凛蛮横霸道，简直就是一头暴烈的雄狮，它容不得任何和自己一样的同性接近，甚至是骟驼都不行，否则随时都会爆发一场遮天蔽日的大搏斗。冬日，儿驼和母驼的情欲都发旺到了极致，生命的火种历经长时间的蕴蓄后，达到了难以遏止的高潮。每逢秋尽冬至，老人就心甘情愿地当一回孙子，跟在队长的屁股后面苦苦哀求，尽可能多地索取一些胡麻油和豌豆，然后伺弄自己的亲人一样给母驼灌油添饲料，把卖驼毛的收入再返还给这些陪伴老人如影随身的生灵。老人其实很穷，穷了一辈子。老人的驼群是最好的驼群，老人驼群里的儿驼是所有驼群里最出色的儿驼，老人是当地名声最显赫的驼倌。老人将这种收获积攒了几十年，倾尽一生的心血却无怨无悔。
此刻，老人关注着一场精彩的表演。这是一曲十分古老而又永远年轻的音乐，是一种永恒的生命的盛宴和仪式。音乐和仪式里，有唢呐悠扬，有笛声婉转，有锣鼓大响，有铁铳轰鸣。
吐。
吐吐。
吐吐吐——
儿驼酝酿了一夜的情绪，口吐着大团白沫，向一峰小白母驼发出了邀请，并且明明白白地表现出自己的强烈愿望。对儿驼来说，实在是用不着暗示什么的，这既是它的权利也是它的义务，当权利和义务天然地结合在一起的时候，一切都顺理成章了。然而，儿驼却低估了小白母驼。小白母驼一开始并没有接受儿驼的邀请，像个骄傲的公主那样不理不睬，只是站在一边撒着一泡细密而悠长的尿。小白母驼是有理由这样的，它全身洁白如雪，毛色鲜亮，几乎没有杂质；它双峰笔直，后胯丰满圆滑，够得上完美无缺。事实确乎如此，辽阔的阿拉善沙漠虽然是中国的骆驼之乡，白驼却是很难得的，大些的驼群里也就三两峰，而纯白的母驼就更珍贵了。小白母驼已经是四个牙口，但还没有生育过，这是第一次被儿驼发出邀请。小白母驼显然知道是怎么一回事，那玛瑙一样流光溢彩的眼睛里逐渐地浮出了妩媚。一泡细密而悠长的尿撒尽，小白母驼开始晃动四条修长的腿，蜻蜓点水般地迈着碎步，跳起了即兴编织的舞蹈。儿驼于是被逗引得更加焦灼难耐，大幅度地扭动胯骨，磕响粗壮的蹄子紧逼过去。小白母驼这时突然冲出驼群奋力奔跑，像一条水蛇在湖面上游弋翻腾。儿驼呢，也就变成了真正的雄狮，脑盖毛冲天而炸，嘴里的白沫洋洋洒洒，裹挟着大漠冬日的沙雾，进行着交媾前的追逐和突奔。这样的追逐和突奔持续了大约三四个时辰，小白母驼才卧倒在地，接受儿驼如火如荼的爱欲。儿驼腾空前蹄像座小山压上去，伴随着后胯的剧烈收缩，融通漠野天地的自然灵气，喷射出极其旺盛的生命之泉。
老人静静地守护旁边。
直到这个仪式完成，老人才放心地离开。必要的时候，老人还要将手深入儿驼和母驼紧密结合的部位，做一些引导和帮助。这没有什么难为情的，老人的心里是无比洁净的。老人为生命的受孕而感动。老人的手从那个温暖而又潮湿的地方抽出来的时候，手心里会捎带上一些黏稠的浆液，浆液更有一种奇特的玄妙的味道，熏得老人心花怒放。入冬以来，老人的衣服上就沾满了这种浆液，那种奇特的味道附着在老人身上经久不散，不见其人先闻其味，顶风呛得过路人直打喷嚏。如同夏日在庄稼地里劳作的农民，身上总有拂不去的五谷杂香和绿色草汁。就有过路的人说，你个老家伙，莫非自己变成了儿驼？老人说，我变不成驼，驼比人好，你狗日的信不信？过路的人故意说，我不信。老人说，你算是白当了一辈子驼倌，你不信我信，人有时候就是不如畜生。过路的人见老人要借题发挥，要认真地表扬自己的驼群，要认真地骂一骂人了，便大笑着扬长而去。
都说，老人老了，说话都颠三倒四的。
老人最不爱听的就是这样的狗屁话。
几个月前对老人的驼群进行普查的时候，老人就有了一种预感，人群里有一双眼睛格外贪婪。老人当时没有多想，驼群要普查，这是规矩。老人是个懂得规矩的人，更是一个讲道理的人。过了没多久，老人的预感应验了。老人的那扇破门被小心翼翼地推开，牧业大队新上任的后生队长头回走进老人的土屋，满脸堆着虚假的微笑，拐弯抹角地找老人说话。老人困惑不解，望着胡茬还没长硬的后生队长，一时不知所措。
苦了一辈子，儿子要接你到城里享清福。后生队长说。
再捣蛋的生驼羔子，我都能给它穿上红柳鼻棍子。老人的话里满含对年轻后生的轻蔑。
人都有个老。后生队长笑眉冷眼。
放屁！老人终于不能忍受了，直起腰板破口大骂。老人说，除了我儿子，我还没骂过别人。找上门来挨骂，我就得好好地骂一顿，不骂对不起先人。后生队长却有很好的耐心和修养，听老人骂够了，才告诉老人这其实是儿子的意思。儿子在私下里和后生队长达成了一笔交易，交换的条件就是老人的驼群。至于是什么样的交易，后生队长没说，老人也没问，至今都不知道究竟是怎么一回事。老人对这个没有一点点兴趣。
想起儿子，老人变得异常的忧郁。这个狗日的，心眼子活得能跑死马，还有一点牧驼人的精血吗？儿子躲过老人的追打，乘机跑到小城后不出二年就买了辆汽车，做起了运输专业户，说是政策允许政府鼓励的。老人不问政策也不问政府，只问儿子。儿子是自己的种，是牧驼人的后。儿子还塞进去大笔钱财，落了城镇户口，娶了媳妇。儿子如今发财了，在小镇的一角盖起红砖挂瓦的大房子，风光得很。儿子的身子骨比老人年轻时精壮，头脑比老人年轻时灵活，老人深信这都是大漠的赋予，只有大漠的春夏秋冬才能造就那样的体魄。儿子的生命更是与驼群息息相关，从出生到离去吃了二十年的驼奶和驼稣油。可是儿子变了，变得油头滑脑，变得油腔滑调。老人为了维护自己一世驼倌的尊严，不肯主动和儿子说话，除非儿子死皮赖脸地缠磨老人。老人更不愿和儿媳妇说话，儿媳妇穿得青山绿水，说话嗲声嗲气，越看越不是个好东西，越看越像个小妖精，和儿子一样是一对败兴的活宝。
老人只和小孙子说话，可小孙子又懂得什么呢？
儿子把生他养他的大漠给忘了，把赋予他生命成长的驼群给忘了，老人伤感无比。提起驼群，提起驼圈和粪堆，儿子和媳妇直翻白眼，鼻腔里像塞了两条蛇嗞嗞地往外抽凉气。夫唱妇随，将大漠说得和冰窟窿一般冷清和孤寂。儿子一再要求老人退掉驼群，搬到小城去居住。被老人骂得有皮无毛，儿子却赔着笑脸任打任骂。儿子身上没有牧驼人那种耿直的脾性了，圆滑得像颗驴粪蛋儿。如果面对恶人，儿子掏出的肯定是大把的票子，而不是锋利的刀子，老人这样想。
抵不过儿子的苦苦哀求，老人倒也十二分不情愿地走过一回小镇。
儿子神气活现地开着大卡车，沙梁、草滩和湖道刷刷刷地往后退着，骑上骆驼五六天才能走完的路，汽车用不了半天就走尽了。几十年前，老人曾经拉起驼队给小镇送过一趟盐。盐这种东西格外沉重，两口袋盐就将骆驼的腰压成了两头翘的弓，老人心里不忍，五六天的路走了半个月……坐在卡车的楼楼（驾驶室）里，老人却一点都不觉得舒适，浑身像生了虱子，远不如骑在驼背上来得洒脱和自在。骑在驼背上那是个什么情形？天高地阔，想唱就唱，这么大的戏台，你到哪里去找。走了一路，老人不和儿子搭一句腔，只是抽掉儿子默默递过来的几根纸烟。正赶上了热闹的集市，小城街道两旁突兀出来的几排楼房下面是一溜儿排开的小店铺，小店铺旁边又见缝插针地摆满各种各样的小摊点。吆喝声此起彼伏，那阵势像有无数的人揪在一起打骂，恨不得将小城抬起来搬到自己家里去。人声鼎沸，烟尘笼罩，在大漠深处待惯了的老人，很少见过这样的场面。老人失去了方向感，一步不敢离开儿子，像个小孩子那样牵着儿子的一角衣襟。老人的眼神迷乱着，脚下也飘乎乎的，小城变得让他不敢相认。那座古寺还在，漆得金碧辉煌，也还保持着旧时的模样，这让老人多少感到亲切。几十年前拉起一支小小的驼队歇息在牧人小店时，老人还给寺里挑过几天水呢，因此也吃了几天斋饭。那阵子牧人进城，都要到寺里挑水扫院子劳作几天，吃上几天没有油肉的素食。身子被香火熏上一遍，五脏被掏弄一遍，反倒觉得神清气爽。图个啥呢？图的是夏秋有雨冬有雪，该绿的时候绿，该白的时候白，牧人一年四季都有好日子过。那时寺旁还有一截古老的城墙，城墙的外层包裹着厚重的灰砖，灰砖一排排码上去。墙上也是砌了垛头的，巍峨的城墙上能并排跑四匹马。这城墙据说是建这个小城时就有了，甚至还要早一些，大概已经有三百年的历史了。在老人的记r2中，晚间有一轮圆月挑起在城垛上，秋天的小城清静而凉爽，偶尔有一两声狗叫和孩儿的啼声传开，更显出小城的那种静谧了。从那以后，老人就再也没有到过小城，真是有些不可思议啊，说出来别人都不相信。小城只是像一个梦存留在老人的记忆里，而且越陷越深，已经无法再打捞了。小城再好，似乎与老人的关系并不大，如果不是儿子，老人恐怕不会再次走进小城。如今，小城那高大的城墙没了，变成了平平坦坦的广场，在广场的中心位置竖着一座雕塑。
老人由儿子陪着，到一家小饭馆吃了两碗辣乎乎的羊杂碎，喝了二两烧酒后，就去了广
场。
广场是新近修建的，花了不少钱，这些钱足以让一个牧驼入睡在屋里吃上三百年。广场是小城的一个景点，尤其是那座雕塑，成为了一个象征性的建筑物。如今的小城规模扩大了许多，人口增长很快。小城每天生产出来的垃圾都能养活人了，几对从遥远的南方来的夫妇拖着平板车，车上坐着他们的孩子，就靠翻捡小城的垃圾生活。他们的南方口音夹杂着西北的土话，听上去像一种古怪的鸟叫。也有从小城走出去的人，虽然不是很多，但一旦走了就不想再回来，逢年过节探亲访友而已，成了小城的匆匆过客。所有这些，对老人又意味着什么呢？想一想，又什么也不是的。老人还就是老人，是一个—辈子不离驼群的牧驼人罢了。老人自然也不知道，如今的小城改叫驼城了。驼城的一个显著标志就是那座雕塑。
那是一座驼雕。
或者更通俗地说，塑的是一峰骆驼。
这对老人应该是有意义的啊。
老人走向驼雕。老人越走越近，几乎就要和驼雕贴身拥抱了。
满怀极其虔诚的崇仰，老人面对驼雕凝视许久。怎知老人的脸色出现了某种不祥的变化，渐渐地变得阴沉和灰黑，就像是城墙上的灰砖那样了。接下来老人脖子上的青筋一条条地游动着，老人于是扯出声来：狗日的，这是个啥东西？儿子说，骆驼。老人一下子就来气了：这不是骆驼，瘦驴瘦马都不是。给我砸掉……老人的叫骂招来许多行人的窃笑，像围观一个疯子。驼雕下面就突然变得少有地热闹起来，围观的人越来越多。他们将老人围在中间，不停地窃笑着，掀起一阵阵嘲弄的声浪。也有人说，骂得好，骂那些吃里爬外的龟儿子。老人一下子受了鼓舞，骂得更加起劲。儿子不曾提防老人会这样破口大骂，羞愧难当地将老人拽出人群，匆匆离开。儿子的头垂得低低的，脸红红的，忍不住嘀咕了一句：让你进了一回城，就把人给我丢下了。
老人说，咋？
儿子说，你不懂，就不要胡说。
老人轻蔑地看了儿子一眼：你懂？
儿子说，我咋不懂？明明就是个骆驼。
老人说，你懂个球！
儿子再也不敢说什么了。
还是说一说那座驼雕吧。
驼雕是用重金聘请外面的一个艺术家设计雕刻的，采取夸张变形的手法，意在体现一种现代美。在常人眼里，那骆驼没有强健的体魄，而是细腰细腿，尤其那脖子细得像牧人打草用的一弯镰刀。驼雕通体瘦长比例失调，那仰头长嘶的模样倒有些张扬之态。老人没有能够琢磨出来。艺术家深居都市，大概对骆驼这种古老的生命物种知之不多，更不会想到自己的得意之作竟然激起一个牧驼老人的强烈不满。老人被真正地激怒了。老人的心里早已树立起了一座驼雕，它是那样的完美和神圣。这个艺术家也真是的，按说你就应该很认真地走一走看一看，或许还要在老人面前正襟危坐，虚心地听一听老人与骆驼那种相濡以沫的至善亲情。那么，在牧驼人眼里，骆驼究竟是什么呢？是集十二生肖之相的吉祥大物：鼠眼。牛蹄。虎耳。兔唇。龙额。蛇颈。马腹。羊鼻。猴毛。鸡胸。狗胯。猪尾。
在小城住了一夜，老人怀着一种很灰暗的情绪，回到大漠深处。那座变形的驼雕加深了老人对小城的厌恶。老人宁肯不认儿子，也无法丢弃驼群和大漠，这一切都已经深深地沉淀在老人的生命里。如果是一只小船，老人也愿意在属于自己的一片水域上漂泊，哪怕苦海无边。老人是那样的固执，固执得像一个孩子。儿子面对老人，真的是哭笑不得。儿子无可奈何地说，我送你回家还不行吗？老人这才很勉强地笑了一声。儿子只好少跑一趟长途，丢掉大把唾手可得的票子，将老人送回大漠深处。儿子为了补偿不孝的愧歉，连哄带骗地留下小孙子陪