按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大哥支援的黑面包，很快机关干部、学生和城市居民开始定量供应，社会上种种不满情绪，在同学中悄悄流传。对于不同意见、言论，我素来是听在耳，记在心，从不反驳，也不汇报。寒假归来，有的同学讲些“公社化”中“刮共产风”和“浮夸风”情况；干部“特殊化”，大吃大喝，剥夺农民；强迫命令，打人骂人，比地主狗腿子还坏等等一些不满现实和极端错误的话；其实我也见过不少，并不稀奇，叫同学莫乱说，我则放在心里，暗自思量。一次，有位同学跟我说，农民不愿意吃“大食堂”，抱怨吃不饱饭，劳动一天回来，大锅里尽是菜糊糊，捞不到一粒米，有时甚至连菜糊糊都没有，不如牛还有一把草。正好有位团干部从身旁走过，听了一言半语，向班主任汇报，讲我们诬蔑人民公社“人不如牛”。因为我成绩好，是班学习委员，很得班主任赏识，班主任问我怎么回事，我一人包揽，说是在乡下拜年听思想落后农民的抱怨，与那位同学无关。不久社会上掀起“反右倾”运动，批判彭德怀……政治老师非常敏锐，认为是个“典型”，就以金某某说“人不如牛”作靶子，在全校各班开展大讨论，实则大批判。我被批得狗血淋头，整个学期抬不起头。幸好我出身贫农，中学生不划“右倾分子”，又是班干部，表现一贯很好，侥幸逃过一劫。但学年鉴定，班主任还是给我记了一笔帐：政治敏感性太差。但他依然十分信任我，高三时提拔当了班长，高考填报志愿时，每个同学都必须征询班主任意见，那将决定你未来的一生；我也征询过班主任意见，志愿任由我选，大概工程物理只要成绩好，不考虑“政治敏感性”，我被录取了。
班主任一语破的，也许是给我一个警告。我对政治确实不太敏感。彭德怀当了那么多年的国防部长，十大元帅，及至成为右倾反党集团头目，我才闻其名。也许是“同病相怜”，内禀性格使然，令我非常敬重。大学时，班上有高干子女，常讲些“内部消息”，比《参考消息》还过瘾，特别是关于彭德怀的，我最关心也最喜欢听。据说庐山会议前他到湖南老家调查，一位当年的老红军在纸条上写了一首民谣交给他：
谷撒地，薯叶枯，
青壮炼铁去，
收获童与姑，
来年日子怎么过，
请为人民鼓咙胡。
这首诗令身经百战横刀立马的彭德怀元帅泪湿青衫。其用意是请你彭大元帅赶紧为民请命吧。他真的横刀立马，在庐山会议上向毛主席上谏“万言书”。这是中国共产党内第一个站出来代表农民利益、要求和意愿的大人物。他认为“总路线”是左倾冒险主义；“大跃进”是小资产阶级狂热性；“大炼钢铁”劳民伤财，得不偿失；“人民公社”办早了，搞遭了……还有“百团大战”和朝鲜战场上一些鲜为人知的故事，处处凸现他为党为国为民的赤子之心和刚直不阿的性格。在我心里，他那人格力量在我心中耸立起一座铁打钢铸的不朽形象。
真理总是向权威挑战，掌握真理的斗士往往是不屈的。然而，世界上又是太多的人并不崇尚真理而只崇拜权威，在他们眼里，真理是依附于权威的奴婢。彭德怀为民请命，毛泽东认为是又一次党内斗争，罢了他的官，却并没有谁立马横刀，以致若干年后毛泽东亲自发动和领导文化大革命，“四人帮”一伙炮制“评新编历史剧《海瑞罢官》”，传达最高指示：“嘉靖皇帝罢了海瑞的官，一九五九年我们罢了彭德怀的官。彭德怀也是‘海瑞’。”首先拿他开刀，彭德怀的命运也就此注定。
与右倾有关的人，机关、学校、工厂乃至农村都有，洪铺的高维正大队长就是农村的典型代表。文革前先后有一批平反了，我记得当年有位新来的副校长，据说原是高教部的一位司长，59年罢的官。
彭老师乃是其中一个。在春桃眼里，彭老师就是“彭德怀”，“海瑞”式青天大老爷！
＇1965年2月2日＇
昨晚大年卅十，厂里开了个联欢晚会，会议室中间乒乓球台上放几个热水瓶，大家围坐四周，每个人面前摆一堆瓜子、花生，有吃有喝。书记一番祝福的拜年话，之后是余兴，有拉有唱，歌舞升平；大家有说有笑，人人尽兴，个个开心。时逢政通人和，盛世空前未有。
不知是何用意，书记故意暴出冷门说我会唱戏，群众推波助澜，非要我唱一曲不可。多年没开嗓门儿，也不晓得调子准不准，硬着头皮唱“飘飘荡荡天河来，天河如带白浪翻……”，大家热烈鼓掌，齐声喊“再来一个”，唱完“正月十五闹元霄”又要再来一个，教我下不了台。头一回遇到这个场面，我是又高兴又激动，眼泪都快要流出来了。
今天大年初一，天气特别的好，太阳张扬着温和的笑脸，人们喜气洋洋，纷纷走家串户的拜年，好一派丰衣足食、国泰平安的景象。
吃罢早饭，我们带上儿子到厂里给领导拜年，到彭书记家，嚯，一屋子人，说说笑笑，好生热闹。几年来，我从未见过人们有过这样舒心爽朗的笑脸。见我们来，大家起哄说干儿子来了。我叫儿子快给干爹拜年，彭书记弯下腰，高兴地抱起来，从桌子上抓把糖和糕点塞进他的小口袋。车间主任老黄拍马溜须说，彭书记，你干儿子还真有点像你呐……大家忽地开怀大笑，不约而同的说，是呀，是呀，越看越像！有的干脆说像全了，就像一个粑模子印出来的。彭书记并没在意，也或是不愿破坏欢乐气氛，也跟着乐。我也笑，心里头却难过得好不自在。我留心观察小木匠，他也跟着笑，笑得别扭，整个脸都变了，像是一边挂一条大苦瓜。
笑归笑，猛一看，彭书记的相貌和大致轮廓还真有点像那个冤家。我有相好的，厂里无人不知；看势头有点不对，担心万一有人借机捅出来，临时支个理由，抱起儿子说声“再见”就走。过后一想，黄主任又没见过他，纯是拍马屁。有人借此取笑，也有人故意歪曲。自此，以讹传讹，我儿子又多了一个模板，就差没说出是彭书记的种。（幸好他想娶我的事没透露出去，不然那些马屁精还不会借题发挥，想天方把“干”的说成“湿”的。）贤文上有句话，“画龙画虎难画骨，知人知面不知心”。想来世上的人一样的笑脸，有的笑得开心，坦坦荡荡，有的哗众取宠，有的随声附和，有的心怀鬼胎，居心叵测，又没写在脸上，你哪能知？又如何防得了？
总算过了一个欢乐愉快的新年。
新一年里，不企望幸福，惟期求平安。
＇1965年3月13日＇
彭书记到县城开会，黄主任天天缠人，活像一只馋猫，盯着眼睛不转，嘴里像要流口水。花言巧语说了一大箩筐，最后归结到男女做的那个事，小木匠如如何何……无聊透顶，我听得肉麻，不愿听，他说我假装正经，就非要是大学生，瞧不起工人阶级。走时不是强拉着跟我握手，就是趁机在我身上摸一把。没办法，我有那个“把柄”，奈何他不得，自己咬断的舌头只能往肚子里吞；况且他是我的顶头上司，厂里的大红人，得罪不起。过几天他花样翻新，说是镇派出所有他一位表兄，能帮我和儿子上城镇户口，跟厂里职工一样吃商品粮。我一时高兴，忘情地拉住他的手千恩万谢，他问我用什么来感谢？我说只要你能办成，要什么都行。他顺势把我往他怀里一拉，我还没反应过来，就在我脸上狠狠地“咬”了一口，说就要这个。“这可不行！“我本能地伸手推一把，急忙从他怀里挣脱身，抹抹脸，抖灰尘一样抖伸弄皱了的衣服，心像做了亏心事一蹦蹦跳。他说连这个都不行，那就别想办了。我一时犯糊涂，心想，只要能解决我娘儿二个户口，亲就让他亲吧，又不少块肉；就是提防别让他占了个大便宜。我本就对黄主任没有多少好感，觉得人不地道，冷静下来一想，如此热心，怕是“黄鼠狼给鸡拜年”。二天后对我说，已经跟他表兄讲好了，叫我星期天去他家当面谢谢那位表兄，促成他早点办好。我害怕上当受骗，心里正拿不定主意，刚好书记回来了，我跟书记讲，他说现在落实政策，下放干部回城，若是派出所有熟人，或许有可能走走“后门”，不妨试试；虽是关我的事，嘱意我不要盲目去，叫小木匠先去，其实也应该由他去办，事成后再一起登门感谢。小木匠如期到他家，买了些礼物，回来气鼓鼓的说，黄主任问他来干什么，他放下东西照直说，求他帮帮忙。“打发叫化子呀？”眼睛一横，一脸的横肉，“哪有那么便宜的轮到你，除非叫你老婆来下跪求我。”根本就避而不谈面见表兄的事，也没见到那个人，怀疑黄主任没安好心。
好险哪！我出了一身冷汗。
小木匠没消气，“听风就是雨”，也数落我一顿。
星期一上班，书记碰见很关心的问，我说怕是开玩笑吧。“岂不是糊弄人？”书记也气不过，“哪能开这样的玩笑？”可能狠狠批评了他，好几天不答理我。
近日来系里风传叶老师相对象，是位抗日的老革命，已60岁了，去年老伴过世，听说我们系里有个老闺女，拐弯抹角托关系找到严书记，在系办公室非正式见一面，喜欢得不得了，立马请书记做大媒。严书记把我叫去，要我找叶老师试探一下口风，摆明的是她来的时间不算长，她那个脾气性儿跟谁也说不上三句话，没半个朋友，就算跟我接触多些，又是老乡，也谈得来。我说要是大内晓得了，不又要吵翻天。他说不会有事的，打保票的说：“放心去，有什么事我顶着。”我说在大内面前已经许诺不跟她单独接触，还是找别人吧。他拿出领导架势说，这是一项工作任务，必须去完成。有尚方宝剑，我便名正言顺地约她会面。
还是那个小馆子，那个不起眼的角落。我早早恭候，酒菜预先点好，自然是五加皮和有她喜欢吃的卤牛肉与羊杂碎。她坐在对面亲口跟我说过，祖父是个皮匠，苦学三年学徒出师，独立支撑在镇上开门面，创下家业，牛肉是家中常菜，有新鲜的，也有烟熏、腌晒的腊牛肉；烧、炖、炒、卤，吃法各有千秋，最教她怀念的是隔壁的回民老奶奶，卤的牛肉恐怕是世界上最好吃的。所以到北京来常上回民饭馆，就是奔正宗回民的卤牛肉，她说校门口一带就数这家回民餐馆卤牛肉做的地道。她答应上完二节课就来，我一直看表，伸脖子张望，来不来我尽了力，担心这几样菜没人吃，带回去如何交代。快11点了，抬头见她姗姗迟来，我立刻叫上酒菜。她笑呵呵的说太阳打西边出来，头一回约她赴宴，定是有什么喜事，要不就是有求于她。我回说就是喜事，先喝酒，慢慢再说。“不说我就不喝！”不像是赌气话，要来真格的。我给她倒酒，想如何开口之词。“不说是吧？不说我就走。”她清高，傲视，倔强，我是清楚的，要不谁会叫叶倩云？端起酒杯示意一敬，我说“恭喜你！”
她诧异了。不知喜从何来，睁大眼睛盯问：“我有什么喜事？”她反问，那架势倒像我该替她回答。
“你还瞒着老乡哪！”我故意卖关子。
她简直摸不着头脑，哭笑不得的说：“要说别人不了解我，在你面前就像拜倒在神父脚下忏悔，哪点有过隐瞒？就差没脱下衣服让你数数有几根瘦骨头。”
亏她幽默得起来。我只得点题：“系里人都在说你要做官太太了，书也不要教，高升到北京军区……”
我话一出口，她气不知打哪来。“癞蛤蟆一个！”她气恼的冲我说，“你说这人上了岁数，怎么就不要脸？”好象我就是那个老不要脸的癞蛤蟆。我搞笑的说：“不要搞错，我还没老！”她意气难平，冲我吼：“你也好不到哪里！”我耐心告诉她，上午刚听说，就是不相信才找你亲口问个究竟。她依然气嘟嘟的，说：“谁这么会造谣？”我说：“无风不起浪，讲的有眉有眼，后勤部的一个副部长。”她这才静下气，原原本本的讲：“我也早觉察不对劲。那天有人叫我到办公室去一趟，含糊其辞的说大概是系主任找我有事。进门一看，沙发里躺着一个大腹便便的老干部，跟系里二个头头热烈交谈，轮不到我开口。系主任笑逐颜开的说叶老师来啦，请坐；严书记迫不及待的说，认识一下，这位是北京军区后勤部的刘部长。好象你说是副部长，如今官场上忌讳副字，也许把那个副字私吞了。这样的场合我自不敢坐，也不会坐，问有什么事，系主任叫我坐会儿再说。那个老不要脸的眼睛直在我身上打转转……我看情势不对，干脆说你们领导有事，我就不打扰了。转身就走。过后系主任再没找我，我纳闷，你这一说，我就全清楚了。”
原来是这么回事。我试探说：“若是老革命真的看中了你，也算是有缘。”这年头人们哪件事不讲个缘分，男女婚姻更是如此。
“八辈子不着边，谁跟他有缘？”
“我倒觉得不错。”我进一步试探说，“这么大的干部，房子宽敞，车有的坐，钱有的花，吃喝拉杂有保姆侍候，嫁过去有享不尽的清福……”
“要嫁你嫁！”她打断我的话，“我不嫁那个癞蛤蟆！”斩钉截铁，铮铮有声。
“我要是女的呀……一定嫁给他！”我故意逗她说，“说不定有人巴不得呢。”
“你是来当说客的吧？老实说，拿了人家多少好处费？”
“你就这么把我看扁了？”
“说句玩笑嘛。”
哪是玩笑？她是在试试我的深浅。任务在身，那边等着我的回话，必须有个明确答案。宛言说：“不过，我倒觉得是一次绝好机会。人嘛，都这样，总得有个归宿。”
“除非嫁给你，否则我宁愿独身一辈子。”
“不要开玩这样的笑。”
“我是当真的！”
“罢，罢，罢！”我着急的直摆手，“我可担待不起，说不定人家明天就会开部大奔驰来接新娘子。”
“想逼我死？”
“别说得那么严重嘛。”
“你真是当说客的呀？”
她好厉害，看出我的破绽。恁心而论，我不是说客，也不愿当这种说客，我只是充当一个临时角色，完成领导交代的任务，或许领导选错了对象，自觉或不自觉的站到我的老乡这边，自然而然的说：“我是为你我着想。要知道，那些人是得罪不起的。”
“我晓得。他们是有来头的，也不会轻易放过我。”
我真的为她担心起来：“哎呀，哪你该怎么办哪？”
“好办得很。”她成竹在胸的说，“大不了我走人——天马行空，独来独往！”话语里尽显一腔豪迈，却难掩抑眼睛里透出的一腔悲情。
如今改革开放，已不是我曾面对的那个年代，单位所有制，一个人分到一个单位，身份就属于单位，没有单位批准谁也别想挪动，再大的本事离开单位都寸步难行，擅离单位意味着失去工作，轻则自动辞职，重则开除公职，成为社会上的无业游民。市场经济为人们提供了广阔的生存空间，下海经商的，合作办厂的，应聘外资企业的……比比皆是。我肯定加鼓励的说：“四海为家，也是一种生存方式。古人言：天涯何处无芳草……”内心深受坐在对面女子的精神感染，为有这位老乡而骄傲，端起酒杯说：“来，来，来！——恭喜你！”
“我不嫁人！”她有些恼了，端在手上的杯子往桌子上重重的一顿，酒溅洒一桌。
“就是恭喜你不嫁人！”我几乎是含泪吐出心声的。说心里话，我舍不得她嫁人，可我说不不出口啊……
她颇为得意，似乎刚才的失态不曾发生，说：“我也恭喜你！”我不解的对她笑，她说听到我刚才讲了一句掏心窝的话，已经知足，该恭喜我跟大内白头偕老。我说就别笑话我了，一座坟墓罢了。
“一座坟墓？”她颇为新奇的反问一句，“都夸你们和好如初……”
“二三十年都这样，争争吵吵，和和好好，还不是为二个女儿。”我解释说，“人就这么回事，结婚成家，生儿育女，不论夫妻是否恩爱，即便二个人是生死冤家对头，只要不离婚，都得住在一个屋檐下，共一锅灶吃饭，同睡一张床；死了以后，做女儿的总要把二位老人合葬在一个墓穴，修一座漂亮的坟墓，那怕他们争争吵吵几十年，谈不上有一点点爱，完全出于传统美德，孝子孝心，完成一个共同夙愿——你所说的白头偕老。”我发觉她好象若有所思，心有旁骛，并没有专注听，加重语气补充一句说：“不管有没有爱，家都是一座坟墓！”
“奇谈怪论！”她鄙夷的说，“我看你是自己掉进蜜糖罐子里，劝别人莫再尝冰糖！”
我立马更正说：“是我错吃了猪胆，叫人莫上黄莲树。”
“如果我没理解错的话……这是你送给我的最后忠告？”
“至少是我个人的忠言。”
她笑笑说：“那我也送给你一句忠言：失去的永远是最珍贵的。”我二手一摊，无可奈何的笑。她冲我说别不知足，称赞大内人品很不错，如何识大体，顾大局，有贤德。突转话题问我：“你说说，那老家伙怎么会晓得我？”她仔细分析给我听：我们学校跟北京军区后勤部八竿子打不着，头头脑脑大概也不需要跟他们打交道……有二种可能，一是哪位头头的家属或亲戚跟老家伙有直接关系，想抱大腿，拍马屁，拿我开销送人情；二是蓄意出卖我，拔掉眼中钉，肉中刺。最后问我：“你帮我想想，哪种可能性最大？”
“军区后勤部？”我听了不禁一愣，那不是老爸的单位吗？她去年说过，刘叔叔的老婆死了，他是老爸的老战友，要送点大礼，这几年一直裁军缩编，多亏他帮她保留个文职……莫非刘叔叔就是那位副部长？那出卖她的就是她？有可能，完全有这种可能性。一来给刘叔叔送上一份“大礼”，留下一份厚重的人情，马屁正拍到点子上；二来叶老师嫁了，找个有身份地位的老革命干部，她好，当然她也好。一步妙棋，一箭双雕！
叶老师分析的是。我也明白她话里有话，谈什么人品、贤德？凑的是玄外之音，以为我不懂？以糊涂装糊涂说：“别想那么多。难得在一起，喝酒，吃菜。”
“我得防�