按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
伯德·福尔默走进罗伊斯的办公室的外间时正好见他走到自己里间的门口，似乎是来迎接他的。他头脑里闪过一个想法，罗伊斯是出来提醒秘书他这位大人物的到来的。
伯德笑了笑，心里明白他的微笑别人是无法理解的。他想，他，无所作为的伯爵·福尔默，四处走动竟也会使大使馆原本已相当紧张的气氛更加紧张。这又是一件引起轰动的事件，很有分量。他一想到这一说法的双重含义，笑得更开心了。他一直坚信大使的工作简直令人讨厌，十分乏味。现在他发现它也有优越之处，其主要的一点是伯德·福尔默一生中似乎首次在世界上有了分量。他不觉在暗自思忖，这一点是不是潘多娜为他寻觅的东西。
伯德被最隆重的礼仪引进罗伊斯温暖的镶着木板的屋里，各式各样的椅子任他享用，还有一杯咖啡，或者是罗伊斯戏称的“宴后小饮”，他最后在一张软背大胡桃木椅上安坐下来。
“我就提一点建议。”他解释道。“我知道你有许多令人头痛的事，罗伊斯。这件事可以说甚至与大使馆的事务无关，不过也许有关系。果真如此的话，我们大家都会感到很遗憾。”
“哎哟。我洗耳恭听。”
伯德满脸愁云地仔细打量着他的副手。如果有谁长相完美，身体的各个部分都符合白人所推崇的英俊的希腊人的比例，那就是罗伊斯·科耐尔。带有贵族气质的狭长的头，沉着坚定的下颏，扁平的腹部，修长的双腿。天哪，伯德暗想，他是如何不让自已被姑娘们生吞下去的？
“那是福尔默商行的国际部经理，”大使开始说起来，“名字是杰姆·威姆斯，我以前基本上没见过。他两周前打电话给我……”
当他配着周末违法猎鹿的照片讲完威姆斯的故事，罗伊斯古典式生动的面部表情变得非常冷峻，就像用石膏雕凿出来的一样。“这显然是一种常见的敲诈勒索。”他忿忿地说道。“但是他没有理由这样做。或者我们可以向警方解释清楚。只是……”
两人互相注视了片刻。“我在想我们的境遇不算糟。您是最近刚上任的。自然，您自然认为巴肯公爵是位遵纪守法的公民。您并不知道自己在于违法的事情，并为您的行为深表歉意。只是这样一来，就使得您的职员显得是一群白痴。他们为什么没有劝阻您？人们会这样问。是哪些藐视法律的白痴在主持美国大使馆的工作，让自己的新上司从容地犯下这种错误却熟视无睹？”
“我可以解释说，我根本就没有想到有必要请教……”
“那就更糟了，阁下，请原谅我的直言。一位大使不与别人商讨一番就自行其是不是失职，就是，正如您一样，就是对大使工作还没入门。这种解释我很能理解，但公众不会理解不会接受的。”
伯德感到一阵难受。他的下半生难道就命中注定栽在这种事情上？就总是而且永远被人们认为他这个人不值得信赖？永远没有资格做出自己的决定？就在他将这件事告诉科耐尔之前的短暂片刻里，他还在为自身能力获得新生感到春意融融。他一露面，别人就敬立相迎。接着就是迎面一盆冷水。
“事实上，阁下，谈到这个问题，这里还有一件您和福尔默夫人应该注意的事。今年美国独立纪念日的宴会从其它事务中会耗去我们多少人力和精力，我还无法相告。仅仅保安部门就……”科耐尔轻轻摇了一下他那英俊潇洒的头。
奇怪得很，伯德一下子活跃起来，“我还真有点害怕这事。公开露面得太多。”
“显赫人物也太多。可能会出现袭击，绑架。这方面您的估计和我一样。”看到福尔默对此作出了积极的反应，科耐尔又往前进了一步。“这件事过后，如系天意，这会很成功，也许您可以和福尔默夫人私下谈谈，好吗？你们俩是我们所有人的榜样。也是英国人民的榜样，这还要我挑明吗？有你们做榜样，我们在自己的工作中也会作出成绩。”
“那么威姆斯的事呢？”
“恐怕这件事得等到星期日之后再议了，您不这样看吗？”
伯德·福尔默神情黯然地点了点头，接着站起身来。虽然罗伊斯·科耐尔已近6英尺高了，在大使身旁还是显得矮一截。“您说他在福尔默商行工作？”科耐尔问道。“可您不是一位大股东吗？”
“在我大使任满之前，我的权利基本上暂时由第三者代行。”
“是的，但是您肯定可以施加压力。”
“将他解雇？”
“差不多吧。这会对他形成反威胁。”
“我的股东权利中没有表决权。”伯德承认道。
“可是威姆斯知道这一点吗？”
“罗伊斯，”伯德说话语气很沉重，“每个人都知道。”
午饭时分，夏蒙散步前往南莫尔顿大街，照例浏览布雷克托普珠宝服装橱窗。这种常规惯例已经过时，得换点新内容了。可是他为摩萨德工作也明显感到不舒畅，看来是该变化一下了。
现在为什么要发愁呢？他一边向咖啡店走去，等候那胖女人，一边私下自问。他参加美国陆军并主动要求干情报工作的所有原因就是摩萨德认为任用一名土生土长、从小信奉基督教的美国人渗透到美军机构中去是一个好主意——事实上是一个极妙的主意。那是几年前的事了，不过这次在伦敦执行的是第一桩为摩萨德服务的任务。到现在为止，以色列情报网还没有人来与夏蒙联系，布雷克托普偶尔的社交拜会是个例外。但就在去年，她让夏蒙积极从事双重间谍工作。目前他觉得这工作很棘手。
为什么会感到棘手呢？他问自己。此时，他坐了下来要了一杯咖啡。作一名局外人，是再合适不过的，不是吗？这简直是个了不起的角色，加倍的了不起。不过没有耐德的友谊的时候可不行。
事实是无论是他还是耐德·弗兰契，和别人交朋友，可不是件容易的事。他知道，耐德和简·威尔之间突然出现了某种关系。他几乎打一开始就知道了，以为那不关他的事。可那确实开始使他思考起友谊的本质来。耐德和简之间显然有着一种肉体的吸引力。你几乎都能尝出它的滋味。但谁又能解释他和耐德之间的关系呢？
他并不妒忌简。他和耐德之间不存在同性恋的关系。像夏蒙这样的年轻英俊的军人偶尔会从一位资深人士那里获得那种父亲般的喜爱，在耐德那里从来找不到。那种令人作呕的保护人兼导师的名堂，那种搂肩拥抱，事业上的支持，介绍引见有影响的人物，明晚寒舍小聚之类，统统没有。
他和耐德之间开始互相交往是因为他们两人都太聪明过人，美国陆军情报局不是他们呆的地方。他们俩不适应那儿的工作，保护美国利益的工作过于狭隘，而他们知识又太渊博。
当夏蒙看到布雷克托普臃肿的身影显现在咖啡店门口时，他还在想，如果他在布雷克身上取得三倍的成功，他会为耐德做点好事。值得一试。
狂妄自大。
那位红发女人站在柜台边许久才说：“基诺，我讨厌快餐。我准备上街坐着好好吃一顿。”
“布雷基，吃点仔猪吧。”
“吃，吃。你说起话来就像我母亲。”她慢吞吞地走出咖啡店。夏蒙站起身来看着她走进了一家喧闹拥挤的汉堡包店。五分钟后他也跟了进去，不打一声招呼也不解释一番就在她的小桌边坐了下来。
“你那位阿拉伯小情人了解到一些情况。”
“跟我说说。”
“她说他们大家十分恐慌。在一次狂欢活动中没见到他们三位首脑。关于这个消息，你去读一下有关福尔默夫人那该死的星期日花园酒会的报道。”
“就这些吗？”
“不，布雷克，不仅这些。另一件事是，我十分厌恶你们的空军基地有些部门把我当作送信的使唤。”
“抱歉。这是急事。”
“对你来说，什么事都是紧急的。你那些急事让我发疯。”
胖女人笑了起来，露出两个深深的酒窝，她愿意的话，里面可以藏得下她的拇指。她漫不经心地四下看了看。“星期日的酒会有问题吗？”
“我们这里一切正常。”
“小伙子，我对你们是有信心的。你和耐德在非犹太人中智力还算上乘。”她对他眨眨眼。“我建议吃点丹麦蓝奶酪包吧，挺不错的。”
当伯特这次醒来时，他感到浑身颤抖，尽管森林的深处已不再是寒飕飕的。一阵阵强烈的战栗不断袭过身体，就像正驱车在满是车辙的道路飞驰。历史的火车，它可能拐一个急转弯。那些抓不牢的人就会被抛出去。
那些是没有根基的人，伯特这样想。他睁开眼来，头不停地抖动着向后仰，黑黝黝的森林在他眼前狂舞。他又闭上双眼。风铃草淡蓝色的姿影在他的视网膜上抖动着，令人感到难受，它斑驳的颜色变成了可憎的褐红色。
小树枝折断的声音。他用被砸扁的鼻子吸了一口气。他们将塞在他嘴里的东西松了一点，刚好让他能从浸透血液的布缝里挤出微微的通气缝。他的胸部吃力地上下起伏，新鲜的空气似乎使他在脚下抖动的大地上稳了下来。历史的火车转过了一个很急很急的弯。
小树枝的声音。脸上挨了一下重重的抽打。
就在头甩向一边的时候，伯特睁开了眼睛。一张陌生的面孔，双眼外突，矮胖身材，年纪稍大。伯特的组织里没有胖子。阶级队伍里肯定有叛徒。
伯特认识此人，那是在哈加德的宴会上。他的发音很糟，语法也不对，他不是个德国人，该死的意大利孬种，电影制片商，名叫阿尔左，也叫阿尔多。
“锁的密码，说不说？”他勉强用德语问道。他头上的鬈发看上去没洗过。
这个意大利人在要储藏室门锁的密码？那些藏有几十万英镑的武器军火的储藏室？“混账东西！”他心里骂道。
“他不会说的。”凯福特轻声说道。
是凯福特吗？
伯特慢慢移动视线。那边站着他的同志，他的兄弟，脸上只是稍显愧色。他灰白色的眼睛斜眼看着伯特。他们没有把他绑上，也没有塞上他的嘴，也没揍他，也没有人用枪顶着他亲爱的兄弟。
凯福特用手指扯着被血浸透的布团。“伯特，他们会杀了你的，”他冷漠的声音低声说道，“我在用军火换我们的生命，噢，我的兄弟。给他们密码，我们就自由了。”
撒谎，伯特心想。此时此刻你就是自由的，我所信赖的同志。没有人曾蹂躏过你。塞口布慢慢向外抽时，他嘴唇一阵疼痛。
他活动一下下颌，又动了动舌头。口干得像沙漠里挖出的墓穴。他感到浑身燥热。这个地方热得就像喷火的地狱一样。门斯特干酪融开渗进面包孔里。那是薄薄的面包片，因为他不愿让祖母知道他一直偷吃奶酪。
他现在可以大口呼吸森林里潮湿的空气，里面带着浓烈的腐味。他让氧气暂时减轻肺部的伤痛，然后又大口大口地呼吸起来。
“叛徒！”他竭尽全力高声喊道。
凯福特似乎吃了败仗退了下来。那个意大利人原已隆起的眼睛突出得更厉害。他再次抽打在伯特的脸上，将他的头扇向一边。
伯特看见一阵阵热浪从森林的地面升起，好像森林着了火。我们总有一天会这样的，他向自己保证。“我们会让全世界燃起熊熊大火！”他高声叫喊道。
意大利人回过头来看了凯福特一眼，黯然摇了摇头。“他最不想和你说话。我们本应估计到这一点，是不是？”
“不，等一下。”凯福特请求说。“我会得到密码的。”
“这一套只对外行有作用。”电影制片商泛泛地说了一句，突起的眼睛瞪得滚圆。他向后退了一步，从夹克衫口袋里掏出一技小小的0。25口径勃雷特自动手枪。“站在一边。我来结果他。”他向凯福特命令道。
“不，我会让他开口的。”
凯福特从插袋里掏出一把小刀，弹出细细长长的刀刃。刀刃用手术刀做成，磨得很薄，就像剃刀一般，长长的刀头，既可刺又可劈，你想怎样使唤都行，伯特心里想。他是他们中的一个，这个凯福特。
“你永远不会得逞！”他对他亲爱的兄弟喊道。
“不，不，”凯福特话中几乎带着一种宽慰的口气，“千万别这么说。千万别。”他手握着刀逼向伯特。
第十八章
“事情原来这么简单，真让我高兴。”潘多娜·福尔默对吉莲·兰姆说。这两个女人站在温菲尔德官邸的门厅中央，看着电视摄像人员为采访大使阁下做准备。刚才他们在另一房间里结束了对潘多娜的采访。
“您知道，我们用了这种现代化设备。”吉莲这样解释。
“当然。拍电视一直使我感到不舒服。几英里长的电缆线又粗又沉，弯弯曲曲横穿过屋子，那些笨重过时的摄像机架在机台上，每一台都和大众汽车一般大。还有灯光！我的天，那灯光！”
“现在要自然多了，不十分受干扰了。”吉莲看着她的导演调校着角度。“用了这些微型摄像机，我们就可以随意移动，灯光也不用很强。我想我们准备好了，福尔默夫人。”
“我去请大使阁下。”这个小巧的女人说。她动身前去某个地方，吉莲心想，某个供藏身用的密室里，在那里大使阁下在她的“屠羊”摄制组制造的纷乱中正处理着公务呢。噢，也许像公牛，在遇上斗牛士之前，在木板围墙里喷着响鼻。
奇怪，本电视节目的名称立刻使其要点、其敌意昭然若揭。但在吉莲的记忆中，没有任何人拒绝她携摄像组前来。
摄像机灯一亮，人们便丢弃了平时的行为习惯。他们学起了在电视上看到的格式。“我不能忍受他的恶意。”一位母亲一说到杀死她儿子的精神变态者就嘀咕个没完。“我简直为他母亲感到难过。”
吉莲知道，电视在拍摄过程中能使人改变惯常的行为。“那么，你发现尸体时有何感觉，喀什密特夫人？”一阵叹息，一阵沉寂。“你受惊了吗，喀什密特夫人？”点点头。“噢，受到的惊吓难以让人相信。”
远处，潘多娜·福尔默踩着5英寸高的鞋一扭一扭地走来，就像妓女在谢波德集市上招摇过市一般，将她那头巨大的公牛引入斗牛场内。吉莲觉得他显得有点茫然。他喝酒了吗？还是休息了一会儿？
“下午好，大使阁下。”她说着向他走过来。
“你还记得这位兰姆小姐，甜心，是吗？”
“下午好，兰姆·泰森小姐。”
吉莲决意要从罗伊斯那儿私下了解一下大使阁下到底是如何这般逍遥自在，而不在巡航导弹基地启用仪式上作为美国大使主持仪式的。似乎她可从罗伊斯处探听到任何机密。
她料想自己十分可笑。明明知道罗伊斯是一个对异性无兴趣的人还追求他。他不是阉人，也不是同性恋者，只是不感兴趣。在英国这样的人多得很。事实上，把这种现象说成是英国的无性别症是再准确不过了，对性方面兴趣索然，甚至还稍有反感，或者是不让像罗伊斯这样的人以身相许的其它什么原因。
她上下打量着伯德·福尔默，心里思忖，眼前这一位显然不是中性人。他那200磅的身体没有哪一部分不受到异性的影响。这一点从他妖媚娇小的太太身上就可以清楚地看出来。她就像只蜂鸟，精力旺盛，活泼迷人。
“我们想您坐在壁炉边的这张扶手椅上会更舒服些。”吉莲对福尔默说。“听说这是您最喜爱的椅子，是吗？”
大使阁下面无表情。吉莲意识到这完全是故弄玄虚的潘多娜苦思冥想出的点子。“不过也许您在这几时间不很长，还没有找到自己的喜爱之物，是吗？”她继续问道。
大使阁下在已安排好的座椅上坐下：“确实还没有呢。”他表示同意。
吉莲开始意识到她面临的问题。嗯，是两个问题。确实如此，首先是，他面部没有表情，没有任何表情。在那张面孔之后——这是第二个问题——他的头脑还会毫不含糊地将你友好的姿态反弹过来，就像一堵砖墙反弹一只皮球。此人根本不会给你提供什么东西，什么也不会。
“舒服吗？”
他点了点头，眼睛环顾著书籍堆满墙的宽敞的书房。虽然时已7月，有人——这个故弄玄虚的人工作如此勤奋？——还是升起了一小堆炭火。这火在电视里也许看不清楚。吉莲在大使座椅右侧一张招人喜爱的短沙发上坐下。她将双腿交叉，整了整裙子，双手相叠放在膝上。
“我们就这样坐着，”她解释道，“这是我的姿势。您瞧，无论我们拍摄多久，剪辑下来也只有几分钟的效果。每个部分之间都得拼接好。如果我忘记了我应有的姿势，或者以别的方式叉了腿，”——一阵衣衫的窣窸声，尼龙丝袜的咝咝声，大使阁下匆匆瞥了一眼——“在剪辑好之后就会显得滑稽可笑。所以找一种适合您的姿势，并记住不要改变，行吗？”
他又点了点头。这下可好，吉莲心想，对他无法运用特写头像。我怎么会尽找些这样的木头？
“那张问题表看过了吗？”她问。
他第三次点了点头。
“您想谈的内容是否都在表上了？”
他脸上隐约出现了一丝变化。他确实有了表情，吉莲瞧见了，但那表情非常微弱。她站起身来走到导演面前。“哈利，你能不能给他来个非常近的特写镜头？我是说，特写镜头很集中，可以将他眉毛上方和下颌中部以下的部分截去，行吗？”
“那么近吗？”
“麻烦你了，行吗？”
“按你的意思办吧，亲爱的。”
她又重新坐下。大使阁下看上去有点感到厌烦，或者说感到厌烦的情绪在他呆板而堆满牛脂的脸上闪现。“嗯，阁下您觉得怎样？”
“潘多娜在……这儿吗？”
“就在这里，亲爱的。”
“很好。”他设法不露出太多的厌倦，目光久久地注视着妻子，她就站在大约30英尺远的房间门口。
“福尔默夫人，”吉莲忽有灵感，“您刚才接受采访时脸上的妆还没卸去，是吗？”
“是呀，怎么啦？”
“请您坐在我身边。您多半上不�