按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“只有俄国军队，世界上任何别的军队都不成！”捷克人翻译了一个法国人的快乐的话。
“这儿没有俄国雇农吗？”斯里温科问。
捷克人高兴地说：“没有，没有俄国人。”
这个精神焕发的、虽然冻得发青了可是兴高采烈的捷克人，高兴地谈着各种事情，甚至谈到一年前他曾经被拘禁在德国集中营里。很明显，他心里充满着这样的高兴，甚至那些最凄惨的会议在欢乐的光辉中也黯然失色了。
原来这儿有过俄国雇农，可是十天前，第一批苏联坦克在这些地方一出现，他们就走了。不过不是所有的俄国雇农都走了。有一个姑娘却没有等到自己人的到来。她在去年底死了，他们把她葬在离这儿不远的地方。
“一个俄国姑娘……她哭呀哭的……结果死了。”捷克人这样地讲到那个姑娘。
一片寂静。他们都等待着斯里温科怎样说。他脸色阴沉，简短地说：“进去吧。”
他们挤进院里去了。真的，这些雇农们看见那个穿黑衣服的老婆子站在窗口，都胆怯了，并且放慢了脚步，可是斯里温科看到这种情形，鼓励地说：“跟我来，别怕。”
他用这样憎恨的目光凝视着老婆子，吓得她浑身发抖，她立刻躲起来了。
士兵们把解放了的雇农们围住了，兴奋地跟他们谈起话来——主要是用手和眼睛。司务长戈杜诺夫挺直了庞大的身子站起来，大声地喊两个头发梳得高高的德国女人，命令她们好好款待雇农们。
“他们要什么，”他解释说，“就给什么，明白吗？”
可是他觉得这还不够，他吩咐老婆子在桌旁伺候。她慢慢地跨着小步从厨房走到桌旁，又走了回去，她那发抖的胖胖的手端着菜盘子。
斯里温科和捷克人走到院子深处。他在这儿默默地站了一会，然后问道：“她是谁……那个俄国姑娘……”
捷克人解释说，那个姑娘在这儿当看猪人，她是乌克兰人。
“从乌克兰来的？”斯里温科追问了一句，一面卷着马合烟卷儿。
“是的，”捷克人答道。
斯里温科坐在长凳上，请捷克人坐在他旁边，说：“要抽烟吗？”
可不是！雇农们根本没有烟草抽，这或许比饥饿还要难受。斯里温科把自己那只绸子做的很大的烟袋里的一半烟叶倒在这个捷克人的手掌里。
不错，姑娘是从乌克兰来的——乌黑头发，肤色浅黑，留着长长的辫子。她每天晚上坐在那边猪栏旁边的长凳上哭，一直到男爵夫人或者管理人福格特先生发觉她的时候才停止。男爵夫人常常拍着手，恼怒地说：“啊，我的天，俄国女人又坐着不干活儿哪！”“她们为什么哭？”管理人觉得很奇怪。
“有长长的辫子吗？”斯里温科问。
“是的，”捷克人说。“她在一九四二年同别的许多人来到这儿，他们的样子都很凄惨。”
“当然喽，”斯里温科声音嘎哑地问，“她叫什么名字？”
她的名字不是加丽雅，她的名字是玛丽雅。
捷克人向桌子那边走去，斯里温科却依然坐在猪栏旁的那条长凳上，悲伤地用双手捧着头。虽然那个姑娘并不是他的加丽雅，可是在德国地主的田庄和俄国人的坟墓里难道这样的姑娘还少吗？
士兵们在喧闹。
年轻的小伙子们围住了一个身材窈窕的年轻的荷兰女人，她那灿烂夺目的近于红色的金发披到了肩上。
她长得很美丽，她那浅蓝的眼睛从长长的睫毛下面向士兵们透了洋洋得意的一瞥，他们都高兴得出神了。很可惜，那个荷兰姑娘介绍了她的丈夫，一个文静的、脸色苍白的荷兰人，这使果戈别里节的热情冷淡了，他很爱她的美。
“哎，怎么啦？”毕楚庚察觉到果戈别里节失望的表情，开玩笑地说。“怎么，一个嫁了人的少妇？但是你还是不要失去机会啊……”
“哦，不，”果戈别里节垂头喪气地回答。“荷兰是盟国，你要知道！……”
毕楚庚大胆地望着女人们，特别是一个年纪已经不小的法国女人——“年纪正合适”——他和她们絮絮不休地谈着话，硬把德国字按照俄文变格：“太太，现在你可觉得好些了吧！……”
妇女们都觉得很高兴。她们觉察的德国女人们妒忌的目光，她们一面望着冯·波尔克男爵夫人怎样慢慢地移动着她的小脚，从厨房走到桌旁，又从桌旁回到厨房，一面蹙着额幸灾乐祸地冷笑。她们多么悔恨不懂一个俄国字儿！
可是那个金发每人马加丽塔懂得一支歌，这支歌是她在这儿田庄里的俄国女朋友们那儿学会的。她用柔和的音调唱起来，她那大胆的蓝眼睛向士兵们频送秋波，她一点儿也不羞怯，她用稀奇古怪的发音念着俄国字：这大概是：我们划着小舟，亲爱的小伙子。
士兵们哄然大笑起来。
第五章
当丘霍夫到了营部的时候，他才知道他是被召来开会的——通常的临时性连长会议，讨论关于行军程序和其中一些被发现而应当消除的缺点。
大家都注意到硬仗郁郁不乐的申请。虽然他说着惯常说的事情：关于战士们的装备和关于兵器的清洁和擦油等等——可是他似乎同时在想着别的什么事情，他说话的时候停住，而且结结巴巴，他的微微的口吃——这是他在一九四一年被震伤的后果——今天特别显著。
散会后，格拉莎近来了。她请连长们用早餐，并竭力装出笑容，说：“我们最后一次在一起用早餐啦，亲爱的……”
原来那天早上接到了一个命令，调格拉莎到师卫生处长那里去，“另有任用。”
这个命令是完全出乎维谢尔恰科夫和格拉莎意料之外的。加林少校调查过后，好多次保证说绝对没有问题，并且说，没有人打算把他们拆开。
现在却突然来了这么一个命令。
胆小的维谢尔恰科夫不欢喜而且不善于跟上级谈自己的私事，他由于格拉莎一再的坚持，还是打了电话给副团长。可是副团长和参谋米加耶夫少校都很严厉地回答数，既然有了命令，那就没有商量的余地。
于是格拉莎打电话给师部的加林少校。他困窘地说，他毫无办法，因为军部这样命令。军部！在维谢尔恰科夫和格拉莎看来，军部是高不可攀的，简直是在九霄云外的东西。使他们大吃一惊的是，他们的事情，他们的普通名字竟会在军部里的什么地方讨论过。
他们在桌子旁坐下了，通常在待客殷勤的格拉莎的桌旁总是很热闹的，可是今天却没有这种气氛了。他们都轻轻地谈着话，而且都谈别的事情。
维谢尔恰科夫默然不语，只是不时地朝格拉莎瞥一眼，并且不恰当地说：“嗯，没有什么，没有什么……”
给她预备好的是一辆运输马车。营长的传令兵把格拉莎的行李装上了马车。格拉莎跟连长们、副营长、营部副官、营传令兵们和营部里全体士兵们都亲吻了。她吻每个人的两颊，照着俄国的风俗，吻了三次，然后她坐上了马车。
军官们都站在台阶上，默默地望着这一切。车夫拉动缰绳，维谢尔恰科夫跟运输马车并排地走。
格拉莎说：“鞋刷和鞋油都放在背曩里左面的小袋里。谢廖沙知道的。梳子在短褂里，记着，你要老是把它放在那儿，用过后就放还原来的地方。你有九块手帕，隔一天换一块。一双纹皮靴子在修理，今天就可修好，拿来穿吧，那双小牛皮的拿去修一修，右后跟已经完全磨损了。新助医一到，就把二基磺胺和酒精给他——它们都放在手提箱里。”
当马车在一座小丘后面转了弯而村子消失不见的时候，车夫把马车停住了。格拉莎跳下车来，泪眼朦胧，抱住维谢尔恰科夫。
他们总是舍不得分离，又跟在马车后面走了一阵，车夫坐在马车上，识趣地掉转身子，专心致志地望着马尾巴。
那时候丘霍夫已经动身往回走了。马儿在潮湿的柏油路上慢慢儿走着，田野上盖着一块块的雪，象打着补丁似的，猛烈的暴风在它上面打转。道路上荒芜人烟，偶然驶过几辆孤寂的汽车。有一辆停了下来，三个人从车厢里走出到柏油路上。汽车向前驶去了，而人们却站立着，点着烟抽了起来，然后从容地迎着丘霍夫走去。
“上尉！”其中一个人喊他。
丘霍夫勒住了马。在他面前微笑着站立着一个熟识的侦察兵，米谢尔斯基上尉：高个子，身材匀称，讨人喜欢，而且象往常一样，异乎寻常地客气。
“很高兴看见您，”米谢尔斯基说，“您就驻扎在这儿附近吗？”
“是的，在临近的村子里，”丘霍夫用手指定地主的领地，接着问道：“师要停留很久吗？”
“谁也不知道，”米谢尔斯基说，“我们现在到医疗营去。我们的队长在那儿疗伤。”米谢尔斯基仿佛想起了什么似的，叫道：“上尉同志！这是您救了他啊！我们一起去看看他吧，他会很高兴，前几天他问起过您。”
丘霍夫严厉地说：“我没有救过他。或许是他救了我。他从后方打击了德国人。”
“这妙极了！”米谢尔斯基说，“噢，请原谅！我忘记了介绍……奥加涅相，我们的翻译……司务长伏罗宁……这是丘霍夫上尉。”
丘霍夫掉转马，跟侦察兵们并排走着。他们转入一条横路，远远望得见村庄屋顶上的红瓦和不可缺少的教堂的尖塔。接着出现了医疗营一座座的白帐篷，炉灶的炊烟在它们的上空缭绕。
丘霍夫看见了帐篷，不由得肃然起敬，这是任何一个受过伤的士兵都会有的感觉。医疗营在人们心灵里永远留着最鲜明的记忆。一个伤员给从战斗最激烈的地方送到这儿，立刻就被安放在洁白的被单上，给换上了清洁的内衣，给他一百格兰姆伏特加，柔软的手给他包扎，用柔软的纱布揩去凝结的血，用水润湿他的灼热的额角。跟刚才在战斗中所经受的情况的对照是这么显著，满心轻松的感觉是这么强烈，以致你后来一看见医疗营星雪白的帐篷，就会产生深深的感激之情。
丘霍夫跳下马，牵着缰绳。到处闪现着穿白罩衫的女人的身形。女护理员们打侦察兵们身边跑过，都对他们和蔼地微笑，一边走，一边说：“近卫军少校一清早就在等候你们哩！”
“早上给他换过绷带吗？”
米谢尔斯基在一座帐篷旁边站住了。
“近卫军少校就在这儿，”他对丘霍夫说。
丘霍夫把马栓在近旁的围栅上，跟着侦察兵们走进了帐篷。迎接他们的是一个面颊红润的女护理员，她给了他们罩衫，引导他们到了帆布屏风后面。
鲁缅采夫坐在病床上，消瘦而严厉。
他认出了丘霍夫，就说道：“您说。想不到在这儿会看见您！”
大家都在病床旁边的椅子上坐下来。米谢尔斯基走到屏风外面去找女护理员，他照例小声地探问鲁缅采夫的病况。当家里有什么人患病而请来了医生的时候，米谢尔斯基的母亲就是这样做的。米谢尔斯基不知不觉地学着母亲的模样，同样低声地、细心地探问鲁缅采夫的伤势，问得无微不至。
奥加涅相给了鲁缅采夫最近几期的真理报和红星报。伏罗宁小心地向四周望了望，甚至朝小窗看看近旁有没有医生，随即把一瓶酒塞在鲁缅采夫的枕头下。
“喂，用不着，”鲁缅采夫说，“你干么把它藏起来？我们现在就把它喝了吧。”
鲁缅采夫单独在一个帐篷里，没有别的伤员。鲁缅采夫被留下来在医疗营里治疗，本来这是不可以的。师长知道他的伤势轻微，就不愿意让他和他的侦察兵分开，因为他可能从医院里被调到别的师去，对于这一点，师长可不高兴。
当米谢尔斯基同女护理员一起回来的时候，伏罗宁凑着她的耳朵小声地说了些什么。她摇摇头，可是马上就走了，不多一会工夫，她拿来了几只玻璃杯，同样地朝四面望了望，免得给医生看见。
他们喝过后，都默默地坐着，让自己休息一会，在前沿阵地上暂时离开战斗的人们常常这样做。
火炉里的木柴劈啪作响。女护理员在打开的火炉小门跟前，不时地把干燥的松柴扔进去。一切是那么寂静、温暖、舒适。
突然帆布动起来了，一个小姑娘穿着没有肩章的军大衣，跑进帐篷里来了，她脸色苍白，大眼睛，有一头剪得象男孩一般的黑而光泽的头发。
“德国人集中在马杜湖和斯塔加得地区，”她急急地说出来，接着她咧开嘴笑了笑，跟大家握手，她看见一个不相识的人，丘霍夫，就简短地自我介绍说：“薇卡，”
丘霍夫知道了，这就是师长的女儿。他初次看见她。
刚才薇卡在父亲那儿，她给鲁缅采夫带来了一个消息，她努力尽可能地记住了这个消息。她交给鲁缅采夫一张最高统帅嘉奖攻克施奈德穆尔的军队的命令。
“爸爸很高兴，”她说，“斯大林亲自写道，施奈德穆尔是德国在波美拉尼亚东部的一个强固的防御据点……可是集团军司令员却说：微不足道的小城！……”
鲁缅采夫轻声地笑了，薇卡放低声音说：“您知道，有谁问候您吗？”她得意洋洋地把在座的人打量了一番，然后一本正经地说：“西斯克雷洛夫中将！他亲自问候您和我……”
薇卡沉默了，和女护理员并排坐在火炉旁边。鲁缅采夫解释说：
“我和军事委员同车上坦克部队那儿去过。他这次去，我给他当向导……”他转脸对丘霍夫说：“您一定记得这件事吧……我们还追上了您那辆马车呢。”鲁缅采夫皱了皱眉头，轻声地问：“那辆马车跟您在一起呢，还是……”
丘霍夫低下了眼睛，支唔地答：“我现在骑马……”
“您做得对，”鲁缅采夫说，“马车不会带来好处，”他苦笑了一下。
侦察兵们不由得看出鲁缅采夫今天很有心事，甚至是忧郁的。他们认为这是由于齐比列夫的阵亡。可是这里还有一个别的原因。昨天在查病房的时候，鲁缅采夫跟外科主任施梅金上尉谈了一会。施梅金偶然提起另一个医疗营里的外科医生柯尔切娃，他称赞她是一个极有才能和前程远大的青年医生。他谈的是关于柯尔切娃所施的复杂的腹部手术。虽然鲁缅采夫没有问什么问题只是把谈话继续下去，施梅金顺便谈起了柯尔切娃和军部的一个首长在谈恋爱。
“跟哪一个？”鲁缅采夫问，脸涨得很红。
“克拉西科夫。”
不知怎的，正是对方是克类西科夫这个事实刺痛了鲁缅采夫的心。鲁缅采夫见过那位上校几次。那是一个上了年纪的、很急躁的和自负的军官，虽然他无疑地既刚毅又勇敢，鲁缅采夫立刻感觉到他从前也不喜欢克拉西科夫，虽然他不是象现在那样地讨厌这个上校。
鲁缅采夫竭力想把这个念头抛开，他转脸对米谢尔斯基说：“沙夏，不论什么念一些吧，我的心情很乱，最好听几首诗。”
米谢尔斯基发窘了。
“您说什么？近卫军少校同志？”他说，“我们该走啦……”他从椅子上站起来，可是鲁缅采夫叫住了他。
丘霍夫大为惊讶。“他会写诗！”他不无尊敬地望着米谢尔斯基。一直闷坐在角落里的奥加涅相第一次开口，他附和鲁缅采夫的请求。薇卡也不再漠不作声了，她说：“请读吧，我们都请求您。”
“我给你们朗诵‘焦尔金’吧，”米谢尔斯基说，“在红军杂志上登过几章。”
大家都很高兴。焦尔金，这个智勇双全的士兵，是战士们热爱的人物。他的名字差不多会使每个士兵的脸上浮现起愉快、活泼、甚至是骄傲的微笑，仿佛瓦西里·焦尔金就是诗人根据他这个士兵创造出来的。
米谢尔斯基开始朗诵，所有的人都立刻给这几行朴素而充满热情的诗句、不能模仿的谈话似的音调魅惑了。
伏罗宁大大地吁了一口气，要求再朗诵几首。米谢尔斯基朗诵了士兵中间几首流行的诗，如：等待着我吧。末了鲁缅采夫说：
“您读些自己的作品吧，沙夏，就是那一首关于侦察兵的。”
米谢尔斯基的脸色马上变得严肃了。他沉吟了一会，开始轻轻地朗诵起来，全没有刚才那样的兴奋和响亮。
在庄重严厉的沉默中，
他们循着祖国受难的土地的
小径和大路走去。
母亲们怀着忧虑和悲伤，
给他们充满母爱的信，
可是这些信都没有寄到。
侦察兵们一去不复返，
在他们上面密布着树的枝叶，
在他们上面春天的流水呜咽地悲泣。
在他们，那些再不会说话的、亲爱的人们的上空，
在雾气弥漫的天空里，在拂晓的烟里，
一颗红星明亮而不灭……
诗很对大家的劲。
“好象书里的一样。”伏罗宁说。
鲁缅采夫亲切地望着因受称赞而羞怯地米谢尔斯基，他提他担忧。“决不再派这个小伙到任何地方去，”鲁缅采夫决定了，“现在就不派他到任何地方去……如果我阵亡，不足惜。可是他，是一个诗人。战后他或许会成名，会写出更优秀的作品。”
“你们都是忙人，”鲁缅采夫说，“你们都没有工夫思索……可是我躺在病床上没事做，总是整天地胡思乱想。甚至我们自己也不知道，我们做了些什么，成为了什么力量。你们知道，我很羡慕米谢尔斯基：他会做诗！只把很好的词儿念给人家听，而没有押韵——人家还是不喜欢，或者还要嘲笑。我想拥抱每个人，可是我总觉得不好意思。我想拥抱这个女护理员，可是我害怕，她会想我的头脑里有没有别的用意……”
这个女护理员听见这句话，不由得满脸绯红，象一颗子弹似的从帐篷里跑出去了。
薇卡听到这句话，勉强地笑了笑，在她看来，这是不恰好的取笑。她非常注意地倾听着鲁缅采夫的话。
一向不习惯于心灵流露的鲁缅采夫发窘了，他把话题扯到事务上去了。他问奥加涅相，那�