按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
姐以为我还在为白天的事生气。你姐夫是个粗人，你别跟他一般见识，给妈治病要紧，
啊？她像哄孩子似地说。说罢，把钱往我手里一塞，便骑上自行车匆匆走了。
第二天一大早，我就和妈启程去佴城了。
我和妈乘了两天的火车轮船，赶到佴城时，离老板给我的假期只剩下最后一天了。
这一天时间刚够用来为我妈联系医院。我找了好几家佴城的大医院，可每次人家一听说
我妈的病，都不敢接治，后来还是一位好心的医生告诉我，在佴城，大概只有一家皮肤病专
科医院可以接治我妈的这种病，让我去试试看。
皮肤病医院在佴城郊区，靠近海边，附近还有一家结核病医院和一家肿瘤医院，是佴城
令许多人望而却步的隔离病区。这里的房屋大都有些破旧，与周围的建筑相比，更显得荒凉
了。实际上，除了前来探视的病人亲属，这儿的确也很少有人光顾。
皮肤病医院同意接受我妈住院，可入院费就得5000元，我手里所有的钱加起来才2000
元，我只好去找主治医生，求她帮忙先收下我妈。主治医生50来岁，是个女的，大概见我
和妈大老远来一趟不容易，就松口了，让我先交2000元，但剩下的3000元必须半个月内交清。
办好入院手续，把妈安置住下后，我就回厂了。回到厂里天已煞黑，同寝室的工友刚下
班，见我回来，都很高兴，非要拉着我上馆子庆祝一下不可，但我脑子里始终想着那3000
元钱，提不起兴趣，到食堂里打了点饭菜胡乱吃完便睡下了。可我躺在床上翻来覆去怎么也
睡不着，那3000元钱像一块沉重的磨盘压在心上，使人喘不过气来，直到后半夜我才合上
眼…………
第二天上班之前，我去向老板报到。老板见了我，一副很惊讶的神情。我还以为你不来
了，正准备另找人顶替你哩。他说，说真的，培训你这样一个熟练喷漆工也不容易。老板说
着，脸上破例露出了一点笑意。来了就好，马天宝，我不会亏待你的，快去上班吧。
但我站着没动。老板，我鼓了鼓勇气说，我想向厂里…………借点钱。
借钱？老板愣了一下，借多少？
3000元。我说。
老板像被什么咬了一下似的，差点从办公桌后面跳起来。3000元！马天宝，你真是狮
子张嘴好大的口气。他陡地变了脸色，你当我是开福利院吗？要是每个工人的父母病了都像
你这样找我借钱，我这个厂早就倒闭啦。
可是…………我红着脸说，你可以从我工资里扣除………
你每个月才多少工资，扣到驴年马月？老板冷笑着说，哪天你脚底板抹油开溜了，我找
谁去讨这笔债？
他说完，扔下我走出了办公室。
和我同寝室的伙伴都是从全国各地来的，平时在一块亲如兄弟，有了难处，能帮一把就
帮一把，不能帮的也出点主意。一开始我还竭力瞒着，免得给大家添麻烦，可没过两天，还
是被大伙知道了。
大伙一边张罗着去医院看我妈，一边帮我合计怎么筹集这3000元钱。在寝室里讨论了
整整一个晚上，也没有结果。后来，有人终于想出了一个主意：厂里每天生产那么多儿童玩
具，拿出去一卖不就是钱么？
大伙都觉得这主意不错，我却犹豫不决。还是想想别的办法吧，这个只怕有些不
妥…………可我话未说完，便被人打断了，有啥不妥的？他狗日的老板不仁不义，一毛不
拔，咱们就不能自力更生吗？再说那些玩具是我们自己一手一脚生产出来的，也算取之有道
嘛！
对呀，现在不是兴什么“青年志愿者行动”么，咱们这个行动也取个名，就叫“玩具行
动”咋样？大伙这么一鼓动，我也心动了。
接着，大伙又围绕这个主意你一言我一语地议论了半宿，最后想出了一个具体的行动方
案：每个人下班时设法从车间里藏一件玩具带出来，我们寝室一共八个人，每天八件玩具；
每个玩具的市场平均价格是60元，假如折半价30元卖出，半个月时间就能筹齐3000
元…………
这的确是个诱人的计划，关键在于能不能及时将玩具卖出去，可这又有很大风险，弄不
好就会人赃俱在地被查获。为了少连累大伙，卖玩具的事我决定不让别人插手，由我自己一
人来干。
从第二天起，我们那间寝室便几乎变成了一个小小的玩具陈列室。大伙从车间里带出来
的玩具火车、玩具飞机、玩具手枪、玩具机器人、玩具潜艇、玩具飞碟、玩具坦克、玩具狮
子、玩具熊猫摆满了整个房间，仿佛把厂里的产品陈列橱窗一下子给搬来了似的。其中有的
玩具还未完成工序，大伙就在寝室里用手工加工，直到制作成一个精美的儿童玩具…………
“玩具行动”就这么开始了。
那些日子，我每天下班后，就脱下工作服，换上那套我平时总舍不得穿的西装，尽量把
自己装扮得像推销员，背着一个鼓鼓囊囊、装满玩具的帆布口袋，鬼鬼祟祟地溜出工厂。那
段时间，佴城几乎所有的电影院都在放映一部名叫《玩具总动员》的外国影片，要是往常，
我肯定要去看一场，我这人没有别的嗜好，就爱看点电影。记得读中学时，离高考只剩下一
个星期了，我还偷偷地看了一场《秋菊打官司》。顺便说一句，那时候我最大的愿望就是将
来当一个张艺谋那样的电影导演，拍我喜欢看的电影。可是眼下，我，喷漆工马天宝，得尽
快把工友们冒着被老板炒鱿鱼的危险从车间里弄出来的玩具卖掉，凑足那3000元钱，否
则，我妈就会被人家撵出医院。我似乎又嗅到了我妈身上发出的那股腐烂的气息，它们与佴
城充满工业味的气息混合在一起，熏得我有点儿头晕。我步履匆匆地穿过黄昏色彩斑斓的街
道和电影院门口高高耸立的《玩具总动员》的巨幅宣传画，走着走着便产生了某种幻觉，似
乎我也变成了《玩具总动员》中的某个人物，尽管我没看过那部片名有点儿古怪的电影，不
知道影片的内容，但从电影院出来的那些成千上万的观众知道，他们一定对我的行踪甚至可
能面临的灾难洞若观火、了如指掌，我的一举一动都无法逃脱他们的视线。想到这儿，一种
莫名的恐惧油然而生，我不由下意识地环顾了一下四周，仿佛真有人在偷窥我似的。我掂了
掂装满玩具的帆布口袋，仓皇地从人头攒动的电影院门口离开了…………
一连几个晚上，我背着装满玩具的帆布口袋在佴城的旧货市场、小商品批发市场以及马
路边或天桥下的那些夜晚才有的跳蚤市场之间出没。在佴城，这些地方通常是一些来历不明
或走私商品的倾销场所，有时候，大商场买不到的东西在这儿却能买到，加上价格又低，吸
引了不少人。混迹在人群中，你会产生一种奇特的安全感。只要想一想这里至少有百分之八
十的人像你一样在销售各种各样来历不明的商品，你本来忐忑不安的心情便会平静下来。尽
管如此，我还是不敢麻痹大意，时刻睁大眼睛，生怕碰上那些神出鬼没的工商稽查人员。有
一次我就碰上了，他们翻着我口袋里的玩具，让我拿出证件或产品合格证书，他们的目光像
针尖似的在我身上晃来晃去，那完全是审视罪犯的目光，我甚至已经预料到他们接下来就会
将我和那些玩具一同押送回工厂…………我不知道那部名叫《玩具总动员》的电影里是不是
有类似的情节，反正我那会儿急出一身冷汗，心想这下可栽了。就在这节骨眼上，旁边一个
卖旧货的老头帮我解了围。他对那帮人说，他是我的侄子，这些玩具都是我们从幼儿园捡来
的旧货。现在的孩子呀，太不懂得节约啦，你看这辆火车，还是崭新的哩。老头顺手拿起一
个玩具火车说。还有这台电视机，虽然是黑白的，扔掉了也可惜…………他又指着自己的货
摊说。他的货摊上堆满了各种各样的旧货，从低廉的锅碗瓢盆到高档的家用电器，有的还有
八成新。那帮人似乎认识他，轻易地相信了他的话。他们走后，老头压低嗓门对我说，小伙
子，你真有办法，从哪儿捡来这么多新货色？以后咱们联手干如何？干这一行，有时候就得
互相照应，不能老是单枪匹马…………老头说完，对我诡秘地一笑，像个电影中的地下工作
者。
后来，出于安全考虑，我宁愿去那些豪华的住宅区或幼儿园碰碰运气。当你走进建造得
如同童话中王宫城堡似的幼儿园或者敲开一扇安装着坚固精致的防盗门的两口之家或三口之
家的大门时，那些生活在快乐幸福中无忧无虑的大人和孩子是不会想到找你要什么证件或者
产品合格证书的，更重要的是，这种毫无风险的推销方式有时还会给你带来意料不到的运气。
那天晚上，我转了好几个住宅区也没卖出去几件玩具。我拖着疲沓的步子，来到又一座
叫什么花园的住宅区。在佴城，以花园命名的新建住宅区实在太多，一不小心就会搞混。那
会儿快10点钟了，一般来说，这种时辰你敲开人家的门大都不会有什么好结果，碰上脾气
好的，敷衍两句打发你，碰上脾气坏的，除了恶声恶气地喝斥你一顿不算，甚至还有比这更
厉害的打击呢。一次，门刚敲开，我像捧着鲜花一样手捧着一个儿童玩具，尚未扮出笑脸，
就被一个只穿着睡衣像是刚从床上爬起来的女人迎头浇了一杯喝剩下的茶水。我甚至没来得
及看清楚那女人长什么模样，门便砰的一声关上了。
但10点钟也有10点钟的好运气。那天晚上，我就碰上了这样的好运气。当我敲开那扇
门时，我意外地碰上了一张笑脸，那是一张40岁左右女人的脸，那张脸显得有些憔悴，但
并不见衰老，如同秋天霜打之下的花儿，看上去萎靡不振，似乎马上就要凋谢了，可一旦太
阳出来，她又会变得精神焕发，光彩照人，尤其当她微笑的时候，魅力丝毫不亚于那些妙龄
女郎。在我这样的年轻人眼里，这样的女人是既可以做母亲，也可以做女友的。
您好。我像一个正经八百的玩具推销员彬彬有礼地说，给您的孩子买一个玩具吧？您瞧
这支手枪跟真的一模一样，您的孩子一定会喜欢的…………
我是想买的。那个女人接过我隔着防盗门递给她的玩具手枪，认真打量着说，不过，我
得好好挑一挑，你还有别的玩具吗？
有，当然有！我喜出望外，手忙脚乱地从口袋里掏玩具。
我得好好挑一挑。那个女人嘟哝着，大概嫌门口光线太暗，看不清楚玩具，她打开了锁
着的防盗门。你进来吧，她说。
一走进屋子，我马上意识到自己犯了一个错误。这是一套两居室的房子，客厅里十分整
洁，空荡荡的，看不到有小孩的任何迹象，甚至不像一个家，只有她一个人生活似的。但不
可思议的是，客厅里摆满了各种大大小小的玩具。我有些惶惑，一时拿不准她究竟是给谁买
的玩具，因此，我再说话时，便把说顺了口的那句“您的孩子肯定会喜欢我这些玩具”改成
了“您肯定会喜欢我这些玩具”。这种场合，我宁愿相信她是为她自己买的玩具。
趁她不厌其烦地挑选玩具的工夫，我在墙角的一张凳子上坐下。我是第一次这么大模大
样地坐在别人的客厅里。平时我敲开别人家的门，人家总是隔着戒备森严的防盗门跟我说话
或做生意，我也只能透过防盗门的栅栏匆忙地瞥一眼那些布置得各具特色的客厅。佴城市民
的家居生活在我印象中就是那些各具特色的客厅。像我现在大模大样地坐在别人的客厅，的
确是一个了不起的突破。我坐在客厅里东张西望，另外两间屋子被我尽收眼底。一间屋子是
卧室，里面铺着红色的地毯，除了一张厚实的大席梦思床外一无所有；另一间屋子中央摆着
一个庞然大物，我认出那是一架钢琴。除此之外，我的视线里一无所获。我不知道我现在看
到的场景在佴城的家居中有多大的代表性，但我仍然体验到了一种窥视他人生活隐秘的乐
趣。睡裙宽大无比，将她的身体包裹得严严实实，使我无从知道她身体的形状，就像我无从
猜出她的身分一样，而只能凭借想象去接近她。这对我无疑是一个难题。在我迄今为止的生
活中，如果把我妈和我姐排除在外，我对女人的了解几乎等于零。想象如果没有现实作为基
础该多么软弱无力呀！所以我对女主人的接近只能采取迂回的方式，比如在想象中将她当成
我在某部电影或哪本杂志上见过的人物，一位过时的电影明星，或者一位年轻的女歌唱家。
我想起了几年以前还是读中学时在《读者文摘》上读过的一个故事：一个专门以上门卖花作
幌子的小偷和一个疾病缠身的女高音歌唱家，小偷作案的惯技是手捧鲜花，每敲开一扇门时
彬彬有礼地问主人，请问，您要花吗？若断定家里无人，便撬门而入。故事的结局是那个女
歌唱家把小偷当作了知音。我不知道把眼前的女主人当成女歌唱家是否合适，在我印象中，
故事中的那个女歌唱家最后死了，我眼下的情形倒跟那个小偷有点相似。我觉得，只要稍加
修改，就可以将这个荒诞离奇的故事继续延伸下去，比如将小偷的伪装身分改成玩具推销
员，故事的结局是那个女歌唱家买走了小偷的全部玩具。
令我惊异的是，想象与事实竟完全重合了。
女主人挑选了半天，仍然决定不下究竟买哪种玩具合适。我不失时机地在旁边说了一
句，这么漂亮的玩具，您干吗不都买下呢？最后我果然如愿以偿。当我拎着空帆布口袋离开
时，看见那个女人还在如获至宝地观赏着买下的那些玩具，一点没察觉到刚才算账时我多算
了一件玩具的钱。我一时不敢相信自己真的有这么好的运气。也许她真是一个虚幻的人物
呢？我想。
现在，我觉得干这一行一天比一天顺手，比我们厂里的那些推销员还强。没准我本来就
是干这一行的料吧。有时候我忘掉了我的本行是喷漆工，把自己当成了一个彻头彻尾的玩具
推销员。我差不多开始热爱上这一行了，脑子里搜寻着以前看过的电影中有没有”玩具推销
员”这个角色。把自己想象成电影中的某个角色，这是我与众不同的一个嗜好。现在想来，
我之所以没有考上大学，恐怕与我这种爱想入非非的嗜好大有关系，但老实说，这种嗜好帮
助我实现了许多我在现实中可望而不可即的梦想。从国家总统到省长、县长、乡长和养殖专
业户；从大学教授到大学生、博士、新长征突击手、古代游侠和导弹专家；从电影导演到作
家、电视节目主持人、外科大夫、银行行长、百万富翁、企业老板、总裁助理、记者、警察
和特工人员；从英雄人物到流氓无赖等等，我几乎什么都干过。久而久之，我将它当成了一
种游戏，并且乐此不疲。在这种游戏中，我始终扮演着光彩照人的主角。当然，有时我也将
其中的某个配角顺手指派给另外的人，比如，我让我妈出任《红楼梦》中的贾母（我自然是
贾宝玉），让我姐扮演《家》中的梅表姐（我是觉慧），让我大舅扮演《芙蓉镇》中的秦书田
（这次我把男主角让给了他），我没忘记我小舅，慷慨地把《牧马人》中的章永麟让给了他，
我觉得再没有哪个角色比这个更适合我小舅了。我发现，像我大舅一样，我在内心里其实对
小舅也同样寄托了无限期望，有时我甚至将小舅不知不觉真的当成了电影中的某个大人物，
在新疆飘泊多年后终于衣锦还乡了…………
天宝儿，你这么晚不歇着来干啥？明天一早还得上班哩。一天晚上10点多钟后，我卖
完玩具又去看我妈时，她这么说。
我这不就是刚上完班才来看您吗。我说，这些天，我白天上班，晚上推销玩具，忙完以
后才能到医院看妈。
咋这么晚才下班？别又是旷工看电影去了吧？妈说。她还记着我读书时老爱旷课看电影
这个毛病。可别给领导落下坏印象啊。
看你说哪去了，妈。我说，我不是刚改行当推销员嘛，推销员这活可从来不兴分上下班。
干得好好的，咋就把你给换啦？我妈说，天宝儿，莫不是为妈的病耽误了厂里工作，领
导处罚你么？
我妈平时一有机会总要教育我好好工作、积极追求进步，还让我“向党组织靠拢”，她
大字不识，也不知是从哪儿学来的这些词。前几天，我们全寝室的伙伴来医院看她，她也这
么说，回去后大伙都差点没笑破肚皮。我说我们厂没设“党组织”，妈便改口说，那就向
“团组织”靠拢吧！我说我读中学就是团员啦。妈半信半疑地瞅我一眼，有些不相信。大学
没考上，倒先入了团？她嘀咕着，那就更要好好做人，千万别犯错误啊。从我懂事起到现
在，这句话妈对我都说了上千万遍了，像要把我教育成一个什么了不得的大人物似的。我见
妈急的，就有些后悔不该这么信口胡诌骗她。您别瞎想，妈，我这可是被重用。我只好硬着
头皮继续编下去。一般人还当不成这推销员那，要不是干这个，您这医药费我真不知去哪儿
弄呢。
我刚说完，便发现自己走了嘴。我一直没把5000元入院费的事告诉妈，妈一辈子像只
母鸡那样，在土坷垃里找食挣钱养活我姐和我，平时一分钱恨不得掰成两半花，节省惯了，
如果知道一下子得这么多钱，说什么也不会在医院呆下去，早就吵着要回家了。要知道，劝
她来佴城治病我就费了多大的劲呵。幸好我妈那会儿正在走神，没听见我的话。她自从来佴
城后，老爱走神，跟你说着说着，就从这个话题扯到那个话题上去了。有时我去医院刚踏进
病房门，看见她一个人在自言自语，像在跟人聊天似的，我琢磨妈这是想家了，活这么大年
纪，妈从没进过城，更不用说出这么远的门了。
昨夜我做了个梦，梦见你姐生了。妈忽然像告诉我一个天大喜讯似地说，这回你姐总算
没白受10个月苦，生了个胖小子。
我见妈那副喜滋滋的神情，真有点儿摸不着头脑。当初妈可连六指这个女婿都不肯认
�