按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“想。”
他站了起来：“走，我们去雪那边的甜茶馆。”
雪，是布达拉宫脚下的一个村庄。过去布达拉宫所需的鲜奶、酸奶及各种奶制品，都由雪提供。雪的奶牛房后院，就是奶制品作坊，陈设着各种银制、铜制和木制的盛器。布达拉宫的侍奶官和用人就住在周围的房舍里。优良的奶质，使雪的藏戏班子轰轰烈烈地开起了甜茶馆。
当然，这些都是从前的事了。如今的雪，已变成了一片石板铺就的广场。雪甜茶馆移到了布达拉宫的西北角。现在，屋里屋外都是茶桌。阳光下的茶桌已经围满了人。卓茨一行二人就进了里面。里面像尼姑藏包店一样的几张长桌，刷了一层橘黄色油漆。
一坐下，他就从上衣兜里抓了一把零钱放在桌上。一位把辫子盘在头上的老妇人提着暖壶走来了，手里还拿了两个茶色的玻璃杯，斟满了甜茶，又在桌上拣了五角钱，慢慢地移到了别的茶桌。奶香四溢。也许方圆几十里都能闻到！当然，得有好嗅觉了。
卓茨几口就把一杯滚热的甜茶喝净了。
响起了妙音琴悠远而伤感的声音。琴师是个八九岁的小孩子，还流着清鼻涕呢。一曲终了，孩子在每个桌上拣了一角钱出去了。
老妇人又来斟茶了。跟着茶香而来的，是个老艺人。他说的话连珠炮似的，五彩棍在头顶转来转去。
“你知道他在说什么吗？”
卓茨迷惘地摇摇头。
“全是祝福的词。藏语叫哲嘎。你看，他头上的五彩棍也叫五彩剑，和墙上的世界图合在一起，又能避邪又能驱鬼。”
卓茨这才发现对面的墙上有一张哈达粘着的类似坛城的画面，最下面有一个乌龟驮着。
“坛城不是，是世界图，有时我们也叫乌龟图。”他好像看见了她的心思。
哲嘎艺人也在桌上拣了一角钱出去了，又来了一长队乞丐，也分别在桌上拣了一角钱。
卓茨看着他：“今天，我永不忘记。”
“你应该这样说：‘年，哪木样几各门。”’（藏语永不忘记的意思）
一旁吃藏面的老太太抬起了头，嘴角的皱纹像山间的沟壑—样深不可测地嚅动着。
“她在说什么？”卓茨转向他。
“让我好好教你藏语。”
卓茨再看老太太时，发现老太太还带来了一条狗，也给狗要了一碗藏面。两人吃得叭叭直响。
“你还需要什么时候出来？”他看着卓茨。
“我想……天天出来。”
“啊，那可不行。”他轻轻地拍拍她的肩，“等过了沐浴节，我们去哲蚌寺？”
回到家里，格乌玉美正在织毛裤呢。用的是山南农民自家的羊毛打出来的线，这种线最暖和了。
“爸爸说你是多喀尔家族的后代，除了识字，再什么也不懂了。”
格乌玉美茫然地看看卓茨。把毛裤贴在她的腰间比了比，然后又埋下头一针一针地织着，织的是那种针法——看上去都是平针，而里面藏着均匀的长绒圈。卓茨常看见那些梳着两条枯干的辫子的老太太坐在帕廓街的阳光下，一边吸着鼻烟，一边用氆氇线织着这种针法。没想到，格乌玉美这双一生都在握笔的手，也会为了她拿起织针。一阵酸楚，搅得卓茨转过了身子。
回到自己的房间，卓茨不由自主地站在窗前，天渐渐地黑了，远山只剩下一个轮廓，后来连轮廓也没了。星星簇拥在天空。看来雨季真的过去了。沐浴节说来就来了。可是，沐浴节一共有七天啊。卓茨一想到过了沐浴节才能见到他，心里一下子空落落的，她发现所有的时间都堆到了这间屋子里，都在等待她的发配呢。
她早早地到了拉萨河边。自从雨季以来，那一岸的山峦第一次显得清晰了，也显得单调冷漠了。她沿着拉萨河走着，寂寂的，只有水声和那些粗粝的带花纹的大石头陪伴着她。沐浴的人们还没有出来。他们要等到晚上，叫做堆巴的星星，把整个拉萨河加持成一片甘露的时候，才纷纷下水。这时的拉萨河不仅可以洗去人们的各种疾病，还可以洗去各种烦恼。一年中，有七天的时间，堆巴显现在天空。所以，沐浴节藏语叫嘎玛堆巴。嘎玛是星星的意思。
她走着，走着。远处出现了一片苍苍的大树，这是从前的冲吉林卡，噶厦政府的俗官们游玩的地方，还有个僧官游玩的地方，叫孜仲林卡。对了，每个贵族世家也都有自己的林卡，除此，还有专门接待客人的林卡，回回的林卡……不过，那些覆盖过拉萨的绿色，已经了无痕迹了。这片大树，算是最后的幸存者了。
她被绿色诱惑着，绕过珠吉康进入了一片杨树、柳树、松树、苹果树之间。卓茨倚着一棵榆树站定，她发现头顶的树叶都结着虫眼。这棵树太老了，像格乌玉美一样，到老了，全身都是毛病，连走路都颤巍巍的。但看着她苍白的头发和仍然纤细的手指，还是使卓茨想到了她年轻的风韵。年轻的时候，她该多么美啊！
卓茨的视线从榆树叶上移开，看见了不远处一条小河上，飘了几片落叶，落叶向下流去，一会儿就无影无踪了。河的那一岸还是树木。树木的尽头是连绵的大山，山上贴着一层浅绿色。山顶飘扬的经幡，直接蓝天。她想，他就是看着这些经幡长大的，看着这些经幡长大的人，有一颗怎样的心呢？不知不觉地，天热了起来，卓茨把风衣脱掉放在臂弯时，听见肚子在咕咕地叫着。她走出林卡找了一家藏餐馆，简简单单地吃了一碗土豆咖喱饭，又来到了拉萨河边。
凉风吹动着她的牛仔裙，也吹动着她浓密漆黑的长发，那些柔软的思绪都跟着飞扬起来了。七天，像拉萨河一样没有尽头啊。她绵绵地抬起头，月亮出来了，连招呼都没打就出来了。年老的男人和女人，年轻的男人和女人以及孩子们都来了，有的脱掉鞋子挽起了裤脚，有的脱了裤子，有的干脆全裸了。在沐浴节，水边没有性别之分，就像在医生面前没有害羞二字。
在嘎玛堆巴出现的七天里，卓茨觉得自己都老了。怎么能不老呢？太阳把她的脸和手以及一切裸在外面的地方，都晒成了古铜色。那个娇弱白净的城市少女已经隐去了，隐进了昨天。
卓茨走到他的星算所时，他正站在门前。他说：“我在找你呢。我一大早就在这儿端详每个路过的汉族小姐，可是，你变了！都变成我们藏族人了。”
卓茨笑了：“去哲蚌寺吗？”
“就是嘛，我都准备好了呀。”他指指手里的葡萄和桂圆。
“不工作了吗？”
“我给自己放假了。”他说，“到了哲蚌寺，咱们先转佛殿，然后去水边。”
经过一片开阔的草地，一片沼泽，一片树林，一条条从前的石头小巷，他们进了哲蚌寺的措钦大殿。他念起了经文。在强巴通追像前，还磕了许多个长头。而后，转起米旺·强巴殿。卓茨发现在八岁的强巴佛像的前边，也就是靠着绛央曲吉大师法座的地方，有一面镜子！肃穆的寺院里出现了一面女人的镜子？
他说：“这是宗喀巴大师时代，乃东宗的宗本米旺·琛那多吉的女儿阿宗的镜子。一天，阿宗和女朋友去拉萨河边散步，突然，看见河底铺满金银珠宝。阿宗怕女朋友也发现，就摘下‘帮典’盖在女朋友的头上，贪婪地打捞去了。过了好久，阿宗还没回来，女朋友摘下‘帮典’，四处寻找。这时，河岸上走来了一只大蝎子。女朋友知道是阿宗小姐前世造下了孽，便用‘帮典’给她盖上了。阿宗死后，她的父母请宗喀巴大师为女儿超度。大师说，如果你们能造一尊强巴佛像，向着小姐变成蝎子埋下的北方，就可以超度了。小姐的父母都是虔诚信佛的人，很快塑好了强巴佛像，就是我刚刚磕头的那尊。在宗喀巴大师开光的时候，只见对面大山裂开，出来了一只蝎子，就是说，阿宗一见到了强巴佛，就超度了。那尊强巴佛又叫强巴通追，我们藏语的意思是一看见就超度。这个镜子，是阿宗小姐用过的。米旺·琛那多吉一共塑造了三尊佛像，一个是强巴通追——十二岁的强巴佛像，一个是八岁的强巴佛像，还有一个是文殊菩萨像，放在了措钦大殿的一层。”
从佛殿出来，卓茨一行二人，沿着一条上山的路，到了溪边，溪边的杨树林里，挂满了五色经幡，简直是一片经幡的世界。卓茨在溪水里洗着他们带来的葡萄、桂圆。他就站在她的身边，他说，沿着这条溪水，我们一直能走到根培乌孜山的山顶，山顶有好几个泉眼呢。
“我们可以去吗？”
“今天不行，到天黑也走不到。再说，上去了也不一定能见到泉眼，有时能见到，有时见不到，明明就在同一个地方。”
“真的吗？”
“真的。到了山顶，我们还不能大声说话。”
“大声说话呢？”
“就要降暴雨了。”
“真的吗？”
“真的。”
他们都坐在了草地上。溪水就在卓茨的脚下流淌，她感到身子向下滑去，滑去，就要浸到溪水里了。他轻轻地把她抱进草地，抱回他的身边。卓茨的头情不自禁地靠在他的肩上，看着高处没有一丝云的蓝天。这时有鸟儿飞来，落在了果树的枯枝上，又展开黑、灰、白三种色彩的翅膀，向山里飞去。
“它叫戴胜鸟，是这么喊的，‘不不哧，不不哧’。”他看着天空，“春天的时候，我们还能听到一种鸟的叫声，我们说它是鸟王。这种鸟在人多的时候没有，只有在僻静的地方才能看到。如果吃饭的时候，或者最高兴的时候，听到这种鸟的叫声，说明你很幸运。在不高兴的时候，听到这种鸟的叫声，说明你要倒霉。”
“它漂亮吗？”
“它长着黑色的翅膀，整个身子都是黑黑的，跟乌鸦一样，喊起来的话，是这样的：咕咕，咕咕。”
“是布谷鸟吗？”
“对，汉语是这么说的——布谷鸟，我们藏语叫枯鹫。”
杨树林里，传来了“沙沙”声。一个披着袈裟的中年人，站在了他的身边，他们用藏语说了起来。未了，他递给僧人一串葡萄，僧人提着葡萄，踩着去年的枯叶走远了。
“那个僧人在跟我打听是不是看见了两个背水的人？”
卓茨沉默着。此刻，地球上一切美好的事物都在热情地环绕着她。她在想，他们是不是已返回了人类无罪的时光。
太阳被一朵云遮住了，他起身拉着她迈到溪间的一块石头上，石头太热了，卓茨的全身都暖融融的。细小的水珠就落在卓茨的裙子上，落进了一股湿润的清香。后来那一岸水葡萄的阴凉遮了过来。
卓茨伸手摘了一粒水葡萄。
“不，不要吃，老人不让我们吃那上面的果子，说是长粗脖子。”
“真的吗？”
“真的。你可以吃这个，”他指着岸边落了一层的红色果子，“这在我们藏语里叫苏，在汉语叫杜李。”
他到岸边捡了一大捧杜李，放在卓茨的裙子上。又选了一个又大又红的送进了卓茨的嘴里：“香得很吧？”
清风送来一阵甜丝丝的气味。卓茨使劲地吸着。
“是它的味道。它叫白蒿子。”他指着岸上一丛有细细的绿叶的植物。
白蒿子的气味：又来了，他们都使劲地吸着，弄得两人的身上也散发出了白蒿子的气味。
“我真想睡上一觉！”
“你不能睡。我们藏族人说，在水边有鸟的叫声，水的叫声，你想睡也绝对不能让你睡。你睡着后，灵魂听到这种声音就飞了，等你一醒来，就是另一个人了。你们汉族人不是这么说吗：‘瞧你这个人，像丢了魂似的。’就是这个意思。”
“你真这么认为？”
“哎，真的。”
太阳拂走了水葡萄的暗影，他稳稳地坐在阳光里，眼睛一眨不眨的。卓茨终于明白他的脸为什么是黑的，手为什么是黑的，原来，他是太阳的儿子啊。
卓茨靠着他宽阔的脊背，看着半山上一个废弃的石屋的门上，香布一飘一飘的，门上的木棱是绿色、黑色、红色交织在一起的，交织出一瓣又一瓣的谜。
“哎，那些经幡上是写着名字的！”他对着经幡，念出了德吉、次珍、达娃、卓茨……
卓茨站起来，把手放在有水流动的大石头上，他也起来了，手放在她的手上，水从他们折叠的手上流过，也从他们的心上流过。
“什么时候我能知道你的名字？”
“我叫卓茨。”
“这……是我们藏族人的名字呀？”
“我妈妈取的。但我从没叫过她妈妈。”卓茨看着那些写着名字的经幡，看着那个写着卓茨的名字的白色经幡，“许多年以前，我的爸爸当兵。他很有语言天赋，进藏不久，藏语说得就跟藏族人一样了。他从排级直升到团级。有一次，他到帕廓街买了一块劳力士手表，转身时，发现一个年轻的女人向他走来，到了跟前，却拐进了一个宅子，那是一座贵族的宅子。后来，女人突然转身，盯了爸爸一眼。爸爸高大魁梧，到今天也帅气。可能女人对爸爸真的产生了感情吧，一年后，她为爸爸生了一个孩子。爸爸说，‘我们还没有结婚，你就生了孩子，对你的名誉太不好了，孩子就送回北方我妈妈家吧！’女人同意了，请爸爸允许她给孩子取个名字。”
“后来呢？”
“后来，爸爸面临一个抉择：贵族女人还是前途？”
“他选择了前途！”
卓茨点点头：“这是爸爸的不对。但是，奶奶常说，藏族女人的心是石头做的，又凉又硬。说我的妈妈就从没有探问过我哪怕是—次。”
“我知道你说的女人，”他说，“她是格乌玉美！”
“你怎么知道？羊签儿算的？”卓茨瞪着毛茸茸的眼睛。
“不，我们帕廓街的人没有不知道她的。我爸爸常说，她年轻的时候，像空行母一样美，哎，太美了。她是多喀尔的后代，又聪明又有学问，简直是女大师呀！格乌玉美老师虽然有文化，但对现实一窍不通，不过后来的事情也可以这么理解，‘两个灵魂居于我胸’。”
“这是浮士德说的呀！意思是人并不是长期固定的形象，人为了实现理想，必须穿越许多的污泥，经历许多的胡闹折腾！她没有领路人，她唯一的领路人就是对理想的思念！”
他沉默着。
“你这么了解她？”
“从前，我爸爸是色拉寺的出家人。格乌玉美老师家和色拉寺是施主与福田的关系。我爸爸当了她家的香灯师，后来还俗了。但爸爸仍然对佛教很虔诚。在我很小的时候，就被送到了敏珠林寺学习。”他打住了话题，看着卓茨，“对了，你也不知道我的名字哟！”
卓茨笑了笑。
“就叫我索达吧。”他一眨不眨地看着她，“告诉我，你为什么来西藏？是爸爸良心发现，还是你想念妈妈？”
“都不是。说来话长——我上大学的时候，爸爸让我读政治系，说毕了业不管什么单位都能找到一份工作。他是一个很有本事的人，什么目的都能达到。就把我从历史系转到了政治系。毕业分配又把我安插到了财政厅办公室。这是好事，也是坏事。从那以后，每天一大堆公文压着我，写到夜里一两点钟也写不完。有厅长给副省长的汇报材料，有财政系统大会上厅长副厅长的讲话稿，名堂太多了，都是那套冠冕堂皇的话。也不知从什么时候起，一看见那些公文，我就全身发抖。有一天，爸爸说，你怎么全身发黄了！到医院一检查，是黄疽性肝炎。医生说，是累的，也可能是情绪不好引起的。爸爸有点怕了，他说，‘看来我还不了解你的心啊，喜欢做什么你就做什么吧！’还在医院里，我就抑制不住地写起了诗。其实我早就写诗了，大学的时候，有几个好朋友都劝我转到中文系呢。
“有一天，爸爸说，‘你呀，你的诗可差远了，’说着，他看了我一眼，那一眼我一直没琢磨透，‘你应该读读你妈妈的诗，那才叫诗呢。’这是我第一次听爸爸说起妈妈，也许，她一直在爸爸的心里，也许爸爸老了，身边没有了女人才想起妈妈吧？我说：‘我到哪儿去读妈妈的诗呢？’
“‘西藏嘛，你也长大了，该去看看她了。可能她生活得很苦啊。’”
“看到妈妈，你什么心情？”
“很陌生。我们语言不通，生活习惯不同。但是，她总对我说起伊措，打着手势要带我去伊措，似乎到了伊措我们就会成为真正的母女了。她对我指着你的星算所，指了好几次。”
“你该和她去伊措。伊措是西藏有名的湖，能映出一个人的往生和来世，我想，她是想知道你们今后的命运吧？”
“真有这事？”
“哎，真的呀！”
金黄的太阳渐渐地变成了一片玫瑰色。
他站起来，跳到了另一岸，隔着水声，指着一株有茸毛的椭圆形的叶子：“你知道这是什么吗？”
卓茨摇摇头。
“这叫荨麻。米拉日巴在山洞修行的时候吃过。所以藏族人每年初春的时候也就是打雷以前都要吃几次荨麻粥。” 他弯腰攥起她的双手，像攥起一粒珍珠似的小心翼翼的。她顺势站起来，他们相视而立：“能够认识你，是我前世的功德呀。”
“不，不能这么说，其实我们生活在两个世界里。我太功利，太世俗了。”
大地越来越暗了。他们相依着走出挂满经幡的杨树林，上了一条下山的石头路。在宗喀巴大师岩画的下面，卓茨看见一片盛开的黄色和红色的小花。
“有人在那儿修行。”
“我去看看。”
卓茨三步并作两步过了一座独木桥，花地里出现了很矮的小门，一个尼姑出来了，向她招手，在请她屋里坐吧？她摇摇头跑回了索达的身边。
“你说的对，是有人在修行。还是一个尼姑呢。”
卓茨挽着索达的手臂向山下走去。
“你还想去哪里？”
“听你的。”
“下次，我们去宗角禄康。”
“宗角禄康？”
“过去拉萨背水的女人喜欢唱一首歌：拉萨呀拉萨美，拉鲁比拉萨还要美，拉萨与拉鲁之间的宗角禄康更美。”
“拉鲁是什么意思？”
“一座贵族庄园，里面有个大湖，水太清了。”
“可以游泳吗？”
�