按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
慌枧璧闹参锖捅瓯荆九膊怀隹瘴环虐岩巫印？房醋潘鋈簧裆说廖拊褂龋靡换岫哦秩ナ帐靶心摇０凑占苹匦氤龊Ｔ逗揭惶恕�
漂泊在海上的卡塞芬号回来了，载满了一船准备打入纽约投机市场的椰子。凯欧预约了一个回程船位。
〃是的，我要去纽约。〃他向码头上为他送行的国人解释道。
〃但我会在你们想念我以前回来。我一直致力于这个肤色混杂国家的艺术教育，我不会在我的努力刚有起色的时候撒手不顾。〃
凯欧留下这段意有所指的话，便登上卡塞芬号离去。
十天后的纽约。凯欧竖起他大衣的领子，全身颤抖地闯入卡洛勒斯？怀特位于第十街一栋大厦顶楼的工作室。
卡洛勒斯？怀特正叼根烟在油炉上烤腊肠呢！他虽然年仅二十三，但在艺术理论上颇具真知灼见。两人是在西部认识的。当时，凯欧到处流浪，怀特热爱艺术。
〃比利？凯欧！〃怀特大喊，伸出另一只空的手。〃你是从哪个蛮荒世界冒出来的？！〃
〃嗨，卡洛，〃凯欧拖张凳子到炉边，把手挨近火炉。〃还好这么快就找到你。我在电话簿和艺术馆找了你一整天。街上免费供应午餐的人指点我来这里。我一直以为你还在画画。〃
凯欧以鉴赏家的犀利眼光扫视整间工作室。
〃嗯，你会一举成名，〃他微微颔首，〃角落里画着天使、青云和马车队的那幅，正是我们要的那种。你题做什么名字，卡洛？是不是叫'柯尼岛圣地〃？〃
〃那一幅，〃怀特说：〃我本来想命名为'伊利迦升天'，但是你取的可能比较好。〃
〃名字并不重要，〃凯欧说：〃那幅画的布局和多样性的变化相当完美。现在，我马上要告诉你一件事。我走了一段两千里的小小旅程，接你去和我一起进行一个计划。我一想到这个计划，马上就想到你，怎么样？和我一道回去画幅画吧？！时间三个月，报酬五千块。〃
〃农产品还是生发剂的海报？〃怀特问道。
〃不是宣传海报。〃
〃那么是哪一种画？〃〃说来话长。〃凯欧说。
〃你尽管说下去。如果不介意的话，我一边听一边留神这些腊肠，我得把这腊肠的色泽烤得比凡代克的深棕色颜料还深一点，让你垂涎三尺。〃
凯欧开始解说他的计划，他们两人一起回到柯拉里奥，怀特得佯装为知名的美国肖像画家，暂时放下难度高但报酬丰厚的工作，来到这热带地区度假。即使是在经济不景气的时候，一个国际知名的艺术家得到总统委托画一幅永垂不朽的肖像，而能和那班逢迎拍马的家伙分享银币比索，这并不是痴人妄想的念头。
凯欧预计要求一万元的报酬。通常艺术家的肖像画要价都很高。两人共同分摊旅费，平分全部的利润。这就是凯欧的计划。
不久，这两个合伙人离开简陋酷寒的工作室，走进一家雅致暖和的咖啡厅。他们反复讨论到深夜，两人之间摆着几个旧信封套和凯欧的蓝铅笔头。
深夜十二点正，怀特蜷在椅子上，手支颐，眼睛闭上。
〃我跟你走，比利。〃他的语气平静坚决。〃我已经为腊肠和房租省下了两三百块。我跟你一起冒这个险。五千元！可以让我在巴黎待两三年、意大利待一年都绰绰有余，我明天就收拾行李。〃
〃你十分钟内就要动手了。〃凯欧说：〃现在已经是明天了。卡塞芬号下午四点开航，我帮你回画室整理东西。〃
每一年的十一月到隔年三月，柯拉里奥是安朱利亚国的万众所瞩之地。也只有在这五个月，这个城镇才朝气蓬勃。总统与政府官员携家带眷到此度假，等于是政府所在地，老百姓也上行下效。耽于逸乐的人视这段长假为娱乐狂欢的季节。嘉年华会、球赛、竞技、海水浴、游行及小型剧场都能满足他们的需求。每天傍晚还有十四辆马车和汽车环绕城内，在葬礼似的阴郁而昂扬的气氛下游行，从首都来的著名瑞士乐团便在小广场上伴奏。长相有如史前时代石像一般的印第安人，也从深山来到城里，沿街叫卖手工艺品。
民众簇拥在狭窄的街道上，无拘无束地闲聊。小孩子穿上短得不能再短的芭蕾舞裙，装上金质的双翼，在人群中高声叫嚣、满地乱跑。政府官员在这个欢乐，季节开启序幕时莅临，参加壮观的宴会和洋溢势情、喜悦的爱国游行。
卡塞芬号就在这缤纷的冬日，载送凯欧和怀特回航。他们站在岸边还听得到广场上传来的乐声，村庄少女将萤火虫装点在她们的黑发上，眼波羞怯、步履曼妙地赤脚走在路上。穿着白色亚麻衫的纨子弟，晃动着拐杖，开始猎艳行动。空气中弥漫着虚伪的气息、人为的诱惑和放荡，放眼所及全是人为的景象。
他们抵达后的两三天便开始行动。凯欧陪同这位艺术家在城里四处走动，向英语圈介绍怀特，运用各种管道广为宣传以提高知名度，使远近皆以为怀特为画家。而后凯欧策划一个更加深印象的方法，希望能在公共场所散播他的声名。
首先，他和怀特住进特朗吉罗大饭店。再穿上白净无瑕的棉麻布套装，戴上美式草帽，手执徒具彰显身分却毫无实际作用的手杖。两人的举止闲适，风度优雅，非常引人注目。这就是凯欧和他的朋友－－－伟大的美国画家怀特阁下。
怀特在沙滩架起画架，勾出细腻逼真的风景素描。民众在他背后围成声势浩大、议论纷纷的半圆形人墙。另一方面，钜细靡遗的凯欧也谨慎安排自己的伪装身份。他扮演这位伟大艺术家的朋友，一个悠闲的实业家。最足以象征他身份的是一架袖珍型照相机。
〃一个拥有银行存款和汽艇的业余艺术爱好者，如果手上不拿一架照相机，实在是一个莫大的侮辱。〃凯欧说：〃如果你看见一个人一无事事，只拍些快照虚掷光阴，你马上就知道他一定深入研究过'布兰德街'这本书。你注意过那些身价百万的老纨子弟吗？
他们一看到什么东西，就把它拍下来。因为一架柯达照相机比一个头衔或衣襟上四克拉的钻针更引人注意。〃于是，凯欧便娴雅温文地在柯城穷晃荡，到处拍风景照，还有拍那些害羞的村妇；而怀特也在艺术的崇高领域上摆姿态。
到达后的两星期，他们的努力开始结果。总统的亲信匆匆驾着四轮马车赶到大饭店。总统希望在卡萨摩列那私下会见怀特先生。
凯欧紧咬着派饼。〃一万块，一毛也不能少，〃他向艺术家说道：〃记着这个价钱。必须以黄金或等量的金钱支付，可别让他用此地称为钱的货币哄骗你。〃
〃搞不好他并不是找我去画肖像。〃怀特说。
〃那掉头就走！〃凯欧以无比的自信说：〃我很清楚他想要什么。
他要现在旅居此地赫赫有名的美国年轻画家（也是掠夺者）帮他画肖像。赶快去吧！〃
四轮马车载走了艺术家。凯欧在室内踱方步，他的烟斗喷出大朵烟云。一小时后，四轮马车直奔旅馆而来，送回怀特，又一阵烟似的消失。艺术家三步并一步冲上楼梯。凯欧停下来，烟圈酿成一个无声的疑问号。
〃登陆成功！〃怀特喊道，稚气的脸上闪着自负的光芒。〃比利，你真是未卜先知。他要一幅画。我从头到尾说给你听。天哪！这个独裁的家伙可真是果断绝行！他全身上下都是独裁者的细胞。他是凯萨、撒旦和乔西戴彪的强烈组合体。温文有礼、冷峻严肃，这是他的风格。我晋见他的那个房间有十亩大，像一艘镀金、光芒四射和涂着白漆的密西西比汽轮。他的英语比我想像中的还好。我们很快地谈到价钱问题。我开口一万元。我以为他会喊来警卫，把我拖出去枪毙。但他的眼睛眨都不眨一下，只是挥着一只栗色的手，毫不在意地说：'无论你要求多少，我都照付。〃我明天要再和他会面，讨论画像的细节问题。〃
凯欧垂下他的头。自卑明显地写在他沮丧的容貌上。
〃我认输，卡洛。〃他黯然说道。〃我不再适合策动这些计划。
适合我做的投机谋利事业，大概只是推辆手推车去卖橘子了。我发誓，我以为一万块这个数目是这个棕色人种最大的能耐。但显然就算是一万五千元也只是他的九牛一毛！喂！卡洛，你会看到小老头凯欧安稳地在设备完善、安静的养老院，如果他再干这种蠢事的话。〃
卡萨摩列那宫是一栋只有一层楼高的棕色建筑，内部装潢如同宫殿般富丽堂皇，外面是一片美丽的热带花园，一道高高的围墙护卫这位于柯城上缘小丘上的官邸。翌日，总统的御用马车又接走了艺术家。凯欧外出沿着沙滩散步，现在海滩上的游人都认得他和他的〃照片箱〃了。他回到旅馆时，怀特正坐在阳台上的躺椅里。
〃呃，〃凯欧说：〃你和那目空一切的专横者决定了他要的五彩石板吗？〃
怀特站起来，在阳台上走来走去好几趟，才停下脚步怪声笑起来。他满脸通红，双眼闪着愤怒、讥诮的光芒。
〃你看，比利，〃他粗暴地说：〃你那时候跑到我的工作室来找我，提到画画，我以为你要一幅燕麦或生发剂海报。好啦，现在，那两种工作只要好好去做，都比你现在要我画的更有艺术价值。我不能画那种画，比利。你得设法护我脱身。我告诉你那个野蛮人要我做什么。他已经计划好所有的细节，甚至他的构想草图也画好了。这个老家伙画得一点都不差。但是，真是哪门子的艺术！你听听看他要我画什么畸形的怪物。当然，他要在画布的中央部位。然后，他的造型就像坐在奥林匹斯山上的朱彼得，云朵踩在他脚下，身旁站着全副军戎装扮的乔治华盛顿，华盛顿的一只手还搭在总统的肩膀上。上面还有一个展翅的天使，把桂冠放在总统头上，为他加冕－－－我看倒像是五月皇后选美－－－背景是机关大炮、更多的天使和士兵。画这样一幅画的人，他的灵魂一定卑劣得像一条狗！〃
比利？凯欧的额头开始冒汗了。他的蓝铅笔头没有算到这样的突发事件。有如机械一样精准的计划到现在还运转得令人满意。他让怀特坐回位子上，自己也拖把椅子到阳台上，神色自若地点上烟斗。
〃现在，孩子，〃庄重又不失和蔼，〃你和我得有个'艺术'对'艺术'的对谈。你有你的艺术观，我也有我的。你的艺术观是传承自缪斯的艺术；而我是办正事的商业艺术观。这是我的计划，事实也证明大大奏效。把总统画成柯尔老王或是维纳斯，甚至一幅风景、壁画或一束莲花。。。。。。什么都可以，只要他觉得自己像。你尽管在你画布上画你的画，收取应得的报酬。你总不能在这节骨眼上丢下不管吧？！卡洛，想想那一万元酬劳吧！〃
〃我无法不想，〃怀特说，'这才教我痛苦，我画了这幅画，等于冒险将我的每一个理想抛入泥泞中，灵魂也蒙上恶名。五千块钱意味着三年的留洋深造，但几乎出卖我的灵魂。〃
〃情况没有糟到那种地步。〃凯欧安抚似的说道。〃这是一桩生意，有相当财富回报你所花费的精力与时间，你的想法我不能苟同，因为这幅画不会永远在艺术问题上摇摆不定。你也明白乔治华盛顿很不错，也没人说天使有什么不好。后面那一票人我不觉得太糟糕，如果你给朱彼得画上一对肩章，一把剑，四周的云块弄得像黑莓碎屑，那看起来就不会像一场乱七八糟的战争画面了。喂，如果价钱还没有谈拢，他应该另外为华盛顿付一千块，天使也值得提高五百元。〃
〃你不了解，比利。〃怀特不自然的笑笑。〃我们这些搞创作的，对艺术都有个大概念。有一天我要画一幅画，人站在前面看，会忘记是用画的，忘记是颜料堆出来的。我要匍匐潜进他们心中，像酒吧里流泄的音乐。我要他们看完会问：'他还画了些什么？'我不要他们去穿凿附会；他们看到的就是画的本身，不是肖像、不是杂志的封面，也不是插图或一个少女－－－只是一幅画而已。这就是为什么我以烤腊肠为主、试着忠于自己的原因。我说服自己去画这幅可以让我去巴黎的画，强迫自己掌握这个机会。但是这一幅教人咆哮、尖叫的鬼画！我慈爱的天父哪！你难道还不懂吗？〃
〃当然。〃凯欧把手放在怀特的膝盖上，像在哄小孩。〃我明白，你不能容忍你的艺术如此的不长进。我也了解你想要画一幅像盖提斯堡战役全景的旷世巨作。但是，我得提醒你考虑一个现实问题，到目前为止，我们已经在这个计划上花费了三百八十五元五毛钱。
我们已耗费我俩积存的每一分钱，只剩下回纽约的旅费。而我需要一万块里我应得的那一份，我要在艾达荷州经营铜币交易，赚十万块。这是最终的商业目的。所以，从你高高的艺术理想殿堂上落实下来吧，卡洛，落实到该死的钞票上。〃
〃比利，〃怀特说：〃我尽力而为。我不敢说我会好好做，但是我尽力去做。我会继续干下去，尽量做成。〃
〃这才是正事，〃凯欧由衷地说：〃好孩子，现在另外有一件事－－－尽快动手画这幅画－－－尽你所能，快速完成。如果有必要的话，找些孩子来帮你调颜料。我今天在城里听说了一些传言。本地的人民已经开始厌恶总统大人了。他们说他的特权过度滥用，还指控他意图和英国进行交易，出卖国家。我们必须在对外航运仍然畅通时，把事情办完。〃
在卡萨摩列那的天井里，总统命人架起巨幅画布。怀特在此有一间暂时的工作室。每天两个钟头，那位伟大人物面对他坐着。
怀特依言尽心工作。但是，他生活在苦涩的轻蔑、无穷的自我屈辱、悲恸的阴郁和嘲讽的狂欢中。像将军一样有惊人耐心的凯欧，只好安抚、慰藉他，并辩解再三－－－使他专注于画作。
一个月后，怀特宣布这幅画完成了－－－朱彼得、华盛顿、天使、云朵、堪农炮，什么都有。他告诉凯欧时，他的脸色死白，嘴唇紧紧卷成一直线，还说总统十分满意。这幅画将悬挂于国家英雄美术馆。总统请艺术家次日返回卡萨摩列那领取他的酬劳。他的朋友雀跃万分地喋喋叙述着他们的成功，怀特却一言不发地在约定的时间离开旅馆。
一小时后，他回到凯欧的房间，把帽子掷在地上，然后坐在桌子上。
〃比利，〃他的语气僵直，筋疲力尽。〃我在西部我兄弟经营的小生意上投资了一点钱。我念艺的时候，就靠这过活。我现在抽取我的那一份，付给你在这个计划上损失的钱财。〃
〃损失！〃凯欧吼着跳起来，〃你没有拿到那幅画的钱？〃
〃有，我收到钱了。〃怀特说：〃但是，现在已经没有画，也没有所谓的画酬了。如果你肯仔细听我说的话。我和总统正在看画的时候，他的秘书送来一张一万元的纽约银行汇票，交到我手上。我摸到汇票的那一刹那，突然暴怒起来。我把汇票撕成碎片，散落在地板上。一个工人正在重新粉刷天井内部的石柱，他的油漆桶正巧在手边。我抓起他的油漆刷猛挥向那幅一万元的梦魇，整幅画刷满了一夸特的蓝颜料。我敬个礼后才走开。总统动也不动，也不说话。他这次可是吓了一跳。我知道你现在很难处理，比利，但是，我没办法控制我自己。〃
柯拉里奥城里似乎有某种激昂的气氛散播开来。户外有一阵嘈杂、此起彼落的人群轰动声，混合着尖叫。〃卖国贼下台－－－卖国贼滚下台！〃他们似乎这么喊着。
〃听！〃怀特痛苦地大叫，〃我还听得懂这几句西班牙话。他们喊：'卖国贼下台！〃我以前听过这句话。我觉得他们在说我。我是艺术的背叛者。那幅画必须毁掉。〃
〃'白痴的笨蛋滚下台'比较适合你！〃凯欧火暴地加强语气。
〃你就因为画了一幅只值五块钱的烂画而良心不安，像撕破布一样把一万元撕得粉碎！下次我如果要找个合伙人，也一定得在公证人面前发誓他从来没听过'理想'这个狗屎字眼！〃
凯欧大步迈出房间，激动得咬牙切齿。怀特倒不怎么在意他的愤怒。他刚刚才摆脱长久的自我侮辱，再要去管凯欧的轻蔑，实在太累人了。
柯拉里奥城蒸腾着亢奋的空气，一场愤怒的暴动示威游行迫在眉睫，导火线在于城里出现一名身材高大、脸颊淡红的英国人，据说是代表他的政府前来确定罗沙达总统将他的人民交给外国政权的交易。这不仅意味他已丧尽天良，并且公债将让渡于英国人，海关也交付给他们作为担保。长期隐忍的人民决定表明态度。
当夜，在柯拉里奥及其他城镇，暴民发泄心中的怒气，他们在街上巡逡不去，推倒广场中央的总统铜像，七手八脚地劈成碎块，又揭下公众大厦中悬挂的宣扬〃杰出的解放者〃的匾额。政府机关内的总统肖像也遭到毁损。暴民甚至攻击卡萨摩列那宫，但被仍忠于独裁者的军队驱离现场。恐怖气息整夜横流鼎沸。
但是，翌日正午以前，一切都已恢复正常。罗沙达的伟大正表现于此，他还是绝对的独裁者。他公开发表申明，坚决否认和英国人达成任何形式的协定。那位粉红面颊的英国人－－－史丹福？鲍恩爵士同时也在告示牌和报纸上声明，他出现在此地并无任何国际交涉的目的。他是一个毫无企图的旅客。实际上（如同他的自白），自他抵达此地，从未与总统交谈或成为他的座上客。
这场骚动期间，怀特在准备返乡，汽船航程约两天到三天。中午时分，焦躁的凯欧拿出照相机，希望借以消磨开船前那段慢得令人难以忍受的好几个小时。城里目前已风平浪静，好像和平从未自城顶的红屋顶消失一样。
午后三、四点，凯欧匆忙奔回旅馆，脸上是某种决定性的特殊神情。他冲进暗房，冲洗底片。
不久，他出现在阳台上的怀特的跟前，脸上带着狰狞、冷酷的笑容。
〃你知道这是什么吗？〃他扬起一张以纸板裱的装的4×5照片。
〃一个小姐坐在沙滩上－－－无意间流露出闷闷不乐的模样。〃怀特懒洋洋地猜道。
〃大错特错，〃凯欧的双眼闪闪发亮，〃这是一罐炸药。一个金矿。这是一张值两万元的总统大人玉照。没错，兄弟！这回捞得到两万元，照片不会有损任何人的良心，也不必顾虑到艺术的道德。
艺术！你和你那些难闻的颜料管！我用一架照相机就能让你全身脱层皮翘