按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
矮个儿之死〔美国〕李察。比索
李察。比索（1913～1977）美国小说家兼剧作家。最有名作品是畅销小说以及由他自己根据该小说改编而成的音乐喜剧〃睡衣游戏〃ThePajamaGame（1954）。
〃这下我可完了。〃矮个儿想，〃我快溺死了，他妈的！我怎么会被这个笨家伙钩住？〃就在此时，他的头撞上船尾底部的钢板，叮一声！水流把他冲向船尾。
〃这简直比嘉年华会还糟！〃矮个儿想，〃妈！再见了。伙伴们，永别了。死得这么早，真他妈的过分！〃想着想着，他真的死了，立刻觉得好过一点。〃地狱可没这么温暖。我终于可以不必担心什么了。可怜的比尔，我打赌他看着我翻下来，一定差点脑溢血。现在他们一定熄了引擎，乔、比尔和戴门一定乘着竹筏四处找我。我可以把东西分给他们，不过希望他们能把手表还给我老爸。船长一定气疯了，他最恨船上有人溺死。我却偏偏在他不厌其烦地叮咛后，仍没穿上救生衣。－－－这又可以让他唠叨好一阵子了。船长大概没办法好好睡觉了，我至少会让他做上一个礼拜的噩梦。也罢，在这下面待了一些时候，心里倒也清楚，自己再也回不到那个水闸去了。我摔下来的时候，大概正好在维多利亚湾，如果我不搁浅的话，也许能通过若失水道，到达帝索罗，这得看我到时候吸进多少水而定。如果晚上多喝点儿的话，这几天还能漂得更靠近水面些；要是没有被水草绊住，或是陷在印第安营的沼泽，也许还能到达兰心湾。如果能碰上一个年轻小伙子正好带着女朋友乘船出游，发现我的话，那倒也不错，可是如果我通过兰心湾，就会碰上沼泽、泥浆，何况这下面又没有桨，大概永远无法重见天日了。或许明年秋天那些猎鸭的人会发现我，大概还剩些残骸；或是设法绕到兰心湾的侧面，攀住渔船的钓丝，也许他们会看见我。他们一定会出来找我，我猜警察一定会通知所有水闸附近的人，消息会从这儿一直传到哥登堡。所有的人都会出来寻找，问题是要通过湾口，离开沼泽，没有航行执照倒是挺麻烦的。我想如果我被装进棺材，送到密尔瓦基的月台上，看起来一定蛮威风的。想起上一次在这个月台上，老妈送我的情景；可怜的妈，一副可怜相，就好像我再也见不到珍珠城和山姆叔叔的玉米丰收似的。他们都觉得我本来可以留在农场上工作的，想到海上漫游简直是疯了，其实我上船工作的经过有点可笑。那天我站在河岸上看大河涨水，老贝地华奇走过来，当时我还不认识他，他问我：'小伙子，你想不想到海上讨生活？'我回答：'我也曾想过。'就这样，我上了老西伯利号，一艘只有个小小燃煤动力器和旧轮桨的破船。第一次航行我就见识了麦金林桥，艾滋桥，还有'圣路易号'的灯火和'联邦号'、'史雀林克佛号'，还有那些加霍基河畔高耸入云的大烟囱。从此就再也不想回到玉米田里去了。要不是我那天正好站在那里，而贝地走过来问我那句'小伙子，你想不想到海上讨生活'的话，我现在也不会远离家乡，在密西西比河上游了，还陷在船底下。那时，我还是个生手，他们要我待在机房里，负责生火，真他妈的谁搞得过那些玩意儿！在哈瓦那，第一次逮着机会可以上岸玩乐、开怀畅饮时，又被那些老鬼捉去看船。我还记得认识比尔是在一个炎热的午后。一条死鲤鱼冷冷地躺在退潮的河滩上，那个老小子正在修理他的破船，一想到我是怎么掉下来的，我就他妈的干死了！那道水闸就在那个老地点，一动也没动过地用绳索固定得好好的，我好像是踩到甲板上的煤渣滑倒的。从前他们警告我得把煤渣清干净，我总把它当耳边风。看看我现在的德性，再也享受不到啤酒和女人，更别想再看到亲爱的老玛莎。回想起那段日子就忍不住难过起来。我们总是把他老爹的屋子搞得乱七八糟，天黑以后就躲到下面去，被蚊子咬得全身都是疱，在底下干吗，大伙就心照不宣吧！贝地华奇这小子现在不晓得在那里。听说他在芝加哥大桥当领航员，不过后来又听一个从'哈莱号'上下来的水手说他在公共汽船上当大副。贝地曾握着我的手说：'小伙子，我会把你训练成一个甲板水手，你就可以驾驶这些难缠的运煤船，一直到你倒下来，死在船上那天为止。'没错，这会儿是死了，不过是死在船底下，可不是在船上。我们在木棉岛那次才精彩呢！我们差点没把拖船给解体！当时河里挤满了船只，有两艘正穿过柏林顿铁桥，其中一艘撞上昆西大桥，沉了。我们被卡在那儿起码有三十几个小时，用掉好几个绳索，才脱离困境。杰克还掉到水里，差点没淹死。好不容易把船修好后，拉佛维特船长把船驶向上游，我们却累得动弹不得，连去喝杯咖啡的力气也没有。
我们经过霍克贝岛时，贝地递给我一杯特制的咖啡，他说：'小伙子，干得好极了！虽然你鞋子上还沾着肥料，不过你已经比我认识的一些甲板手好多了！'他是指那个自以为是的小子，叫肯。。。。。。什么来着，那个打圣路易来的臭小子，一天到晚吹嘘他待过的那些大船如何如何伟大，老贝地最讨厌他了。玛莎不晓得是不是还在那家咖啡馆工作？她如果看见报上记载着：'鲁道夫？卡尔汉溺死于密西西比河上游。他是一名内陆航线第二号水道上的水手，贾克伯？鲁道夫的侄儿。'真不知她会怎么样。我现在一定已经漂离了船底，我想船上现在八成一片混乱，那些老小子一定乘着竹筏到处找我。
艾尔也会爬起来，把其他的甲板手吵醒，叫他们解开缆绳。至于可怜的比尔，大概又在自怨自艾。今天晚上想要找到我可不容易，河水黑漆漆的，我又没穿救生衣。就算今晚沉下来的是'史派克号'也无法找着，更别说我了。詹科林斯在州政府找到个看守员的工作后，贝地曾带我到他那儿去。我们一起在古德那儿消磨了整个夏季，直到我在船上跌断了腿。躺在医院里也挺舒服的，那时候他们还会拿点杂志什么的给我看。下一季我又回到伊利诺州去，不过可真有点待不住。后来我又回到州政府，待了两季。冬天时就开始为'山姆叔叔'工作。在那里我认识了一个在'辛辛那提－－－海利那－－－老开普三多'线上工作的运输工人。平常他人还不错，可是三杯下肚后，我和佛利就只有在一旁摇头的份了。佛利那家伙真逗，现在想起他说的笑话，还会笑个半死。后来他结婚了，在海尼堡的加油站找到工作。我沉在水里已经有好一段时间了。整天耗在这儿和鲶鱼打交道，一点也不比一辈子种玉米、扒肥料好多少。我希望他们赶快把我弄走，等暖流退了以后，我可不想待在这儿。老乔伊一定很伤心，现在再也没人帮他弄水手刀了，我想他大概会找比尔帮他。让戴门独力掌舵，然后再找个人替他看着航线。他们大概会在拉克塞、威娜纳或富豪市找一个甲板水手上船。就算只能找到个刚从冰淇淋铺出来的小鬼也好，只要那小鬼能支持着经过两道水闸，他们就可以在吉娜纳找到相当不错的甲板手。反正船上还有戴门和老比尔，他们应该可以应付得很好。最可恨的是我搞砸了换班的好机会。艾尔才刚告诉我长官下次放假时让我上岸去玩的，这主意听起来棒透了，偏偏运气不佳。且不说这些了，让我想想还有什么经历。我在运输船上待了一段日子以后，转到加油船上工作了一阵子。后来就到密西西比河上游的'麦肯尼斯号'上，混了一整个夏天。没想到那老家伙竟然撞上柏林顿大桥，还拖着大半个桥柱往上游走了好一段路。老'麦肯尼斯'可是一点也不含糊，尽管甲板上堆满石块，仍然毫不犹豫地勇往直前。待过大船'麦肯尼斯号'之后，转到'马济尔号'可真落魄，而且整个冬天得和河上的冰块周旋。到了马歇尔斯，船底终于被捅了个大洞，全体船员弃船，只有一个可怜的小子留在船上。船打捞起来时才发现他的尸体，沉船时他大概正在底下找肥皂粉什么的，每次船在裘利叶特靠岸时，我们就会到艾斯俱乐部去玩那儿的自动点唱机，顺便痛饮一番，只要逮着机会还会坐计程车去逛逛窑子。我也在小船'莫泰么号'待过两个月，穿梭在狭窄的水道之间。然后跟着'南芝加哥号'跑过几趟船。这艘船虽然跑一趟只卸一次货，但真会把人给累死，这种损耗青春的差事老子可不想再干，就要求转到一艘往返于裘利叶特和哈瓦那之间的新船上。只要这艘船停在港口，总会看见一批批来自芝加哥的官员，带着他们的老婆来参观这艘新船。港务船长总是随侍在侧。逼得老船长佛利整天把扩音器伸出驾驶舱大声广播，好让大家知道他也不是省油的灯。说来你也许不信，还以为我是在开玩笑，但事实上他们的确是每隔一天就靠岸一次，载上小批货物，只写了炫耀这艘船的效率。四十个钟头后又把原货装上船，重来一遍，详情我也不想多说，总之我是受够了。我照实告诉他们，所以就被调到'印第安煤船'，我就是这样到这下面来的。这下可好，沉在水里永远不得翻身了。看样子我八成到不了兰心湾了，幸好这一带有很多渔夫，也许会碰上一个把我弄上岸去。我现在实在状况不佳，何况没有水手执照可是过不了那些海湾、沼泽的。〃
想着想着，矮个儿越漂越远，他没有浮出水面，也没有试着想回到吉诺亚水闸，反而缓缓下沉。潮水温柔地摇晃着他，轻轻把他卷向河底的软泥去。
圣诞大团圆〔美国〕林。拉德纳
林·拉德纳（1885～1933）美国体育记者、短篇小说作家。
他的小说讽刺美国人的粗鄙与贪婪，遣词用字多为体育术语，痛快淋漓，生气蓬勃。
圣诞夜，汤姆和格瑞丝夫妇坐在客厅里，两人有一搭没一搭地聊着，有时假装像是在念些什么东西，其实两人都是想着彼此都不愿想起的心事，他们的两个小孩，十九岁的小汤姆和十七岁的小格瑞丝，都刚从学校回来欢度圣诞假期。小汤姆刚上大学，小格瑞丝则就读一家能让她直升大学的寄宿学校。
以下我不再称他们小格瑞丝或小汤姆了，虽然这是他们的教名，但是小汤姆已经改名叫泰德，小格瑞丝现在也变成卡洛琳了。
他们坚持以后别人要这样叫他们，即使是爸妈也不例外。现在，卡特夫妇就正为孩子的事伤脑筋。
住在附近的大一新生早在二十一号放假的第一天就回来了。泰德打电报回来说，他还有一科特别的试要考，恐怕要迟三天回来，那科考试他如果过了，下学期就轻松多了。泰德到家时，脸色苍白，眼眶发黑，浑身虚弱，看得母亲直怀疑这样用功值不值得？而做爸爸的则私下希望他猛背的东西有益身心。卡洛琳也和哥哥一样晚归。她说是因为送洗的衣服弄丢了，她又不敢放心别人帮她找回来，才耽搁的。
格瑞丝和汤姆当然不希望孩子看出他们心中的不快，仍然准备了一个让孩子尖叫惊喜、也让自己高兴的圣诞夜。
他们买了不知有多少礼物，花的钱大约是汤姆十九岁时他父亲全年收入的两三倍；也相当于汤姆一年前的收入。一年前，通用汽车公司尚未采用汤姆的防水漆，汤姆也还没有能力买下连他父母和太太做梦都想不到的这种坐落郊区的豪华宅第。现在，富裕的生活为泰德和卡洛琳带来许多汤姆和格瑞丝所不曾拥有的舒适生活。
紧闭的音乐厅里放着一棵精心布置的圣诞树，地板上到处是大大小小扎上彩带的礼物。其中一个写的是给汤姆的，另一个是给格瑞丝的，有一些是给仆人的，其他的都是泰德和卡洛琳的了。有一个大箱子装的是一件送给卡洛琳的海豹皮大衣，那衣服的价值相当于这一家从前一年的房租。另外有一整套的珠宝饰品系列，有蛋白石胸针、手镯和一枚以细金丝周围镶碎钻的蛋白石戒指－－－那就更昂贵了。
格瑞丝一直偏爱蛋白石甚于其他宝石，现在她买得起这些东西了，但是某种压抑的心理使她并没有为自己选购珠宝。她宁愿欣赏美丽的女儿穿金戴玉。还有好多盒的丝袜、紧身内衣、手套和手帕都是送给卡洛琳的。送给泰德的是一只三百美元的表、一套豪华版的巴尔扎克文学全集、一袋闪闪发亮、全新钢杆的高尔夫球棍，和一架手提电唱机。
然而这个大男生的惊喜，却是锁在车房里的一部黑色弋韩轿车。比起停在旁边汤姆自己那部开了一年的车子，那匹黑马可是有型有款，时髦拉风极了。假如天气一直这么好的话，泰德就可以在圣诞新年假期，还有来年春天和夏天开车在家附近兜风。因为大学里规定：禁止大学生拥有和使用私人汽车。
十六年来，卡特家有一个特别的圣诞习惯，就是在圣诞夜把孩子的袜子挂起来，里面塞满了便宜玩具。卡特夫妇心想，今年如果也按照往例，会蛮有趣的。袜子里的东西有会跳舞的机器黑娃娃、音乐盒、咪咪叫的玩具小猫。。。。。。诸如此类会让〃小朋友〃高兴大笑的东西。格瑞丝对她返家的儿女宣布的第一件事，就是要他们赶快上床睡觉，免得吓跑了圣诞老公公。
孩子们当然不肯这么离谱地早早上床。他们两人都有约会要进城。卡洛琳准备和莫碧翠和她十九岁的哥哥保罗一起出去吃晚饭、看戏。莫保罗在六点半就会开车来接她。泰德也要和他两个同学卡赫布、金伯纳去看曲棍球赛。他原想开那辆黑弋韩出去，但是汤姆佯称煞车故障，要等隔天早上才能修好。
泰德和卡洛琳在下午就已小睡片刻，他们向爸妈保证在午夜或午夜过后一会儿就回来，第二天晚上会留在家里的。到了晚上，他们就座上莫保罗的时髦敞篷跑车走了。
现在，他们的爸爸妈妈正熬夜等他们回来，因为袜子非等到孩子真的上床睡了，才能挂上，塞满东西，而且如果勉强自己在兴奋不安的情绪下上床睡觉，实在也很不好受。
〃现在几点了？〃格瑞丝抬起头来问道。她膝上那本书从晚餐后就开始看了，现在还停在第三页上。
〃两点半。〃汤姆回答。（从午夜起，每隔十五或二十分钟他就要回答相同的问题一次。）
〃你想不会发生什么事吧？〃格瑞丝问。
〃如果有的话，我们应该会接到通知。〃汤姆说。
〃当然不可能发生这样的事，不过他们也许在哪里发生车祸，刚好附近又没有别人看到去报警、打电话什么的。不知道莫家那孩子开车开得怎样？〃
〃他和泰德差不多大。那种年纪的男孩通常爱开快车，但是他们车开得相当好。〃
〃你怎么知道？〃
〃嗯，我看过他们开车。〃
〃可是又不是每一个男孩子都开得好！〃
〃我怀疑谁有本事看遍所有十九岁的男孩开车。〃
〃这些年来，男孩子们似乎变得相当不负责任。〃
〃别担心了！他们可能遇到一些年轻伙伴，到什么地方吃个东西或是做点什么事。〃汤姆故作轻松地起身走到窗前，〃今晚夜色不错。〃他说：〃你可以看清楚天上的每一颗星星。〃
但他并没有望着天空的星星，却一径搜寻着空无人的马路。伫足片刻，又走回椅子坐下。
〃几点了？〃格瑞丝问。
〃两点。。。。。。〃他说。
〃几点？〃
〃两点三十八分。〃
〃你的表一定停了，一个钟头以前，你告诉我二点半。〃
〃我的表好好的啊，你一定是打瞌睡了。〃
〃我眼睛闭都没闭上。〃
〃也该睡了。你为什么不上床睡觉呢？〃
〃那你呢？〃
〃我精神好得很！〃
〃我精神也很好。不过说实在的，汤姆，你这样熬夜实在不好。
我不睡是因为我要挂那些袜子，而且我清醒得很。你这样硬撑着要干吗？〃
〃他们回来我才睡得着。〃
〃别傻了！没什么好操心的，他们只是玩过头了而已。你自己也曾经年轻过的。〃
〃就是这样！我年轻的时候，也是这个样子。〃他拿起报纸，想好好看看航运新闻。
〃现在几点了？〃格瑞丝又问。
〃三点零五分。〃
〃可能他们整晚都待在莫家了！〃
〃他们应该让我们知道的啊。〃
〃可能是怕打电话会吵醒我们。〃
三点二十分时，一部车在前门停下来。
〃他们回来了。〃
〃我早跟你说没什么好担心的。〃
汤姆走到窗前，一眼看到莫家男孩的敞篷跑车。可是，那车的车灯似乎坏了。
〃他没有车灯〃，汤姆说：〃我出去看看是不是能帮他修修。。。。。。〃
〃不！不要〃格瑞丝急促地阻止，〃他自己能修。要不然他只是在停车的时候熄了灯。〃
〃他们为什么不进来？〃
〃可能是在约时间吧！〃
〃可以进来谈啊！我要出去告诉他们，我们还没睡。〃
〃不，不要！〃格瑞丝又叫了起来，汤姆只好顺从地留在原地。
等车子又打车灯开走时，已经快四点了，卡洛琳走进屋子看到父母，不禁傻了眼。
〃老天！你们不睡干么？〃
汤姆正准备说话呢，格瑞丝就抢先了。
〃我们正聊从前过圣诞的旧事呢！〃她说：〃现在很晚了吗？〃
〃我不知道。〃卡洛琳说。
〃泰德呢？〃
〃他还没有回来啊？我们送他到曲棍球场后，我就没有再和他碰头。〃
〃那么，上床去睡吧，你一定累坏了。〃母亲说道。
〃是啊，真累。我们看完戏还去跳舞。明天早上几点吃早餐？〃
〃八点。〃
〃哦！妈妈，能不能九点？〃
〃好吧。你以前在圣诞节都会早一些起来的。〃
〃我知道，但是－－－〃
〃谁送你回来的？〃汤姆问。
〃当然是莫保罗了还有碧翠。〃
〃你全身看起来皱巴巴的！〃
〃他们让我坐在一个'皱巴巴'的位子上啊！〃
说着便哈哈笑起来。向父母告了晚安后她就上楼去了，甚至没有往爸妈身旁靠近一步。
〃莫家的孩子应该家教良好的，竟然让客人坐在那么不舒适的位子上。〃
格瑞丝默默不语。
〃你也上床睡吧，〃汤姆说：〃我来等泰德。〃
〃你不要挂那些袜子了。〃
〃我不会的，早上我们会有时间挂好的。我的意思是，待一会儿的时候。〃
〃你不去睡，我也不睡。〃格瑞丝说。
〃好吧！我们两人都