按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
因此,去了国外,那磨难与艰辛,不会变成一把剪子,剪掉他们中国人的血脉,而只会让那血脉,流得更炽热,更深沉……
逾期未归国,不等于不爱国。
这里情况比较复杂。有的因为个别的学科延长了学时;有的继续做博士后的研究;有的在观望国内政策的稳定程度,大洋这边稍有头痛脑热,打起喷嚏,大洋彼岸他们的心里便严严实实地戴起了口罩;有的愕然于国内报刊、亲友来信里所披露的部分知识分子的现状,害怕回国后,在人际关系、生活等问题上扯不完的皮而耽误了事业;有些留在国外的学者说,他们在国外最大的感受是能够一心一意搞业务,而不必在其它问题上扯皮、耗费精力。
也有归国后复又出走的。如我们大学的一个同班同学,他是第一位自费留学归国的博士生,报刊上曾作过连篇累牍热情洋溢的介绍和宣传,他本人也撰文表示“归根何须待落叶”,要将所学的知识报效祖国。但他的住房问题迟迟得不到妥善解决,更有甚者,他与国内一位女演员倾心相恋,却受到组织上莫名其妙的干预,致使他愤而再度踏过罗湖桥,重新又去了美国。这不能不说是我们社会生活中颇令人遗憾的事情。
自然,也有的是在等待“绿卡”,打算长期定居异国的,据说,这类人比例极小。
不必指责他们,每个人都有选择自己生活方式的权利。
著名科学家钱学森曾说过:“对不回国的人,不要批评。即使他们马上回来,我们的大企业还没有搞活,也发挥不了作用。在外国朋友帮助下,继续搞研究工作、有什么不好?到1990年后,国内情况变了,他们都会回来的,他们不也是当年的钱学森吗?!”
今天,地球正变得越来越小。
地球上生活着的人类面临的共同问题——人口膨胀、资源萎缩、生态环境恶化、核武器、艾滋病、国际恐怖活动、吸毒、贩毒……远比区域与区域、国家与国家、理想与理想、观念与观念之间的矛盾和摩擦要大得多。
为了下一个世纪,中国需要越来越多的具有“地球村”意识的公民……
他们——当今“世界大串连”的投入者们,正是祖国第一批具有“地球村”意识的公民。
我们将敞开宽广的胸怀,欣喜地拥抱知识与人才奔涌的潮头。
风物长宜放眼量——
我们寄希望于改革。当经济体制改革和政治体制改革的飓风越来越猛烈地摇撼每一个中国人的窗棂,当祖国剪除了怀里还不时存在的内耗,而多了一些温暖与恬静,多了一些宽容与理解之后,她终将召唤起普天下所有黑眼睛、黑头发、黄皮肤的中国人。
21世纪如世界上许多专家、学者所断言的那样,将成为一个亚洲的新世纪,太平洋地区的经济成熟发达起来,犹如天穹上一枚云蒸霞蔚、金灿灿的太阳,那时又将会出现一次“世界大串连”,此次“大串连”的流向,将是由西方至东方……
世界正走向中国。
中国正走向世界。
从日月经天似的广播、电视里,从江河行地般的报刊、书籍上,从日新月异的经济建设和人们水银一样越来越活泼的生活方式中,从航空港、火车站那有如蜂群赶着花信的异国形形色色的代表团、旅游团里……
我们看到了这脚步,有如白鸽扑向秋日碧空的急切!
我们听到了这脚步,有如长木叩向黄钟大吕的深沉!
大洋的此岸和彼岸
蒋巍'执笔' 贾宏图
一
这是他。
好像高高的大墙忽然裂开,监狱的自动大铁门渐渐打开。一个被斜阳拉长的身影,蹒跚移出门外。他仰起苍白的脸,面对蓝天丽日,仿佛要重新认识一下变得陌生了的世界。可是,那双疲惫的眼睛却缓缓闭上了,两颗大而透明的泪珠,从眼角滚落下来。
“自由了!”他颤栗地喃喃道……
也是他。
豪华壮观的香港启德机场,沐浴在金灿灿的阳光中。一架银灰色的波音747喷气客机,呼啸着腾空而起。五光十色的香港,化作一颗愈来愈小的璀璨的珍珠,闪耀在蔚蓝色的海面上。机舱里,一位身着藏蓝色西服、系着紫色领带的中年人,坐在沙发上,从舷窗下望,深邃的眼睛漾着闪闪的光波。
“作梦吧?”他涌起了感慨啼嘘之情。
生活有时就是这样不可思议,他——一个曾经被判以重刑的囚徒,此刻衣着笔挺、气宇轩昂,开始了出国探亲的航程。
他闭着眼睛,靠在沙发背上一动不动。是的,在风疾云涌的祖国大地苦斗了大半生,如今告别了那熙熙攘攘、百业待兴的国土,是该松弛一下紧张而又亢奋的神经了。可是,坐在一旁的细心的妻子,注意到丈夫那微蹙在一起的、轻轻颤动的眉峰。这是他多年的老习惯。他在思考。
人生的道路是漫长的,而关键性的时刻却只有那么几步。看来,决定后半生归宿的一步已经迈出了。
——落脚点!在哪儿?
此刻,超音速客机正在烟波浩森、水天一色的太平洋上空飞行。
西岸:中国。
东岸:美国。
时间:1980年3月27日。
……妻子轻轻拉了拉他的袖口。哦,身着雪白衫裙的俏丽的空中小姐,送来了可口可乐饮料。
“Thank you!”他操一口流利的英语,微笑作答。
这时,他才注意到,整个机舱就是一个小国际社会。白、黄、黑、褐各种肤色,赤、橙、蓝、绿各色服装,英、汉、日、俄各国语言……鲜丽的异国情调,浓郁的香水气味,充溢在机舱里。耳濡目染,对比实在太强烈了。而对比尤其强烈的是他的命运、他内心的历程:曾以“敌人”对待他二十二年、曾用监牢的铁门关了他十五年,这漫长的岁月,生活是多么残酷;而此刻,在近代文明的羽翼下,他飞了!飞了!
二
1957年夏。燥热!极度膨胀的不正常的燥热!
也许他——年轻的共产党员、哈尔滨电表仪器厂技术员李嘉亮,数十天来,热血沸腾,情感激动。他大声疾呼:看到党领导我们取得的伟大成绩,我高兴、赞叹!可是不能盲目乐观,还有弊病,还有不足啊!……等额选举不能说是完善的民主……领导干部只能上不能下,不利于挖掘人才……说南斯拉夫是修正主义是不公正的!那里的工人自治委员会赋予工人阶级以管理权,是件好事情。他甚至概括为一个公式:“社会主义必须是生产资料公有制加上社会主义民主。”他说,我们国家公有制解决了,民主还有待于进一步努力和完善……
这些迸射着敏锐的思想火花的率直之言,使许多人耳目一新,也使某些人视为异端而受到深深的震动,有人悄悄地警告他了……
他不信。封建时代才“文死谏,武死战”,今天?不会的,不会的……何况,“实事求是,追求真理”,党的这个教导不也是自己早已抱定的人生宗旨吗!……右派?也许有,但我不是!
然而,1958年8月7日,他却被划为右派分子,手铐铐住了他的双腕!三个月以后向他宣布,他被判处十五年徒刑!
他膛目结舌,面对着三米多高的石墙和带刺的电网,面对着管教威严的面孔和警卫的黑洞洞的枪口。他却总是怀疑、不信,这个年轻的头脑转不过弯。
“一定是下边搞偏了!等着吧,很快就会平反的,很快……”进监头几天,很多人都因思想上的沉重负担而吃不下饭,睡不着觉。李嘉亮却把分得的一碗高粱米饭全部“报销”,晚上倒头便睡。十五年?笑话!临时住几宿而已……
谁知,年复一年,岁月的风雪,无情地侵袭着他那满头的黑发;惩罚性的劳动,蹂躏着他那颗纯正的心灵。他变了。原来白皙丰润的脸,棱角分明了。那使他神采奕奕的热情的火花,也隐到眼睛的深处。他紧蹙着眉峰,怀着不灭的希望,固执地、忧郁地期待着。
三
纽约在望!
横过长空,云程万里。整整阔别二十八年的亲人就要相见了。激动、思念、兴奋、紧张,这一切犹如奔腾的激流,怦然冲撞着李嘉亮的心。他使劲抓住沙发的扶手——要控制、控制!怎么?眼窝有点热?在已经七十四岁的老母亲面前,无论如何不能哭出来啊!
班机在灯火辉煌的肯尼迪国际机场徐徐着陆。李嘉亮容光焕发、笑容满面地和妻子步下舷梯——
拥抱了!母子俩拥抱了!这是盼了二十八年的拥抱啊!母亲抚摸着那已经变得陌生了的脸和肩膀,禁不住老泪纵横。陪同前来的两个姐姐和姐夫也泪光莹莹……
“妈妈,这些年您身体好吗?”
“好哇,好哇!你呢?”母亲泣不成声。
“我也好。妈妈,这些年没能孝敬您,太对不起您老人家啦……”嘉亮的眼泪终于控制不住了。
一家人分乘两辆小车,驶上高速公路,向纽约市中心急驰而去。啊!纽约——金元帝国的中枢,它以海港的瑰丽景致和大都市的现代繁华吸引着全球的游客。灯火辉煌的摩天大楼和千姿百态的各种建筑争妍媲美;奇形怪状、色彩缤纷的小汽车如潮涌街头;花花绿绿的商业招牌和大幅霓虹灯广告交相辉映;琳榔满目的超级市场和供人寻欢作乐的夜总会熙熙攘攘……
现代化生活的一切,一下子展览到李嘉亮夫妇面前。大姐家里,三间卧室、三台彩色电视机、两辆小卧车,至于会客间、餐室、浴室、电冰箱、空调设备,应有尽有。房间里铺满了图案华美的羊毛地毯。
在纽约的二十多位亲戚,为嘉亮夫妇洗尘。陈设考究的餐厅里,乐声悠扬,舞影婆娑,灯红酒绿,杯觥交错……
亲人开车陪他们游览市容。头戴花冠的自由女神像,高举火炬迎接大洋彼岸的来客;气势雄伟的联合国大厦,祖国的五星红旗和各国国旗,如同各色鲜花在蓝天里灿然开放;登上百多层的摩天大楼,俯瞰全市,气象万千……李嘉亮和妻子,尽日倘祥在这现代化生活之中,有如生长在平原上的孩子邀游在大海的波峰浪谷之间,色彩绚丽的浪花,灿若星海的珠贝,令人欢愉而陶醉;而滩头飘荡的污物,水下嶙峋的礁石,也使他们惊愕和沉思。
“怎么样?美国如何?”
“科学技术水平和生活条件是够高的了!”李嘉亮感慨万分。
“那你们就不要回去了。”母亲说,“我只有你一个儿子。这些年,我为你费了不少心。现在我老了,生活上虽然不用你们养活,可精神上也需要安慰呀……”
两个姐姐和姐夫也异口同声地说:“你们可以很容易得到美国国籍……工作嘛,嘉亮懂技术,会制图,一个月拿一两千美金不成问题……房子也不必担心,头两年我们可以出钱给你们租一套公寓……”
一切都安排好了,只等嘉亮的一句话!
一句话!面对亲人们的急切目光,听着那些充满真情的话语,嘉亮心里乱极了。现在他才知道,一句现成的话,在此刻却是多么难于出口啊!
夜,万籁俱寂。卧室里,嘉亮披着一件柔软的睡衣,沿着地毯的对角线踱来踱去。在狱中那些艰难的岁月也从不肯吸烟的他,此刻也燃着一支香烟。妻子则倚在床头,默默地望着丈夫,眼神里流露着惶惑、忧郁、期待,甚至还有点紧张……
哦,难道不应当留在美国吗?物质生活的优握且不去管它,可是妈妈,已是七十四岁高龄的妈妈需要他呀!
……凄冷的雨夜。不争气的爸爸离去了,永远地离去了。还是孩子的他,扑在妈妈怀里哭喊着“要爸爸”……从此妈妈咬紧牙关,含辛茹苦,只身抚养着三个孩子……十二岁了,身体孱弱的他,才背着书包,怯生生地第一次跨进教室的门槛……以后,妈妈和两个姐姐出国了。姐姐嫁了人,母亲便靠给一位富孀做饭,挣钱度日。长夜孤灯,妈妈是那样孤独、寂寞……自已被捕入狱的消息,使母亲肝胆欲裂!老人家日夜啼嘘流涕,竟哭瞎了一只眼睛……手术后,视力虽有所恢复,却至今还是一只眼睛小……从此母亲省吃俭用,辛勤劳作,用自己的血汗钱,给儿子买些衣物和营养品,万里迢迢地寄回国。……算算吧!从1958年被捕之日起,到1979年右派改正止,每月至少寄一次,整整寄了二十一年。二十一年啊!
“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。”可是,一别就是二十年啊!母亲日里想,夜里盼,希望有一天儿子能翩然来到身旁。如今,母亲盼到的是什么呢?难道还是孤独、无尽的孤独?而自己,由于命运摧折,身陷囹圄,从不曾报答过母亲的养育之恩,从不曾表示过儿女的孝敬之意,而现在,难道……
——不,不!应当留下来。为了母亲,也应当留下来……
嘉亮走近窗口,凭窗眺望。天穹中是不尽的夜色,地面上是不夜的灯海。他拢了拢已夹杂些许银丝的黑发,不由得感慨万千——
……四十八岁的人喽!可命运的潮水,偏偏把我冲到地球的这一边。我真的要搁浅在这个陌生的国度,在异乡了结自己的余生么?那么,曾用干瘪的乳房把自己喂养大的祖国呢?从入党之日就矢志为之终生奋斗的信仰呢?数十年来不惜为之肝脑涂地的“实事求是、追求真理”的人生宗旨呢?这一切,难道、难道……
四
炼狱之火,烧啊!烧……
李嘉亮想哭想喊,想脱尽身上的囚衣,冲出铁门,向党和人民喊出自己的冤屈和不平!然后,哪怕追来几颗炽红的枪弹,他也能含笑扑倒,紧紧抱住那自由的大地。假如在1957年以前,他一定会这样做的——这毕竟是热血青年的一种抗争和解脱啊!可是,李嘉亮已经成熟了。他学会了如何向谬误做韧性的战斗!
他向自己约法三章:一、劳动中全力以赴,在最恶劣的条件下力争做出较大的贡献;二、纪律上严格遵守,不做毫无意义的反抗;三、政治思想上,保持一个共产党员的崇高气节。
狱中,劳动的艰辛、生活的困苦、管教的严苛,是可以想见的。但这一切都不能摧毁一个共产党人对于崇高理想的追求,对于祖国的执着的热爱。他没有消沉,而是用自己的心血和汗水,在铁窗里不断地创造出累累成果——
他参加了哈尔滨大型建筑——北方大厦照明设备的工程设计。因设计得经济合理、新颖美观,博得称赞!
他为监狱工厂的一个车间设计了生产自动线,获得监狱的一等革新奖!
他设计的601型六管半导体收音机和单管机外壳,受到普遍的好评!
他设计的高压开关柜搬运车,提高工效十倍!……
可是,尽管身陷狱中,李嘉亮也从未向那些吓人的“绝对真理”跪拜。他以深造、冷隽的明眸,透过报纸的字里行间,密切注视着大墙外面的风云变幻。他以犀利的思想的刃锋,执拗地、无情地剖析着所有时髦的“理论”。在经常召开的“向政府交心”的学习会上,他毫无畏惧地直指那条在中国大地上作祟多年的“左”倾路线:
“总路线不全面,只讲发展生产,不讲提高人民生活,看不出社会主义制度的优越性……”
“大跃进得不偿失,不能像搞战争那样搞生产,搞工业……”
“‘文化大革命’是‘左’倾路线的进一步泛滥,不恰当地夸大了领袖的作用……”
“搞‘三忠于四无限’是拍马屁,是搞个人崇拜……”
身陷囹圄之中,胸中却吞吐着时代的风云雷电。这些“大逆不道”的思想,使监狱当局大为震怒!
——于是,《劳改报》以《砸烂李嘉亮的花岗岩脑袋!》做通栏大标题,拿出整整两版的篇幅,摘登了李嘉亮的“反动言论”,通报全省监狱,组织犯人批判……
他出色的劳动和成功的革新,本来有可能获得减刑。有一次管教部门的工作人员把他找去,要他谈谈“思想转变”。李嘉亮明白,这时候只要几句廉价的“自我上纲”,就可以换来几年梦寐以求的自由。可是,他想到的是共产党人的不可用污的崇高信仰,“实事求是,追求真理”八个闪闪发光的大字。他慨然回答:“我劳动尽心尽力,不是为了减几年刑的!”气得来人勃然大怒,拂袖而去。
星移斗转,月缺月圆。铁窗口一颗赤子之心,倔强地跳动着,闪耀着……
他硬是坐穿了牢底!1973年8月7日,李嘉亮终于被释放出狱。
1975年,已经四十三岁的李嘉亮,结识了纯朴、爽直的农村姑娘关双琴。她喜欢他的老实、诚恳、学问多,同情他的不幸遭遇。虽然姑娘刚刚二十七岁,却毅然向这个“劳改释放分子”献上了自己的心!对于成立家庭早已不做什么指望的李嘉亮,不禁欣喜异常。姑娘的爱情,不啻是仙女下凡一样的珍贵……不久后,他们在天苍苍、野茫茫的呼伦贝尔大草原上的一个劳改农场里安了家。种地、烧砖、打柴……他和她汗水淋漓地匍匐在遥远的地平线上,像黄河纤夫一样拉着自己的生活小舟,挣扎前进。
在漫长的岁月里,他也痛苦过,烦闷过,沮丧过;但是,他的信念和意志,有如一块柔韧的钢,无论遇到怎样的挫折和困厄,仍能以惊人的弹性重新挺立起来。活下去,活下去!他相信,祖国和党一定不会遗忘自己忠诚的儿子。
历史终于恢复了它的庄严与公正。令人喜泪横流的1979年啊——右派改正!党籍恢复!撤销原判!彻底平反!调回哈尔滨电表仪器厂!晋升为工程师!一连串的喜讯,以令人目眩的速度,争相扑进他困苦的生活中来……
他不仅仅是无罪的,而且他的许多观点都是正确的、富有预见性的。他不愧是党的忠实的儿子。
五
静静的卧室,“席梦思”软榻上传来轻微的鼾声。李嘉亮猛然惊觉,妻子和衣而睡了。
他悄悄走过去,给妻子盖上一条绒毯。勤劳纯朴的妻子啊,早把自己�