按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
床桓删坏模丫窖锉呷チ恕４竽锸帐巴炅耍掷ι霞钢患Γ嗔艘豢鸺Φ埃褂行┗ㄉ棺又ヂ椋咂甙税说刈奥艘淮Ｎ腋悠婀至耍竽镎獠皇侨コ蛉饶职。夥置魇巧铣抢镒咔灼莅 Ｎ掖竽镆桓龉吕掀抛樱コ抢镒呤裁辞灼荩俊�
大娘看我满脸狐疑的样子，笑了笑，哄我说，城里价钱好哩。
一进城，大娘就拽着我的手不放了，她把我的手攥得好紧，好像我是一只鸟儿，一松手，我就扑棱一下飞了。也是的，大娘这还是头一回进城呢，没我带路怕是找不着北。虽说只是个小县城，可同谷花洲那样的乡下比，也算是人山人海的繁华热闹之地了。大娘攥着我的那只手已经捏出一把汗了。这会儿她不是怕我丢了，是怕把她自个儿丢了。她央求我，春仔，你走慢一点儿啊，慢点儿啊。其实我走得已经够慢了，可大娘还是跟不上。她很小心地紧挨着街牙子走，就这样还好几次差点儿和别人发生了碰撞。别人往左她也往左，别人往右她也往右，要么就干脆站在那里不走了，等别人走过去了，她才撅着屁股，塌着腰，艰难地挪动一步，像一只生怕被人踩痛了尾巴的壁虎。那些城里人就骂她土包子，乡巴佬，怎么走路的，没长眼哪？哪怕是一座小县城，对乡下人也充满了歧视。我听了也不觉得刺耳，在城里住了几年，听来听去也听惯了。
走了一阵，大娘喘息着问我，春仔，你告诉我，县政府在哪里？我想瞅瞅那楼有多气派呢。
我也没多想，转了几个弯，就把大娘引到了县政府的大门口。大娘放下手里的东西，让我也把肩上背的东西卸下来，吩咐我在街边歇着，她却径自向门楼的传达室走去。我心里一惊，突然明白大娘是来找谁的了，她是来找我那火狗大哥啊。火狗的尊名大姓自然不叫火狗，叫余火焰，前几年受了些冲击，蹲了几年牛棚，最近平了反，当上副县长了。这我早就知道，但我心中不禁感到一阵悲哀，他从没想过要去看看大娘。大娘却这么远跑来看他，还拎来这么多东西。我觉得大娘太没出息了，乡下人就是贱，她弄来的这些东西，还不知道人家余县长瞧不瞧得上眼哩。
别看我大娘没见过世面，但能说会道，也不知她跟门卫说了些什么，那门卫答应放我们进去。大娘向我招手，让我赶紧过去，我倔劲上来了，站着没动。大娘急煎煎地跑过来，拎上东西，拽上我的手腕子，还数落我，春仔啊，你都这么大了，是条汉子了哩，怎么还跟个大姑娘似的害臊？
我没好气地哼了声，跟在她身后进了县政府大院。大娘可能早就问清了那位大县长住在哪里，带我钻进一个楼道，噔噔噔地就上了楼，那两条腿还挺有劲儿哩。到了三楼，站在一扇紧闭的门前，她又磨磨蹭蹭起来，我下意识地看了一眼，那两只像小船一样的乡下女人的大脚丫，正在暗中磨蹭鞋底的泥土。
是我敲的门，我突然想看看那位余副县长会怎样对待我大娘。门呀了一声，打开门的却是一个女人，三十多岁，长得挺漂亮的，一双眼珠子从我脸上滴溜溜地转到我大娘脸上，然后摆出一副撵狗的姿态，问，找谁？
我不卑不亢地说，找余县长。
大娘又急着补上一句，我们是从谷花洲来的哩。是余……余县长家里人哩。
家里人？那女人皱了皱眉头嘀咕，他家里人不早就死光了吗？
我说，是哩，要不是我大娘，他也说不定……
大娘狠狠地掐了我一把，我疼得一哆嗦，后半截话才没说出来。大娘又小声对我说，你这娃子，咋说话的？见了你大哥，可不准胡说。
那女人眼珠滴溜儿一转，突然笑了，亲热巴巴地嚷，啊呀，是大娘啊！我晓得的，火焰常跟我讲起你老咧，说你老仁义咧，说没你老就没有他的今天咧，快屋里坐。屋里坐！
这突如其来的亲热，让大娘受宠若惊，我却觉得带有十足的表演成分。果不其然，很快我就知道了。她还真是个演戏的，县剧团里的演员。女人和大娘家长里短地说着时，我在房间地转了转，在20世纪80年代初，这房子够气派了，怕有一百多个平方吧。每间房里都铺了地毯，装饰着雕花墙裙，对于我这个乡下孩子来说，几乎就是皇宫了。我突然想，如果有一天我能住上这样的房子，第一个就是把大娘接来住，让她的晚年过得像慈禧太后似的……
我正胡思乱想，客厅里突然传来一阵伤心的抽泣声。怎么回事？我赶紧退了出来，回到客厅，那城里女人竟然伏在大娘的怀里哭哩，大娘也擦着满眼的泪，口里连声叨咕，这怎么成，这怎么成，我找他去！
大娘叫上我，去县政府办公楼找我那火狗大哥，不，找余副县长。
正是年关，大多机关干部这时大概都回家过年去了，偌大一座政府办公大楼，好像只剩下余副县长一个人守着。余副县长离开谷花洲去念大学时，我才五六岁，他自然不认得我，我对他还依稀有点儿印象，印象中是个留小分头的瘦高个儿，鼻翼上长了颗小红豆似的痦子。见了他，我还真是一眼就认出了他，确切地说是认出了那个小红豆似的痦子，只是变黑了，还长了一根毛。人还是瘦高瘦高，可头发竟白了一半。算起来他只比我大十二三岁。才三十多呢，想来蹲了这么些年的牛棚，还是满沧桑的。不过，人倒是挺精神，突出的颧骨上有一些红晕，我一眼瞥见他办公桌上有半瓶喝剩的酒，屋里也有酒精味。
我紧紧地挨着大娘。我感到这个男人太陌生了，他抽烟的样子，以及抽烟时很奇怪的沉默，让我感到高深莫测。这不是那个随便谁都可以乱喊的火狗。这是一位实实在在的充满威严感的县长。大娘好像也有点儿紧张，她竭力地想笑一笑，但她的嘴唇颤抖着。
余县长指了一下沙发，说，老人家，坐。
他没叫娘，也没叫大娘，一声老人家，听起来郑重庄严，一个坐字话音刚落，我大娘就坐下了，就像是跌坐在沙发上的。
余县长又把头缓慢地转过来，目光落在我身上，我顿时感到一种极大的压力，站还是站着的，但身体差不多僵硬了。大娘赶紧在沙发上欠了欠身了，磕磕巴巴地说，他……他大哥，这是你兄弟呢，是我们老五家的伢崽，叫春仔，我特意让他来见见你……
余县长的嘴撅了出来，噢了一声，又微微颔一下下巴，表示他知道了。
念书了？又问。
没等我吭声，大娘又抢先替我回答，念了哩，念师范哩。
好！余县长拍了我一下肩膀，拍得很重，但没笑，又说一声，好，你要记住是谁把你养大的，你是农民的儿子，别忘了本！
大娘听了羞赧地一笑，害臊得像个小姑娘。
余县长又转身向着大娘，深深地鞠了一躬，说，老人家，要不是你，就没我余火焰的今天，你的恩德，我没齿不忘，走，我要请你老吃饭，上最好的饭店里！ 他伸手要搀大娘，大娘赶忙摇头，不成哩，他大哥，刚才我上你们家了，你媳妇一个人在家里，等你回家过年哩……
别跟我提那个女人！余县长忽然吼了一声。把刚披上的一件青灰色大衣又摔在了椅子上，颓然坐下了。这一切都显得太古怪，我不知道余县长两口子之间到底发生了什么事，但肯定是出问题了，很大的问题。
我和大娘又回到了余县长家里，那女人脸上泪痕还没干，正望眼欲穿地盼着大娘来呢。大娘进了门。她还在大娘背后看了一阵，好像还要看到一个人。没看到，一双大眼立刻就空空的了，很快又把眼睛垂下了，看那神情又要哭了。
大娘竟然在笑呢。大娘笑着数落，你们小两口就跟吵了嘴的娃儿似的，谁也不理谁，可又只想搂到一起来。我见了他大哥哩，他大哥是个冷脸子，可心肠热乎。你跟他这么多年了你还不知道他这个德性，这不，刚才还跟我说，要你多穿点衣裳，大冷天的，莫冻坏了身子骨，还说你胃不大好，胃寒，受不得冻……
没等大娘说完，那女人哇的一声，放声大哭了起来。我惊愕万分，大娘不光能说会道，还真会撒谎，瞎话信口编来，编得有鼻子有眼。这女人瘦是真的，衣服穿得少是真的。城里女人都这样，臭美哩。可大娘咋就知道这女人有胃寒的毛病呢？我敢肯定，大娘是看这女人瘦，家里又有这么多零食，就瞎蒙的，可能还真给她蒙着了。我听出来了，这女人的哭声已不是悲伤，而是感动，她被大娘，不，被她男人的那一番根本就没说过的话感动了。
大娘似乎很能掌握女人心理，差不多就是半个心理学家了。她疼爱地抚摸着女人抽抽搭搭的背，一边安慰她，又埋怨她，人家遭了这么多罪，哪能这么快一下子转过弯来，你找他一次，他给你个冷脸子，你还去找，三次四次五次，就是块冰也捂得热哩。他大哥现在一个人守着个冷冷清清的办公室，连床被褥都没有，你咋就不去找他呢！你是个女人，女人对付男人可不能来硬的，他越硬你越软，看你这根软藤子缠不缠得住他！
女人的脸向左右微微摇了摇，但不哭了。她默坐了片刻，就起身进了卧室，过了一会儿，果然搂着一床被子出来了，脸上还精心化过妆，泛起一抹红晕。更加娇艳了。她打开门，站在门口又犹豫起来。
大娘说，快去吧，别怕，你怕他做什么，他要骂你，你让他骂，他要打你，你就让他打，他要撵你，你就抱住他的腿不松手，又不是别个，自家的汉子，门一关，就是两个人的事了，啥事没做过呢，还怕丑不成？男人哪，天底下的男人都一样，看他像只老虎吧，凶吧，心软着哩，咱娘儿们使出看家的本领，一哭二闹三上吊，看还收拾不了他？
如果说大娘刚才那番话还是理论，这番话已经是怎么具体行动了，我真想笑。
经不住大娘再三打气，那女人咬咬牙，搂着被子趁着夜色出门了。
那晚她还真没有回来。
我和大娘给他们家守了一夜房子，晚饭也没吃，我饿坏了。大娘从棉袄里往外掏着什么，像从羊肚子里往外掏出内脏似的掏出几个干馍，就是夜饭了。又不敢上床睡，怕乡下人的身子弄脏了人家城里人的被窝。我用手臂枕着脑袋躺在沙发上，心里感到深深的悲凉，真不知道大娘这趟上城里来干什么，难道就是为了来给两口子劝架？
第二天一早，那女人回来了，余县长也回来了，那床被子现在是他搂着了。大娘得意洋洋地朝我使眼色，那意思是，你看，怎么样？
我笑了笑，笑得十分苦涩。
这家里的主人来了，我们也该告辞了。
昨天还对大娘百依百顺的女人，对大娘忽然客气起来，但那已是主妇矜持的客气，她一口一声地喊，老人家。你就多住几天吧，反正是年关，乡下又没什么事。余县长也挺客气，客客气气地把我们送到楼下，说，老人家，你老多保重身体，有空我会去看望你老人家。到了这时，大娘才突然想起什么，像是忘了一件什么大事。她仰头看着傲岸的余县长，就像朝天上瞄着，却又不说，只管用舌尖舔着干燥的嘴唇。
老人家，你是不是还有什么话要说？余县长问。
大娘的嘴动了动，似乎把涌到嘴边的话又咽回去了。她这欲言又止的样子，连我看着也着急起来。
余县长紧皱着眉头，忽然从口袋里掏出钱包，哧地拉开拉链，掏出一沓钱来，数也没数就要塞给大娘，嘴里说，老人家，我欠你的一辈子也还不完，这是我补发的工资，你先拿着，我知道，农村还挺穷，父老乡亲生活还很困难，但不要紧，你们很快就会过上好日子的，很快的……
大娘不肯接，她的脸已涨得通红，我也跟着脸红了。
两人推来挡去一阵，大娘咬了咬牙，突然说，他大哥，钱我不要，但你要给我帮个忙，帮帮你这兄弟，他马上就要毕业了，你给他找份好工作吧！
这话说得干净利落，我的心猛地一跳，身体不会动弹了。大娘，这乡下女人，原来是为这事来找余县长的啊。我感到泪水渐渐充满了眼眶，流到鼻子边上，停了一下，便流进了嘴里，满嘴都是咸的。
我不知道是怎么转身走的，跟着大娘茫然地走了一阵，我的眼睛几乎什么也看不见，眼里只有大娘．一个乡下女人的背影。大娘走在回乡下的路上，和来时像换了一个人，她不但把她最想说的话说出来了，还以一个乡下女人古怪的狡猾和智慧，挽救了一个家庭，这使她仿佛获得了从未有过的自信，就像一个凯旋的胜利者，呼呼走起一阵风。
九
毕业分配时，我没去找余县长。这里小小地吹嘘一下，在学校里我算个品学兼优的学生，一直干着学校里的团委副书记，人了党，又爱写写画画，还发表了几篇文章，正好团县委到学校要人，师范便把我推荐过来了，干宣传委员。
一般副县长是很少光顾团委这种部门的，直到余副县长干上县长了，主管全面工作了，才到团委来视察过一次，自然也要意思性地指导指导。我坐在一个角落里，在膝头摊开记录本。他看了我一眼。不知怎么又看了第二眼。我这人很自重，一般领导来了我都不往跟前凑，不像有些人，一见了当官的就像苍蝇似的叮上去。余县长虽说跟我见过一面，还是我名义上的大哥，他认不认我这小兄弟是一回事。主要是怕他早就不认得我了。等这个小型座谈会开完之后，余县长在前呼后拥之下正要出门，脚跟一转。忽然朝我走过来了。他低声问，你怎么在这里？我晃晃手里的记录本，也把声音压得同样低了答。首长，我在把您的指示一字不漏地记下来呢！
他嘿嘿一笑，用拳头捣了一下我的心窝子，说。你这小子，怎么不去找我？
我说，大河边上的人都这死脾气，又臭又硬。
他更加乐了，因为他也是大河边上的人呢，我这明里是骂，暗里却为生长在一条大河边充满了骄傲，他还听不出。因为一条大河，我和余县长似乎有了某种心心相印的感觉。停了，他又问老人家怎么样了？我说还行。
那就好！他又捣了我一拳，说，小子，好好干，可别给我捣乱哪。
他上车走了，我突然有了种若有所失的感觉。
想起来，他也挺不容易，一个乡里孤儿，全凭自己一手一脚在城里打出一片天地，二十出头就干上了副局长，三十多就干上了副县长。要不是十年间那一场伤筋动骨的折腾，他恐怕还不止干上这个县长。他们两口子间的那个谜我后来也解开了，还挺惨。他挨整，蹲牛棚，揭发他的竟是他媳妇。那娘儿们把他担任水利工程指挥长期间的一本日记翻出来了，上记着老百姓怎样挨打甚至被打死的细节，他又是怎样痛苦、矛盾、动摇，可一想到这是为了大多数人的利益，又为了赶在下一次洪水来临之前把大坝筑好，他又充满了革命斗志，心在胸膛里犹如一团烈火。然而，当他看见一个被打成重伤的人爬进指挥部，抱着他的腿喊救命，回首望去，那人从新挑的河坝上一路爬过来的痕迹，就像某种原始爬行动物留下来的遗迹，从那人身上滴下来的血，洒了一路，那一刻，他再也控制不住极度的悲伤，真的有了一种深深的犯罪感……
这本日记后来作为罪证被张榜公布出来，很多过来人现在还能背诵，太触目惊心了。他有罪，说句心里话，我也觉得他有罪，再让他蹲十年牛棚也不冤。问题是，如何给他定罪，却是截然不同的两种意见，一派说他是个双手沾满了人民鲜血的刽子手。一派说他是个反复无常的叛徒，不顾人民的根本利益。假慈悲，要撕开他资产阶级温情脉脉的面纱。后来组织上给他平反，又说他功大于过，大方向是对的。出发点还是为了广大人民群众的利益。功也好，罪也好，千秋功罪，绕来绕去都绕不出人民这个怪圈。
我的心情也奇怪地变得复杂起来。这个和我一样在故乡的大河边上长大的人，就像那条大河本身，它给你带来一次次灾难，每年不知要席卷多少无辜的生命扬长而去，又日复一日地浇灌着肥沃的田园．让一切的生命蓬勃生长，让那片河床美丽得不可思议。同样是一条河啊！
真的，是这个人，在我远离了那条大河之后，对这条河的体验反倒更加深刻了。
城里的日子过得很快，很难有记得住的东西。只要得空，我就会回谷花洲，回到大娘那破土院里，我琢磨着，该给大娘把这院子、房子修整修整了。
大娘还是那么忙碌。几个月不见，我发现她整个儿缩小了，不单是瘦的缘故，大娘老了。我都老大不小了，她也该老了，衰老和成长属于自然规律，这是没办法的事。老太婆老得挺精神，骨子里有股清干味儿，又爽又干净。现在种的是自己的地了，再也不用谁来指手画脚了，干起活来特卖力，这是她一生最后一把力气了。大娘感到从未有过的自信和轻松，可是毕竟是老了，从地里回来，连走路都打盹儿，一坐下就会打瞌睡。人一老，又显得格外清醒，余生的尽头就看得见了，回头看的时间就多了起来。我又看见她年轻时的样子了。她抱着膝头坐在河谷离水最近的一块石头上，朝河水流来的那个方向长久地凝望着。她在看什么呢？我不禁想起了那个月夜，那些突然涌现又迅速消失了的桃花水母，大娘的一生，也不过是一瞬即逝啊。
大娘在地里干活时，我也想帮她干点儿什么，可也只是想想。大娘啥也不让我干，她说我天生就不是这块料。她是笑着说的，可我心里咯噔了一下。我的思路一下子停在了这个原来不曾想的问题上。大娘天生就是农民，而我天生就不是。所以，我就可以穿着短袖衫、笔挺的西裤、闪亮的皮鞋，头上还戴着一顶软边宽檐的遮阳帽，站在田埂上看她弓着身子=F活。没人会觉得这很奇怪，你要觉得奇怪那就太矫情了。
大娘是那种一拿起锄头就会把一切都忘掉的女人，这个时候她根本不会觉得有人站在田埂上看她干活。大娘把手里的锄头抡起来，猛地挖下去，臂膀上的肌肉一下子绷紧，她所有的力气，她的全部精神气儿，就上了那把锄头，那坚硬板结的土地，就松了，软了，呼啦呼啦地像水浪一