按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
带。
“宫廷学生”毓之妻杨景竹写的回忆文章中提到对谭玉龄的印象；祥贵人，1。6米左右的个头，体态苗条，在那五官端正的凸形脸上，只见长长睫毛下，有双不大不小的眼睛忽闪忽闪的，头发是用火剪子烫出的大卷，双耳都戴着玉坠，穿一身苹果绿颜色的丝绒旗袍，这一些更显出她裸露在外的面部以及手臂皮肤的白嫩与细腻。从杨景竹的回忆录中，还可以看出，谭玉龄是一个心地善良、性格温柔的女子，不摆皇妃架子，礼貌待客，对下人十分和气。溥仪有时受了日本主人的气后，回到寝宫心情烦闷而又暴躁，往往无缘无故地对谭玉龄大发脾气，有一次甚至把“祥贵人”身上穿的旗袍撕得粉碎。对此谭玉龄不仅能够忍耐，而且还宽慰丈夫，使他心平气和下来。
溥仪没有想到，过了7年如漆似胶的日子后，24岁的谭玉龄却一命呜呼。关于谭玉龄的死，至今还是个谜。
当时在宫廷中的毓先生的回忆，提供如下情况：
溥仪的第三个妻子叫谭玉龄（初封“祥贵人”，死后封“明贤贵妃”），身患膀胱炎，引起症。经吉冈推荐。满铁医院小野寺院长前来治疗。据说，小野寺来时和吉冈在内廷候见室谈了一个小时的话。然后进入内廷“辑熙楼”的玉龄寝室内诊治。不料经注射后不到天明即行死去。人们都说玉龄之死是吉冈所下的毒手。因为早在婉容精神失常以后，吉冈就向溥仪提议选一个日本女人入宫。溥仪推说已在北京选好，不久即将接来，这就是谭玉龄。吉冈当时虽然不满，但也不便过分干涉。恰好玉龄有病，遂下此毒手。
“吉冈”就是在皇帝身边监视他一举一动的“御用挂”，他的全名是吉冈安直中将。谭玉龄是否确系吉冈所害，众说纷纭，没有更多的证据，溥仪对此也深表怀疑。
“福”贵人最终得福
谭玉龄死后，吉冈向溥仪又提前议，并给溥仪找来不少日本女人的像片，让溥仪选择。溥仪害怕自己的私生活会让日本人知道，便推托说：“谭玉龄尸骨未寒，暂时不想结婚。”后来，在60多张伪满中、小学校的女学生照片中，溥仪选中了李玉琴。因为李玉琴才15岁，从照片上可以看出她的天真、单纯和幼稚，这正是溥仪所需要的。
李玉琴被册封为福贵人，溥仪看着胖乎乎的玉琴说：“以后遇到什么不吉利的事情，用你的福就可以克住了。”
李玉琴真的有“福”吗？今天当她接近退休时，当上了长春市政协委员，有自己温暖的家庭，可以说她是幸福的，然而在过去几十年中，她走过了一段多么曲折的路啊！
李玉琴出身贫苦，入宫以后，常常被人看不起。溥仪为了控制她，首先订出了让她永远不能翻身的21条，主要内容是：必须无条件地遵守清王朝的祖制；一切言行都要顺从溥仪，即使和父母通信也要先得到批准；必须忠实地伺候溥仪一辈子，思想上偶然起了不该起的念头，也要立即请罪；不许回家和亲人见面，不许私蓄一分钱，不许打听外事，不许愁眉苦脸等等。溥仪让她亲手抄写“笔据”，在佛前立誓后焚烧，让她终生为自己承担义务。
溥仪高兴时就让李玉琴唱歌给他听，或是做体操给他看，不高兴时就申斥她，用笤帚打她，发完脾气还要捧出“21条”不许愁眉苦脸，强迫她破涕为笑。
日本投降以后，随着“满洲帝国”的垮台，李玉琴生活在溃逃、流离和动荡的日子里。那时溥仪已到了苏联。1946年解放长春以后，李玉琴回到了娘家，由于娘家人的坚持，又把她送到了天津溥仪的族兄溥修家里居住。溥修是个顽固的清室遗老，他禁锢李玉琴如同囚犯一样。李玉琴在这个封建家庭里生活了5年，做饭洗衣，如同奴仆，还常常挨饿，连手纸都不给。天津解放后，玉琴要求出去工作，溥修却说什么：“饿死事小，失节事大。”李玉琴只好靠织毛衣度日。
李玉琴因为是贫农出身，虽然在同德殿里逐渐变得满足、娇懒，但她在思想感情上和那些贵族是不一样的，在新社会的影响和政府的帮助下，她明白了许多道理。她参加了扫盲班，以后又回到了东北，参加了工作，并于1957年和溥仪离了婚。当时的溥仪正在抚顺接受改造。
李玉琴离婚后和当时在长春广播电台的一个工作人员结了婚，重新建立起幸福美满的家庭。
爱人、妻子李淑贤
溥仪得到特赦后，他的个人生活发生了新的变化。1962年他又结婚了，对方就是李淑贤。结婚那年，她是个三十七岁的大姑娘。
她是杭州人，从小失去父母。当时她是北京朝阳区关厢医院的护士。婚后两人相亲相爱，几乎达到不能分离的地步。溥仪曾向李淑贤说：“以前我在宫中时，根本不懂夫妻之间应有的相互关系，妻子是我的玩物和摆设，高兴了就去玩一会儿，不高兴就几天不理。我是从来不知爱情为何物的，只是遇见你，才晓得人世间还有这样甜蜜的东西存在。”
溥仪无微不至地关怀妻子，1963年夏季北京暴雨如注，公共交通一时受阻，溥仪下班后，急忙从家中取了一把伞，冒雨趟水去接李淑贤。他等了半天，不见李淑贤的人影，只得往回走。突然，他发现路上有个没上盖的水道口，溥仪生怕妻子路过那里踩了进去，于是，就在那里直挺挺地守了好一会儿。
溥仪和李淑贤在一起幸福地生活了5年。1967年10月7日，溥仪因患肾癌而逝世。溥仪逝世时，正处于“文革”期间，李淑贤在周总理和政协的关怀下，生活一直很好。
Number：3783
Title：爱因斯坦的两首诗
作者：
出处《读者》：总第51期
Provenance：爱因斯坦谈人生
Date：
Nation：
Translator：高志凯
一
1927年爱因斯坦把自己的一张照片赠送给一位老朋友科内莉亚·沃尔夫，他在照片下面写了几行诗：
无论我去到何方，
到处有我的肖像；
在书桌上，在大厅里，
或挂胸前，或悬高墙。
人们的游戏多么新奇，
殷殷恳求：“请你签名。”
不容学者有半点儿推辞，
非要他写下几笔才行。
听着耳畔这阵阵的欢呼，
有时我被弄得稀里糊涂；
偶尔清醒时我竟会怀疑
真正发疯的莫不是我自己。
关于这张爱因斯坦题赠的照片还有一段有趣的故事。在第二次世界大战期间，沃尔夫夫人渡过大西洋来到哈瓦那，以后又要去加利福尼亚。当轮船在特立尼达停泊时，一位英国军官盘问了她（她持有德国护照），并准备检查她的行李。那个军官发现这帧照片后立即停止了盘问，并且彬彬有礼地问她是否愿意把照片借给他，他想把照片上的小诗抄录下来，并想把照片给同事们看一看。沃尔夫夫人告诉这位军官他甚至有权扣下这张照片，但他却说第二天开船前一定奉还。第二天他果然毕恭毕敬地把照片送了回来，也没有再进行盘问或检查行李。
二
1929年3月14日是爱因斯坦的50寿辰，这是一件盛事，各种礼物和贺电贺信从世界各地潮水般地涌来，五花八门的新闻记者都争着要进行采访。爱因斯坦早就担心会出现这种情况，他事先就逃出柏林的寓所躲了起来。事过之后，爱因斯坦面临着一个问题：怎样才能感谢那些为数众多的祝贺他生日快乐的朋友们呢？他提笔写了一首诗，请印刷商把他自己亲手书写的原稿印刷多份，分别寄给他的朋友：
今天人人都祝我快乐，
用最美好的方式向我道贺。
四面八方的亲朋好友，
给我寄来真诚的问候。
还给我寄来精美的礼品，
连我这挑剔鬼也觉得称心。
大家都在尽最大的努力，
使我这个老人满心欢喜。
他们用乐曲一样的优美声调，
把这一天称颂得无比美妙。
连街头小贩及其好友，
也为我献上小曲多首，
我快乐得好比进了天堂，
象一只雄鹰在长空里翱翔，
现在漫长的一天即将终了，
请让我来向各位问好。
你们为我所做的一切，
太阳都为之兴高采烈。
阿·爱因斯坦
1929年3月14日
Number：3784
Title：四季歌
作者：铁凝
出处《读者》：总第51期
Provenance：文汇
Date：1985。5
Nation：中国
Translator：
一
一个青年和一个姑娘在公园里散步。正是春天的黄昏。
黄昏和春天使北方的公园变得滋润了，脚下的黄土放散着苦涩的香气。
姑娘留意着路边的长椅，长椅上都是青年和姑娘。
小时候她常来公园，中学时也来过。那时她不注意椅子和椅子上的人，她爱看鱼、花、树、猴子、孔雀。今天她第一次想拥有一只长椅，一只安放在僻静角落的空椅子。于是她明白：她开始恋爱了。
青年忽然丢下她跑起来，原来不远处正有一只刚空下来的椅子。他比另一对男女抢先一步占住它，冲她招手。她也跑起来，心中赞叹他的敏捷。
这只椅子位置很好：设在甬路旁边微微隆起的斜坡上，可以俯视路人；椅子背后还有一株小垂柳，垂柳能遮蔽椅子上的他们。
他们坐下来。
青年掏出一袋杏脯递给姑娘。姑娘微微红了脸：“你怎么知道我爱吃杏脯？”
“我什么都知道。”
“我们才认识十天。”
“十天？是的。可‘知道’和‘十天’之间不一定有必然联系。”
“十天毕竟标志着时间呀。”
“时间又能说明什么呢？和有些人，你就是相处半辈子也不明白彼此是怎么回事，你们只能站在一个层次上对话；而和另一种人，只消互相看上一眼，就全明白了。比如认识你，我觉得比十天要久远得多。我甚至觉得上帝所以创造了你，正是因为世上存在着我。尽管人海茫茫，我们彼此终会碰见……”
“是的……是的……总算碰见了。”姑娘低声嘟囔着。
她似乎并没有听清他说了些什么，也不明白自己正在怎么说，只是受着一种感动。他那低沉的声音像一股股暖流包容着她。她心中暖暖的，身上却一阵阵发抖。她咬紧牙关抗拒着颤抖，惧怕着又在等待着一个新的时刻。
长椅上没有出现那个时刻，青年又说起了别的。
姑娘忽然有点想哭。
当天色终于遮蔽了他们彼此的视线，她才侧过头看了他一眼。他那俊美的侧面使她一阵心跳。
“能看见我吗？”他问。
“看得见。”
他握住她的手。她想起一个诗句：“她在五月就挥霍了她的夏季。”
她没有握他。
二
青年和姑娘在公园里散步。
正是夏天的黄昏。
四周静静的，近处短篱笆旁只有老花匠佝偻的身影在晃动。
他们在老地方坐下。没有什么特别，就像大多数认识许久的青年和姑娘幽会一样。
当天色模糊了他和她的视线时，姑娘握住青年的手：“我要告诉你一件事。”
他腾出一只手，抚摸着她的手背。
“我爱过一个人。”她说。
“哦。”他尽量不在意地问，“什么时候？”
“十二岁的时候。”
黑暗中他笑了。
“他是我们班长，有一次他病了三天没上学，我还给他写过一封信。”
“写了点什么？”他几乎是快活地问。
“唔，关于希望他好好养病什么的，还说我们都很想他。其实，是我想他。”
“他现在做什么？”
“火车司机。和我们语文课代表结婚了。”
青年抱住姑娘，抱得很紧，很开心。
“疼。”她说。
“我真爱你。”他对着她的耳朵说。
“为什么、为什么……”她象往常那样胡乱问着。
“就为了这个。”他吻着她那令人疼爱的肩膀。
他心中充溢着幸福，拥抱着满怀的爱情，又象拥抱着她那个动人的故事。世上难道有不希望得到这样的妻子的男人么？他甚至懊悔自己为什么没能抢先一步告诉她一件事。他也有一件事要告诉她。
“我也要告诉你一件事。”他说。
“别说。我知道。”她伸手捂住他的嘴。
“你知道什么？”他松开她。
“我什么都知道。”她沉静地说。
三
青年和姑娘在公园里散步。
正是初秋的黄昏。
他们走到老地方坐下来。
青年向姑娘讲述他的事，讲他过去的女朋友。他所以坚持向她描述过去的一切，是请他相信，他鄙视并且厌恶过去的一切，只爱现在的她。
“那时候插队，因为寂寞才爱。再说，她热情奔放，主动找到我这儿，我怎么能够拒绝呢。我感激她给予我的一切，那时候有她在，我觉得黄土都是光明的。今天我才明白，感激是最靠不住的一种东西。”
“是的，靠不住的。”姑娘附和着。
“后来她先撇下我，独自回城安排了工作，和‘市革’副主任的儿子结了婚工作就是他给她安排的。那时候工作比爱情吸引力大得多。”
“是大得多。”姑娘附和着。
“现在想起来这一切是多么值得庆幸！幸亏她离开了我，不然我怎么会认识你呢！你不知道她是一种、一种那样的人，常常有过多的要求……对于男人。在村里，她总是要我没完没了地吻她，当然，还要求我买吃的给她：花生、柿饼，有时连酱油都喝。女性怎么能这样不自爱呢……”
“是的，怎么能呢。”姑娘不知什么时候已经和青年拉开距离，坐在长椅的另一端。
“总之，她和你是无法相比的，她的腿不短，但左腿有点弯曲。你的修长、笔直的腿是少见的。少见的，懂吗？”
“懂吗？”姑娘喃喃地重复着。
她眼前出现一片模糊的花。原来，她已不知不觉离开长椅，走到一个花坛跟前。
青年跟上来。
姑娘又向前走。
她在一畦人面花前停住了。
青年站在她身后继续说：“我承认我拥抱过。她可是……我必须告诉你，每当我们拥抱时，我都想到她的胸脯太丰满了。一个姑娘……我甚至怀疑……这种女人无论如何是可怕的。后来，我常常觉得恶心。”
“是的，恶心……”姑娘盯着人面花。那一面面小花宛若一张张小老头的脸，正冲青年和姑娘做着种种鬼样儿。
姑娘移开视线。
青年绕到姑娘眼前：“请你相信，相信我只爱你，因为爱，才说了所有这一切。”
“是的，这一切。”姑娘说。
他觉得她的声音很古怪，他还从那声音里听出一丝委屈。
四
青年和姑娘在公园里散步。
已是冬天的正午。
没有太阳，有雪。
他们的老地方空着。
青年跑上去，用皮手套掸掉椅面上的雪花，冲姑娘招手。但姑娘没有跑，她继续在雪地上走。
青年丢开长椅跟上来。
“我不明白这是为什么。”他说。
“我正在想我哥哥。”姑娘说。
她说：“文革”时哥哥被打成反革命，嫂子为了表示和他划清界限，偷出两本哥哥的日记交给工宣队，工宣队为了进一步证实她的立场，对她进行了种种考验。比如，让她晚上躺在床上套哥哥的话，当然是对“大革命”不满的话；他们打他时，还让她掰他的手。
“她掰了？”
“掰了。她当众掰断了哥哥右手的中指。后来就离了婚。”
“太残忍了，真不可想象。”青年低语着。
“现在我又有了新嫂子。但哥哥从来不许我们当着新嫂子的面议论过去的一切。”
“他自己呢？”
“他自己从不对任何人诉说以往和嫂子之间的痛苦。我替他生气，问他这是为什么。他告诉我，因为，她还有自己的生活和……前途。”
姑娘停住脚步：“从那儿开始，我才知道什么是男人。”
青年木木地望着姑娘。他发现她那副弱小的肩膀不仅仅引人疼爱，还有一种他从未意识到的威慑力量。
姑娘继续向前走。
青年没有跟上来。
姑娘走着，推断着自己会有哪些地方可供他将来向别人描述。
姑娘走着，用手背擦着让泪珠和雪花凝结住的睫毛。
她走出公园时，发现公园有门。
Number：3785
Title：偏是
作者：王志瑞
出处《读者》：总第51期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
我原不想见他，
偏是梦里见着！
既然梦里见着，
偏是夜鸟叫着！
夜鸟干我甚事
偏是闹得我睡不着！
睡不着也罢了，
偏是那月亮儿又淡淡的照着！
Number：3786
Title：诗二首
作者：基乌斯
出处《读者》：总第51期
Provenance：
Date：
Nation：联邦德国
Translator：李士勋
易碎物
假若我想在说
我爱你
我只能小心翼翼地
把礼物递过去
为了一个节日
我俩还不曾庆祝过
而当你很快
又单独一个人
面临
你生日的时刻
并把这小包包
急切地抱过去之际
你拿到的已经
是哗哗拉拉响的碎片
已经没有真实的东西在里面。
Number：3787
Title：第一次伤心痛哭
作者：赵二呆
出处《读者》：总第51期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
在人的一生中总必然会伤心地痛哭过。
我伤心痛哭是在五岁的时候。
桃红柳绿的江南，午后的春风吹得人如醉欲睡。我在静寂的回廊上，正在发呆，门口忽然响起一阵阵嘈杂声来了一个卖小鸡雏的。
在大人腿缝间，我蹲在一只大箩筐边，听到的只是柔美