按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
站着喝的时候，卖酸奶的老太太就与我寒暄两句：
“哪个系的？”
“中文。”
以后的日子站着喝酸奶时，老太太只是问一句：“下班啦？”
我一直以为自己还像个学生。
如果老太太问的是“下课啦？”我不会想那么多。“下课啦？”这句话没有什么界限，对老师对学生都可以用。可是她问我“下班啦？”，却大大地挫伤了我的积极性。不知她把我划到了打字员、收发员、图书管理员哪一档。总之，她是干干脆脆地把我划了出去。
总之人家不认为我像个学生。
我还一直以为自己像个学生呢。
即便我改穿绑带球鞋、背帆布书包、剪一个童化头人家也不认为我就是个读书的学生。
就是这样。没有办法。
星期天，我坐轮渡过江去百货大楼买了一床大棉絮，夹着它匆匆穿过横街赶返校的末班公共汽车。
前面也有一个卖酸牛奶的老太太。她原本正在那里收拾脚边几只空瓶子，见我走过，她就几步跨出来，招呼我：
“小姑娘！”
我疑疑惑惑立住脚，左看右看，周围并没有其他人。
老太太已来到我跟前，翻弄着我怀里的棉絮，侧着脑袋看来看去：“这是在哪里买的？5斤还是7斤？质量蛮不错！”
我说：“你刚才叫我什么？”
“啊？我没有叫什么吧？现在的棉絮都太单薄，7斤以上的早就没有上市了，全是3斤4斤的。是在哪一家买的啊？”
我指给她看：“就在那一家。”
“谢谢你，小姑娘。”老太太笑笑，拍着双手回酸奶档子去了。
我没有听错。她是叫我小姑娘。
哦，小姑娘！
我激动起来，迈开双腿几步跃上人行道，掏钱买了老太太的两瓶酸奶，立一旁啜着，笑嘻嘻地装出一副小姑娘的模样，和老太太聊天。
又有几个人过来买老太太的酸奶，递过钱边吸边走，边走边与同伴说：“现在的酸奶开始稠一点了。”
老太太冲人家说：“现在的还不够稠，迟一点吧！小姑娘！一入秋，酸牛奶简直像雪糕一样呢，要用勺子吃！”
那几个人没有应老太太的话。那几个人的年龄明显超过30岁。
这个卖酸牛奶的老太太，只不过是一个铙舌的开心的老太太罢了。
她并没有把我看得比别人更年轻，并不是知道我好希望再度青春。
我也不知道她胡乱这么叫我一声，就带给了我这份喜悦。
我抖抖一头散发，双臂环抱大棉絮，望着广阔的天空，好开心好开心地笑了。
一路上，我像个小姑娘一样一蹦一跳跑上轮渡的甲板；像个小姑娘一样买老拍拍的大块烤白薯充饥；像个小姑娘一样当街当巷剥桔子吃然后把桔皮丢得满街都是；像个小姑娘一样争先恐后挤上公共汽车，没有礼貌地把大棉絮横架在两个人的座位上，竟不顾别人站也没地方站。
像个小姑娘一样没有教养不讲道理。
Number：747
Title：简单
作者：三毛
出处《读者》：总第96期
Provenance：倾城
Date：
Nation：中国
Translator：
许多时候，我们早已不去回想，当每一个人来到地球上时，只是一个赤裸的婴儿，除了躯体和灵魂，上苍没有让人类带来什么身外之物。
等到有一天，人去了，去的仍是来的样子，空空如也。这只是样子而已。事实上，死去的人，在世上总也留下了一些东西，有形的，无形的，充斥着这本来已是拥挤的空间。
曾几何时，我们不再是婴儿，那份记忆也遥远得如同前生。回首看一看，我们普普通通的活了半生，周围已引出了多少牵绊，伸手所及，又有多少带不去的东西成了生活的一部分，缺了它们，日子便不完整。
许多人说，身体形式都不重要，境由心造，一念之间可以一花一世界，一沙一天堂。
这是不错的，可是在我们那么复杂拥挤的环境里，你的心灵看见过花吧？只一朵，你看见过吗？我问你的，只是一朵简单的非洲菊，你看见过吗？我甚而不问你玫瑰。
不了，我们不再谈沙和花朵，简单的东西是最不易看见的，那么我们只看看复杂的吧！
唉，连这个，我也不想提笔写了。
在这样的时代里，人们崇拜神童，没有童年的儿童，才进得了那窄门。
人类往往少年老成，青年迷茫，中年喜欢将别人的成就与自己相比较，因而觉得受挫，好不容易活到老年仍是一个没有成长的笨孩子。我们一直粗糙的活着，而人的一生，便也这样过去了。
我们一生复杂，一生追求，总觉得幸福的遥不可企及。不知那朵花啊，那粒小小的沙子，便在你的窗台上。你那么无事忙，当然看不见了。
对于复杂的生活，人们怨天怨地，却不肯简化。心为形役也是自然，哪一种形又使人的心被役得更自由呢？
我们不肯放弃，我们忙了自己，还去忙别人。过分的关心，便是多管闲事，当别人拒绝我们的时候，我们受了伤害，却不知这份没趣，实在是自找的。
对于这样的生活，我们往往找到一个美丽的代名词，叫做“深刻”。
简单的人，社会也有一个形容词，说他们是笨的。一切单纯的东西，都成了不好的。
恰好我又远离了家国，到大西洋的海岛上来过一个笨人的日子，就如过去许多年的日子一样。
在这儿，没有大鱼大肉，没有争名夺利，没有过分的情，没有载不动的愁，没有口舌是非，更没有解不开的结。
也许有其人的笨人，比我笨得复杂的，会说：你是幸运的，不是每个人都有一片大西洋的岛屿。唉，你要来吗？你忘了自己窗台上的那朵花了。怎么老是看不见呢？
你不带花来，这儿仍是什么也没有的，你又何必来？你的花不在这里，你的窗，在你心里，不在大西洋啊！
一个生命，不止是有了太阳、空气、水便能安然的生存，那只是最基本的。求生的欲望其实单纯，可是我们是人类，是一种贪得无厌的生物，在解决了饥饿之后，我们要求进步，有了进步之后，要求更进步，有了物质的享受之后，又要求精神的提升，我们追求幸福、快乐、和谐、富有、健康，甚而永生。
最初的人类如同地球上漫游野地的其他动物，在大自然的环境里辛苦挣扎，只求存活。而后因为自然现象的发展，使他们组成了部落，成立了家庭。多少万年之后，国与国之间划清了界限，民与民之间，忘了彼此都只不过是人类的。
邻居和自己之间，筑起了高墙，我们居住在他人看不见的屋顶和墙内，才感到安全自在。
人又耐不住寂寞，不可能离群索居，于是我们需要社会，需要其他的人和物来建立自己的生命。我们不肯节制，不懂收敛，泛滥情感，复杂生活起居。到头来，“成功”只是“拥有”的代名词。我们变得沉重，因为担负得太多，不敢放下。
当婴儿离开母体时，象征着一个躯体的成熟。可是婴儿不知道，他因着脱离了温暖潮湿的子宫觉得惧怕，接着大哭。人与人的分离，是自然现象，可是我们不愿。
我们由人而来，便喜欢再回到人群里去。明知生是个体，死是个体，但是我们不肯探索自己本身的价值，我们过分看重他人在自己生命里的参与。于是，孤独不再美好，失去了他人，我们惶惑不安。
其实，这也是自然。
于是，人类顺其自然的受捆绑，衣食住行永无宁日的复杂，人际关系日复一日的纠缠，头脑越变越大，四肢越来越退化，健康丧失，心灵蒙尘。快乐，只是国王的新衣，只有聪明的人才看得见。
童话里，不是每个人都看见了那件新衣，只除了一个说真话的小孩子。
我们不再怀念稻米单纯的丰美，也不认识蔬菜的清香。我们不知四肢是用来活动的，也不明白，穿衣服只是使我们免于受冻。
灵魂，在这一切的拘束下，不再明净。感官，退化到只有五种。如果有一个人，能够感应到其他的人已经麻木的自然现象，其他的人不但不信，而且好笑。
每一个人都说，在这个时代里，我们不再自然。每一个人又说，我们要求的只是那一点心灵的舒服，对于生命，要求的并不高。
这是，我们同时想摘星。我们不肯舍下那么重的负担，便是住在一颗星球上，为何看不见它的光芒呢？
这里，对于一个简单的笨人，是合适的。对不简单的笨人，就不好了。
我只是返璞归真，感到的，也只是早晨醒来时没有那么深的计算和迷茫。
我不吃油腻的东西，我不过饱，这使我的身体清洁。我不做不可及的梦，这使我的睡眠安恬。我不穿高跟鞋折磨我的脚，这使我的步子更加悠闲安稳。我不跟潮流走，这使我的衣服永远长新，我不耻于活动四肢，这使我健康敏捷。
我避开无事时过分热络的友谊，这使我少此负担和承诺。我不多说无谓的闲言，这使我觉得清畅。我尽可能不去缅怀往事，因为来时的路不可能回头。我当心的去爱别人，因为比较不会泛滥。我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。
我不求深刻，只求简单。
Number：748
Title：血溅宫庭的邮票
作者：罗肖冰
出处《读者》：总第96期
Provenance：海外文摘
Date：1988。11
Nation：中国
Translator：
1870年，匈牙利帝国建立，威尔敦自封一世。1901年，是威尔敦登基后的第31个年头，他年逾古稀，进入了走下坡路的岁月，尽管他有后宫三千粉黛，但仍不知足，还与毗邻侯国交换宫女，夕夕轮流作乐，夜夜醉唱“后庭花。”一次皇家舞会上，他又猎中了年方双十、艳若桃李、能歌善舞的沙丝小姐。但因沙丝小姐曾与骑士画家们结为莫逆之交，行踪隐秘，急得老色鬼如热锅上的蚂蚁，迟迟无法下手。
一天，“骑士别墅”内，10多个20来岁的画家围炉而坐，正进行着“鸡尾酒会”。他们是那样地热情、豪放，毫不拘束，这是为欢迎一个自维也纳探亲回来的宫延画师约·尼特先生而举办的一次聚会。约·尼特是一个体格魁梧、面目清秀的青年人，此时他举杯豪饮，又感慨万千：“这威尔敦的小朝延，气人的事委实太多了，我们且不谈它，我借花献佛，请诸位再连干这三杯再说……”约·尼特正待举杯再饮，他身后忽然有一双纤细的手伸过来一把抢了酒杯，耳畔只听得一串银铃样的声音：“密斯脱尼特喝得太多了，让我替他干了这一杯吧！”她就是倾城倾国的美人儿沙丝小姐。她举杯一饮而尽，使在座的人都禁不住拍掌喝彩。
时至午夜，大家还在狂欢，一个门卫急急跑进来喊道：“女士们，先生们，不好了！外面皇家大批人马包围了别墅，一个领头的口口声声说，要请沙丝小姐立即进宫。”满座的人都感到非常惊愕，纷纷拔出佩剑，欲作殊死一战。只见沙丝拍案而起：“朋友们！不要孤注一掷，沙丝此去，见机行事，老色鬼最多不过想占有我身体，万不能拥有我灵魂！此时皇宫总管已至中庭，宣读御旨：“加封沙丝为皇妃。”沙丝仰天长笑，同画家们一一握手拥抱，说声“后会有期”便昂首而去。
……
已是深夜，在皇家画苑里，尼特激动地紧握沙丝的手，说道：“为了欢迎我这个游子归来，您不幸被密探嗅出芳踪，陷入罗网，我真不知道应该怎样报答您！”沙丝十分感动，睫毛下隐隐露出一丝泪影，她带点伤感说：“报答的话不用提了，我们之间相识的日子虽不算长，可是，我早已欣赏您的画笔与文章，早已敬佩您的志趣高洁……”尼特见她说得诚恳，便凑近她身前拥她入怀，长长地一吻。这一夜，就成为他俩毕生难忘的一夜了。
此后，他俩结为休戚相关、生死与共的密友。画苑不知留下了他俩多少的良辰美景和山盟海誓；尼特以沙丝为模特，不知画下了多少称心满意的传神杰作……
他俩的举动再次被皇宫密探告密：“在爱情上敢与皇爷分庭抗礼的竟是您至尊认为亲信的皇家画师小白脸尼特。”并偷一幅裸体草图为证据。暴君威尔敦一时气昏了，好久不能开口，接连击碎七八盏宫灯。他要武士将尼特用乱剑剌死。武士突然来到皇家画苑，尼特抓起身边铁画架抵抗，终因寡不敌众，血溅宫廷，慷慨殉情。
“亲爱的，您好吗？”随着一声亲昵悦耳的呼唤，沙丝小姐从御花园跨进画苑。当她看到尼特身中乱剑、体无完肤、右手还紧握铁画架时，惊愕异常，但瞬间便明白了这里发生了什么事。威尔敦万万没有想到，偷汉的“贱人”竟若无其事地出现在他的面前。
“是杀了她，还是留下她？她身上怀着‘皇胎’，还是‘野种’呢？”威尔敦的心灵第一次那么剧烈地颤抖起来。但最后他懊丧地说：“暂贬冷宫，待分娩后断定血统，再定生死吧！”
然而老皇爷年事已高，又经此致命的打击，27天后就驾崩了。因无子女继位，沙丝小姐得以成为帝国女皇。
1903年，女皇为了纪念约·尼特，不理皇家及世俗的非议，毅然选出当年尼特为自己作的裸体的画像，印制成匈牙利帝国发行的第一套邮票。后世称这套邮票为“血溅宫廷的邮票。”
Number：749
Title：与电视无缘的丘吉尔
作者：夏伯铭
出处《读者》：总第96期
Provenance：新闻记者
Date：
Nation：中国
Translator：
温斯顿·丘吉尔是一个善于发表广播演说的人，但却始终没有学会利用电视，因固执地认为电视在政治上毫无用外，他的私人秘书约翰·科尔维尔曾说：“丘吉尔从来不看电视，也不想自己上电视。他讨厌灯光，讨厌闪光灯，讨厌闷热。”他对待电视摄像机，就像一个不希望平民百姓盯住他看的17世纪贵族。如果摄像机镜头离他太近，他要么扬长而去，要么用双手挡住镜头。
1954年，在丘吉尔的第二届首相任期即将结束时，英国广播公司决心让他好好体验一下电视技术的魅力，并打破他的不上电视的常规。该公司制作了一个专题节目庆祝他的80岁生日，让他的遍布世界各地的朋友和同事在节目中发表贺词。节目制作人格雷斯·戈尔迪决定直播丘吉尔观看这个节目的实况，并要他发表感想。在财政大臣拉布·巴特勒的帮助下，她在首相府邸隔壁的唐宁街11号安置了摄像机，并请求丘吉尔夫人说服丈夫上那儿观看祝寿节目。
直播开始时，戈尔迪终于松了一口气：她从监视器上看到，丘吉尔拖着脚步走进房间，在电视机前的一把扶手椅上坐了下来。但是，随着节目的播出，戈尔迪越来越感到担心。丘吉尔一动不动地坐在那儿，毫无反应，就像一具古代僵尸。很难相信，他知道正在发生什么事。不过，当节目主持人维奥莱特·卡特夫人最后说，“勇气这是您给予您所熟悉的人的最大礼物。”这时，丘吉尔的脑袋缓缓摆动了起来，密布皱纹的脸上也滚下了泪珠他终于有了表情。
祝寿节目播完后，人们纷纷举杯祝贺丘吉尔。他突然活跃了起来，破天荒地直接对着摄像机说：“你们提供的镜头使我看到了这么许多朋友，这真使我着迷……在我的生日之际，现代科学技术使我能以这种令人惊异的方式接受他们的友好问候和良好祝愿，我表示感谢。”
丘吉尔对电视的态度自此似乎有一了点转机。不久以后，他决定看看，他能否学会驾驭电视技术，并利用电视谋取政治利益。在严格保密的情况下，在首相府邸安排了一次试镜头。丘吉尔身穿黑色上衣，打蝴蝶结领带，坐在办公桌后。麦克风安装在他的头顶上方。随着提示，他吼叫着说：
“我来这儿不是为了对你们说话，当然也不是为了让你们到处宣扬这件事，而只是为了能让我看看，这种人们称为电视的东西将要在什么条件下占领世界。我对不得不落到这个地步感到遗憾，但我们大家都必须跟上现代发展的步伐……因此，我同意来作这次表现。这次表现是为一个人，只为一个人。这个人就是我。你们在这儿看到的就是我。”这时，他把双臂一摊。
这段录像在严格保密的情况下进行了后期制作，并专门播放了一次。当丘吉尔看到结果时，他丝毫不为自己的表现所打动，并由此断定，电视对他没有用。甚至连他这次试镜头的事实，在以后30多年中也一直是个秘密。
Number：750
Title：难嫁的公主与倒霉的驸马
作者：张演生
出处《读者》：总第96期
Provenance：黄金时代
Date：
Nation：中国
Translator：
俗话说，“皇帝女儿不愁嫁。”其实，愁嫁者却不乏其例。唐代女皇帝武则天的女儿“太平公主”，惯于对百官群妃颐指气使，大耍淫威，称得上是一个名实相符的“刁蛮公主”。到了下嫁之年，文武大臣谁都不敢娶她。最后，好不容易才招了唐高宗的外甥薛绍为夫婿。公主下嫁后，不但把薛家搞得鸡犬不宁，还挑拨母皇杀了薛绍的弟弟和弟媳，使薛绍悲愤而死。后来，武则天又要把公主再配给侄儿武攸暨，武攸暨本是有妇之夫，理所当然地予以拒绝。岂料武则天竟派剌客把暨妻杀死，强迫暨与公主联姻。武攸暨再婚后，无一日不受公主欺压，终于一病不起，公主再度当了寡妇，武则天再度为嫁女犯了难。
如果说太平公主的难嫁是咎由自取的话，明太祖朱元璋的女儿则属于另一种类型。此女虽贵为“凤阳公主”，却偏偏生得个瘌痢头、麻子面，30岁出头还嫁不出去。没办法，朱元璋只好硬着头皮开金口，要手下大将胡大海把公主娶过去。胡已有妻室，婉言谢绝。朱元璋又欲招开国元勋徐达为驸马，徐亦以胡大海之言搪塞了过去。再要招朝臣常遇春为婿，常干脆托言自己想归隐修炼，根本就不打算结婚。实在无奈，最后，只好把公主嫁给贪图富贵的户部侍郎关崇德。
就算公主金枝