按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
然后，他回到她床边，支持不住了，倒了下来，坐在地毯上，头靠着床沿，只是泣不成声。“不要哭！”
她对他说。“不用多久，我就不会再折磨你了！”
103
８４３包法利夫人（下）
“为什么要这样？有谁强迫你？”
她回答道：“我不得不这样，我的朋友。”
“难道你过得不快活？是不是我的错？我能为你做什么，我一定能做到！”
“不错……你说得对……你是个好人，你！”
她把手放在他头发上，慢慢地抚摸。 这种温柔的感觉更加重了他的痛苦。 当她显得比过去更爱他的时候，他总要抛弃她，一想到这点，他就感到心灰意冷，仿佛整个生命在悄悄地流走，他毫无办法，他不知道该如何是好，也不敢动手，现在迫切需要他马上作出决定，他反倒心乱如麻了。她心里万念皆空，不再在乎人世的欺诈，卑鄙的行径，折磨她的无数贪欲。 现在，她也不恨任何人了；苍茫的暮色笼罩着她的思想，人间的闲言碎语，她能听到的只是这颗痛苦的心发出的悲叹哀鸣，断断续续、温温顺顺、朦朦胧胧，好像交响乐逐渐消逝的回声。“我要看看孩子，”她支起胳膊肘说。“你看了不会更难过吗？”夏尔问道。“不会！不会！”
孩子由女佣人抱来了，还穿着长睡衣，露出了两只光脚丫，脸上没有笑容，仿佛还在梦中。 她莫名其妙地看着乱七八糟的房间，眨眨眼睛，桌子上点着的几根蜡烛使她眼花缭乱。 不消说，烛光使她勾起了过年过节的清晨，她总是这样一早就给烛光照醒，被抱到母亲的床上，来接受节日的礼物，因为她发问了：
104
包法利夫人（下）９４３
“东西在哪里，妈妈？”
没有人回答。“我的小鞋子呢？”
费莉西把她抱到床头，她却总是看着壁炉旁边。“是不是奶妈拿走了？”她问道。一听见“奶妈”两个字，包法利夫人就想起了她和奸夫的幽会，当前的灾难，她立刻转过头去，仿佛嘴里尝到一种恶心的味道，比毒药还更厉害。 那时，贝尔特被放在床上。“啊！你的眼睛好大，妈妈，脸好白，汗好多呵！……”
她母亲瞧着她。“我怕！”孩子边说边往后缩。艾玛拉住她的小手，想亲亲她，她却挣开了。“行了！把她抱走吧！”夏尔在床后啜泣，大声喊道。然后，病人的症状有一阵子不那么明显；她好像不那么激动不安了；于是，她每说一句无关紧要的话，胸口比较平静地吐出一口气，他都觉得回生有望。 等他到底看见卡尼韦进来，就扑到他怀里，哭着说：“啊！你来了！感谢上帝！你真好！现在，她好点了。 你来看……”
他同行的看法和他截然不同，说起话来，像他自己说的，也不“转弯抹角”
，他直截了当地开了催吐剂，要把肚子里的东西清理得一干二净。不料她却吐起血来。 她的嘴唇咬得更紧，四肢抽畜，身上起了褐色斑点，脉搏一按就滑掉了，好像一根绷紧了的线，或是快要绷断的琴弦。
105
０５３包法利夫人（下）
然后她大叫起来，叫得吓人，她咒骂毒药，说毒药该死，但又哀求它快点送掉她的命，并且伸出僵硬的胳膊，推开夏尔竭力要她喝下去的药，看起来他比她还更痛苦。 他站在那里，用手帕遮住嘴唇，发出嘶哑的哭声，呜咽得出不了气，浑身颤抖，连脚后跟也一颠一颠。 费莉西在屋里跑上跑下；奥默动也不动，只是大声叹息；卡尼韦先生始终保持镇静，也开始觉得不对了。“见鬼！
……但是……她已经排除干净了，而病源一消失……“
“症状应该消失，”奥默说，“这是不消说的。”
“救救她吧！”包法利喊道。药剂师居然大胆提出假设：“这说不定是转折的顶点。”
但卡尼韦不屑理睬，正要用含鸦片的解毒剂，忽然听马鞭挥舞的噼啪声。上下的玻璃窗都震动了，三匹全副披挂的快马，拉着一辆轿式马车，污泥一直溅到马耳朵上，一下就冲过了菜场转弯的地方。 原来是拉里维耶博士大驾光临。天神下凡也不会使人更加激动。包法利举起了两只手，卡尼韦立刻打住了，奥默赶快脱下不必脱的希腊小帽，那时医生还没有进门呢。他属于穿比夏白大褂的伟大外科学派，对于现代人来说，知名度已经大不如从前了。 但他们既有理论，又能实践，如醉如痴地热爱医学，动起手术来精神振奋，头脑清醒！他一生起气来，医院上下都会震动，他的学生对他崇拜得五体投地，刚刚挂牌行医，就竭力模仿他的一举一动；结果附近城镇的医生，个个像他一样，穿棉里毛料的长外套，宽大的藏
106
包法利夫人（下）１５３
青色工作服；他的衣袖纽扣总是解开的，遮在他丰腴的双手上，手很好看，从来不戴手套，随时准备投入行动，救苦救难似的。 他不把十字勋章、头衔、学院瞧在眼里，待人温和，慷慨大方，济贫扶幼，施恩而不需要回报，可以说是一个圣人，但是他的智力敏锐，明察秋毫，使人怕他就像害怕魔鬼一样。 他的目光比手术刀还更犀利，一直深入到你的灵魂深入，穿透一切托词借口、不便启齿的言语，揭露出藏在下面的谎言假话来。 这样，他既庄严肃穆，又平易近人，说明他意识到自己伟大的才能，顺利的处境，以及四十年来辛勤劳动、无可非议的生活。他一进门，看见艾玛仰面躺在床上，嘴唇张开，脸如死灰，就把眉头皱了一下。 然后，他好像在听卡尼韦说话，一边把食指放在鼻孔底下，一面重复地说：“哦，这样，这样。”
但他慢慢耸了一下肩膀。 包法利瞧见了；两人互相瞧了一眼；这个阅尽人间苦难的名人不住流下泪来，溅在胸前的花边上。 他要和卡尼韦不想叫人知道说话，便叫他到隔壁房间去。 夏尔不知就里，也跟了过去，问道：“她病得很厉害，是不是？
用芥子泥治疗可以吗？
我不知道用什么好！请您出个主意，您救过这么多人呵！“
夏尔把两只胳膊都放在他身上，注视着他，眼神流露出恐惧和哀求，几乎晕倒在他胸前。“得了，我可怜的人，你要挺得住！没有什么办法了。”
拉里维耶医生转过身去。“你就走吗？”
107
２５３包法利夫人（下）
“我还回来。”
他同卡尼韦先生走了出去，好像有话要吩咐马车夫，卡尼韦也不愿意看到艾玛死在自己手里。药剂师跟着他们到了广场上。他一见了名人就不愿离开。因此他恳求拉里维耶先生不嫌简陋，光临他家吃顿午餐。他赶快差人到金狮旅店去要鸽子，到肉店去要所有的排骨肉，到杜瓦施家去要奶油，找勒斯蒂布杜瓦要鸡蛋，药剂师自己也动手准备，而奥默太太却一边束紧围裙带子，一边说道：“真对不起，先生；因为在我们这个倒霉的小地方，要不是头一天先通知……”
“高脚杯！！”奥默低声说。“要是我们在城里，至少我们可以做个蹄膀肉……”
“不要罗嗦！……请入席吧，博士！”
他认为吃了几口之后，应该提供这场事故的一些情节：“我们开头只看到她喉咙干燥，然后上腹部痛得要命，上吐下泻，处在昏迷状态。”
“她为什么服毒？”
“我也不清楚，博士，我甚至不知道她哪里搞到的砒霜亚砷酸。”
朱斯坦这时端了一叠盘子进来，忽然双手发抖。“你怎么了？”药剂师问道。年轻人听见问他，一失手盘子叮铃当啷全都掉到地上去了。“笨蛋！”奥默喊了起来；“该死！木头人！蠢驴一条！”
108
包法利夫人（下）３５３
但他一下控制住了自己：“我想，博士，应该化验一下，首先，我小心地把一根管子插进……”
“其实，”外科医生说，“不如把手指伸进她的喉咙。”
卡尼韦没有说话，他刚刚因为用了催吐剂，已经挨了一顿顾全面子的申斥，结果这位治跛脚时盛气凌人、口若悬河的同行今天变得非常谦虚，只是满脸堆笑，满口唯唯诺诺。奥默今天做了东道主，得意洋洋，包法利的悲痛使他反躬自省，对比之下，反而模糊地感到高兴。加上博士在座，他更忘乎所以。 他卖弄杂家的知识，胡拉乱扯，大谈西班牙的斑蝥，果实有毒、见血封喉的树木、蝰蛇。“博士，我在书上看到，不同的人吃了熏得太厉害的香肠一样会中毒，就像触了电一样！
至少，我们的药剂学大师，著名的卡德。 德。 加西古，就在他的报告里提到过。“
奥默太太又出来了，端着一个摇摇晃晃的酒精炉子；因为奥默想在餐桌上煮咖啡，而且已经亲手炒好，亲手磨好，亲手调制好了。“砂糖，博士，”他递上砂糖时，用拉丁文说。然后他把孩子们都叫下楼来，想要知道外科医生对他们体格的看法。然后，拉里维耶先生要走，奥默太太还请求他检查一下她的丈夫。 他的血流得迟钝了，每天晚餐后都要打瞌睡。“只要头脑不迟钝，血脉不碍事的。”
医生的俏皮话，没有人听出别有用意之处，他只是微微一笑，打开了门。 药房里排满了人，使他脱不了身，杜瓦施
109
４５３包法利夫人（下）
先生怕妻子胸部有炎症，因为她在炉灰里吐痰，已经习惯了；比内先生有时饿得发慌；卡龙太太身上老痒；勒合觉得头晕；勒斯蒂布杜瓦有风湿症；勒方苏瓦老板娘的胃反酸。最后，三匹马拉着医生走了，大家都愿他不随和。恰好布尼贤先生捧着圣油，走过菜场，才转移了大家的视线。奥默根据他推理的原则，把神甫比如死尸引来的乌鸦；看教士，他就浑身不舒服，因为黑道袍使他想到了裹尸布。 他讨厌道袍，有一点是由于尸布使他害怕。然而，面对他所谓的“天职”
，他并没有退缩，而是按照拉里维耶先生临走前的嘱咐，陪同卡尼韦回到包法利家去；要不是他太太反对，他甚至要把两个儿子也带去见见世面，这好比上一堂课，看看人家的榜样，将来头脑里也可以记得这个庄严的场面。他们走进了庄严而阴森的房间。女红桌上蒙了一条白餐巾，银盘子里放了几个小棉花球，旁边有个大十字架，两边点着两支蜡烛。 艾玛的下巴靠在胸前，两只眼睛大得像两个无底洞；两只手可怜巴巴地搭在床单上，就像人之将死其心也善，其形也恶，恨不得早点用裹尸布遮丑一样。 夏尔的脸白得如同石像，眼睛红得如同炭火，没有哭泣，站在床脚边，面对着她；而神甫却一条腿跪在地上，咕噜咕噜地低声祷告。当他转过脸来看见了神甫的紫襟带，居然脸上有了喜色，当然是在异常的平静中，重新体验到已经失去的、初次神秘冲动所带来的快感，还看到了即将开始的永恒幸福。神甫站起来拿十字架；于是她如饥似渴地伸长了脖子，把
110
包法利夫人（下）５５３
嘴唇紧贴在基督的圣体上，用尽了临终的力气，吻了她有生以来最伟大的一吻。 接着，他就念起“愿主慈悲”
、“请主赦罪”的经来，用右手大拇指沾沾圣油，开始行涂油礼：先用圣油涂她的眼睛，免得她贪恋人世的浮华虚荣；再涂她的鼻孔，免得她留连温暖的香风和缠绵的情味；三涂她的嘴唇，免得她开口说谎，得意得叫苦，淫荡得发出靡靡之音；四涂她的双手，免得她挑软拣硬；最后涂她的脚掌，免得她幽会时跑得快，过后，却走不动了。神甫把沾了圣油的棉花球丢到火里擦干净他自己的手指头，过来坐在临终人的身边，告诉她现在应该把自己的痛苦和基督的痛苦结合在一起，等候上天的宽恕了。他说完了临终的劝告，把一根经过祝福的蜡烛放进她的手里，象征着她将要沐浴在上天的光辉中。艾玛太虚弱了，手指头合不拢，若不是布尼贤先生帮忙，蜡烛就要掉到地上。她的脸色不像原来那样惨白，表情反而显得平静，仿佛临终圣事真能妙手回春似的。神甫当然不会视而不见。 他甚至向包法利解释：有时主为了方便拯救人的灵魂，可以延长人的寿命。 夏尔记起了那一天，她也像这样快死了，领圣体后却起死回生。“也许不该灰心失望，”他心里想。的确，她慢慢地向四围看了看，犹如大梦方醒，然后用清清楚楚的声音要她的镜子。 她照了好久，一直照得眼泪汪汪。那时，她仰起头来，又倒在枕头上了。 叹了一口气。她的胸脯立刻急速起伏。 整个舌头伸到嘴外，灰暗的像
111
６５３包法利夫人（下）
两个油尽灯残的玻璃罩，眼珠还在转动，人家会认为她已经死了，但是她还拚命喘气，喘得胸脯上下起伏，越来越快，快得吓人，仿佛灵魂出窍时急得蹦蹦跳跳似的。 费莉西跪在十字架前，药剂师也弯了弯腿，卡尼韦先生却茫然看着广场。布尼贤脸靠在床沿上，又念起祷告词来，夏尔穿着黑色的长袍跪在对面向艾玛伸出胳脯。 他紧紧握着她的双手，她的心一跳动，他就哆嗦一下，仿佛大厦坍塌的余震一样。 垂死的喘息越来越厉害，神甫的祷告也就念得像连珠炮；祈祷声和夏尔遏制不住的啜泣声此起彼伏，有时呜咽淹没在祷告声中，就只听见单调低沉的拉丁字母咿咿呀呀，忽然听见河边小路上响起了木鞋的托托声，还有木棍拄地的笃笃声；一个沙哑的声音唱了起来：
天气热得小姑娘做梦也在想情郎。
艾玛像僵尸触了电一样披头散发，目瞪口呆。坐了起来，
大镰刀呀割麦穗，要拾麦穗不怕累，小南妹妹弯下腰，要拾麦穗下田沟。
“瞎子！”她喊道。艾玛大笑起来，笑得如疯如狂，伤心绝望，令人害怕，她
112
包法利夫人（下）７５３
相信永恒的黑暗就像瞎子丑恶的脸孔一样可怕。
那天刮风好厉害，吹得短裙飘起来！
她一阵抽搐倒在床褥上。 等大家过去看时她已经断了气。
九
人死之后，仿佛总会发出令人麻木的感觉，使人难以致信、也难相信：生命怎么化为乌有了。 但当夏尔看见她不动的时候，就扑在她身上，喊道：“永别了！永别了！”
奥默和卡尼韦把他拉到房间外面去。“你要克制自己！”
“是的，”他挣扎着说，“我明白，我没事。 不过，放开我吧！我要看看她！她是我的妻子呀！”
他于是哭了起来。“哭吧，”药剂师接着说，“哭个痛快，心里会好受些！”
夏尔由他们拉到楼下厅子里变得比孩子还脆弱，奥默先
113
８５３包法利夫人（下）
生接着也回家了。他在广场上碰到瞎子，他拖拖拉拉地到荣镇来讨消炎膏，碰到人就打听药剂师住的地方。“得了！你以为我闲得没事要打狗吗！咳！去你的吧，等我有空再来！”
他忙忙碌碌走进了药房。他要写两封信，要给包法利配一副镇静剂，要捏造谎言以掩盖服毒这事，写成文章寄给《灯塔》报，还不提那些要向他打听消息的人呢；一直等到荣镇的人都知道，艾玛做香草奶酪时，错把砒霜当做糖了，这时，奥默又一次回到了包法利家。他发现夏尔一个人（卡尼韦先生刚走）
坐在扶手椅里，靠近窗子，白痴似地瞧着厅子里所有的一切。“现在，”药剂师说，“你应该自己定一下举行仪式的时间。”
“做什么？什么仪式？”
然后，他结结巴巴、畏畏缩缩地说：“哎呀！不要，好不好？不要，我要在她的身旁看着她。”
奥默不慌不忙，拿起架子上的浇水壶，去浇天竺葵。“啊！多谢，”夏尔说，“你真好！”
他说不下去了，因为药剂师浇水的姿式勾引起他无限的伤心往事，使他透不过气来。奥默以为不妨谈谈园艺，也为了和他分忧说植物需要水分。 夏尔低下头来表示同意。“再说，好日子快来了。”
114
包法利夫人（下）９５３
包法利“啊”了一声。药剂师轻轻拉开窗玻璃上的小窗帘他觉得无话可说。“瞧，杜瓦施先生过来了。”
夏尔也机械地跟着说：“杜瓦施先生过来了。”
奥默不敢再对他谈那件伤心的往事，倒是神甫的话还起作用。夏尔把自己关在诊室里，还啜泣了好一阵子，这才拿起笔来写道：
“我要她下葬时穿结婚的礼服，白缎鞋，戴花冠。 头发披在两肩。 要橡木的，桃花心木的，铅的三副棺木。 不要对我讲了，我会挺得住的。 她身上要盖一条绿色丝绒毯子。 请照办吧。”
先生们觉得非常意外：包法利哪里来的这么多浪漫想法！
药剂师立刻过去对他说：“在我看来丝绒毯子未免多余。 再说，开销……”
“这和你有什么关系？”夏尔喊了起来。“不要管我的事！
你不爱她！走吧！“
神甫挽着他的胳膊，同他在花园里散步。 他大谈人世的浮华虚荣。 只有上帝是真正伟大、真正慈悲的；人人都该毫无怨言地听他安排，甚至还该感恩戴德。夏尔居然咒骂起来：“上帝我讨厌你！”
115
０６３包法利夫人（下）
“你的抵触情绪还没消呢，”神甫叹口气说。包法利已经走远了。 他挨着墙边的果树大步走着，望着天空咬牙恨所有的一切，露出了诅咒的神气，但连一片树叶也没有惊动。下起小雨来了。 夏尔敞露着胸脯，冷得他直打哆嗦。 他回到屋里。六点钟，广场上响起了铁车轮碰地的声音：燕子号班车到了。 他把额头贴着窗玻璃，看乘客一个接着一个下车。 费莉西在客厅地上给他铺了一个床垫，他倒在上面就睡着了。奥默先生尊重死者，居然到了逆来顺受的地步。因此，他并不和可怜的夏尔计较，一到晚上，他又守灵来了，带了几本书和一个活页本子留用做笔记。布尼贤先生也在。 灵床已经挪了位置，床头点了两根大蜡烛。药剂师受不了寂静的压力，忍不住发了几句牢骚，埋怨这个“不幸的少妇”
，神甫却回答说：现在只应该为她祈祷了。“不过，”奥默接嘴说，“二者必居其一：如果她的死是上天的安排（像教会所说的那样）
，那么，她一点也不需要我们祈祷；�