按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“没有。 但是我知道。”
她稍一沉思，对我说。每次提到上帝、天堂、天使，她都特别慈祥，人好像也变小了，面孔红润，精神焕发。我将她的辫子缠到自己的脖子上，聚精会神地听她那百听不厌的故事。“普通人是看不见上帝的，假如你一定要看到，就会成为瞎子的。”只有圣人才可以见到上帝。“天使嘛，我见过的；只要你心清气爽，他们就能出现。”有一回我在教堂里头做晨祷，祭坛上就有两个清清亮亮的天使，翅膀尖儿挨着地板，好像花边儿。“他们绕着宝座飞来飞去，帮助衷老的伊里亚老神甫：他举起手祈祷，他们就扶着他的胳膊。”他太老了，瞎了，没多久就死了。“我看见了那两个天使，我太高兴了，眼泪不停地往外流，噢，真是太美了！
“辽尼卡，我亲爱的宝贝，不管是天上还是人间，只要是上帝的，一切都是美好……”
“我们这里的一切也都是美好的吗？”
姥姥又画了个十字：
62
童 年１６
“感谢圣母，一切还好！”
这就使我纳闷了，这儿也好？我们的日子真的越来越坏了。有一次，我从米哈伊尔舅舅的房门前经过，看见穿了一身白的娜塔莉娅舅妈双手按住胸口，在屋里乱喊乱叫着：“上帝啊，将我带走吧……”
我清楚她为什么喊了，也明白了为什么格里高里总是说：“瞎了眼去要饭，都比呆在这儿强！”
我盼望他赶紧瞎了，那样我就可以给他指路了，我们一起离开这儿，到外面去讨饭。我把这个想法和他说了，他笑了：“那太好了，咱们一起去要饭！”
“我就到处大声喊叫：这是染房行会头子瓦西里。 卡什的外孙，大家行行好吧！”
“那太有意思了！”我留意到娜塔莉娅舅妈的眼睛底下有几块青黑色的淤血，嘴唇也红肿着，我就问姥姥：“是舅舅打的？”姥姥叹了口气：“唉，是他偷偷打的，该死的东西！
“你姥爷不让他打，但是他晚上打！
这小子狠着呢，他媳妇儿却又那么软弱可欺……“
看样子姥姥讲上了劲儿，这些都是她想说的：“现在没有以前打的那么厉害了！
“打打脸，揪揪辫子，也就算了。 以前一打可就是几个小时呀！
“你姥爷打我打得时间最长的一次，是一个复活节的前一
63
２６童 年
天，从午祷一直打到晚上，他打一会儿歇一会儿，用木板、用绳子，啥都用上了。“
“他为什么原因打你？”“记不清楚了。”
“有一次，他差点打得我死掉，一连５天没吃没喝，唉，这条命是捡回来的哟！”
这实在有点让我感到惊讶，姥姥的体积几乎是姥爷的两倍，她难道打不过他？
“他有什么绝招吗？老是打得过你！”
“他没什么招儿，但是他岁数比我大，又是我的丈夫！”
“他是承袭了上帝的旨意的，我是命该如此……”
她擦干净圣像上的灰尘，双手捧起来，望着上面富丽堂皇的珍珠和宝石，激动地说：“啊，多可爱！”
她画着十字，亲吻着圣像。“万能的圣母啊，你是我生命中永恒的快乐！
“辽尼亚，好孩子，你瞧瞧，这画得有多细致，花纹儿细小而清楚。”这是‘十二祭日’，当中是至善至美的菲奥多罗芙斯卡娅圣母。“这里写着：‘圣母，如果看见我进棺材，请不要落泪。’”
姥姥经常这样絮絮叨叨地摆弄着圣像，就好像受了谁的气的表姐卡杰琳娜摆弄洋娃娃似的。姥姥还常常看见鬼，小的时候见着一个，有的时候则看见一大群：“一个大斋期的深夜，我打鲁道里夫家门前经过。
64
童 年３６
“那是个月光皎洁的晚上，一切都亮堂堂的。我突然发现，房顶儿的烟囱旁边，坐着一个黑鬼！
“他头上长着角，在闻着烟囱上的气味儿呢，还打着响鼻儿！
“那家伙很大，毛绒绒的，尾巴在房顶上扫来扫去。 哗哗作响！
“我赶忙画十字儿：‘基督复活，小鬼遭殃。’”那鬼尖叫一声，打房顶儿上一下子掉了下去！
“那天鲁道里夫在家里煮肉，那个鬼去闻肉味儿！”
我想象着鬼打房顶上掉下来的样子，笑了。姥姥也笑了：“鬼好像小孩子，很淘气。”有一回我在浴室里洗衣服，一直洗到半夜，炉子门突然开了，它们打炉子里跑了出来！
“这些小家伙，一个比一个小，有红有绿，有黑有白！
“我快步往门口跑，可是它们挡住了道路，占满了浴室的每一个角落，它们到处乱跑，对我拉拉扯扯，我都没法子伸出手来画十字儿了！
“这些小东西毛茸茸的，既软和又温暖，像小猫似的，角刚冒出尖儿，尾巴像猪一样……
“我晕了过去！
醒过来看时，蜡烛却烧尽了，澡盆里的水也凉了，洗的东西扔得到处都是！
“真的是活见鬼了！”
我一闭上眼睛，就能看见那些红红绿绿，满身是毛的小家伙们从炉门跑出来，满地都是，挤得屋子里暖乎乎的。它们吐出粉红色的舌头，吹灭蜡烛，样子很可爱，又可
65
４６童 年
怕。姥姥沉思了一会儿，又来了劲儿：“还有一回，我看见了被诅咒的人。”那也是在夜里，刮风而且下着大雪，我在拇可夫山谷里走着。“你还记得吗？
我给你讲过，米哈伊尔和雅可夫在那里的冰窟窿里想把你的父亲淹死。“我就是走到那儿时，突然听见了尖叫声！
“我猛一抬头，看见三匹黑马拉着雪撬向我奔驰而来！
“一个大个子鬼赶着车，它头戴红帽子，坐在车上活像个木桩子挺挺的。”这个三套马的雪橇，冲了过来，立即就消失在风雪之中了，车上的鬼们打着口哨，挥动着帽子！
“后头还有７辆这样的雪橇，依次而来，又都马上消失了。”马都是黑色的。你知道为什么吗？
马都是让父母咒过的人，鬼驱赶着它们取乐，到了晚上就让它们拉着去出席宴会！
“那回我看见的，可能就是鬼在娶媳妇儿……”
姥姥的话十分真实，让你不能不信。我不十分爱听姥姥念诗。有一首诗，讲的是圣母到苦难人间视察的事儿，她指责了女强盗安雷柴娃公爵夫人，让她们不要抢劫、毒打俄罗斯人。有的诗讲的则是天之骄子阿列克塞。有的说的是斗士伊凡。或者关于英明的华西莉莎。
66
童 年５６
还有公羊神甫和上帝的教子。女大公马尔法。乌斯达老太婆同强盗大王。有罪的埃及女人马丽亚、强盗母亲的痛苦，等等。她嘴里的诗歌、童话以及故事，数不胜数。姥姥啥都不怕，她不怕鬼，也不怕姥爷或者是什么邪恶的人，可就是特别怕黑蟑螂。蟑螂离她非常远，她就能听见它们爬的声音。她常常在半夜里把我叫醒，说：“亲爱的阿辽沙，有一只蟑螂在爬，看在上帝的份儿上，赶快去把它碾死吧！”
我迷迷糊糊地点上蜡烛，趴在地板上爬来爬去地寻找蟑螂。可不是每次都能找得到：“没有啊！”
姥姥用被蒙头，躲在被窝里，迷迷糊糊地说：“肯定有的，我求你再找一下！
“它又来了，在爬呢……”
她的听觉太灵敏了，我果然在离床很远的地方找到了那只蟑螂。“碾死了。”
“噢，感谢上帝！也谢谢你，我的心肝儿！”
她掀开被子露出头来，又笑了。假使我找不到那只小虫子，她就睡不着了。在死寂寂的深夜之中，她的耳朵异常灵敏，稍有一点儿
67
６６童 年
动静，她便会颤抖着说：“它又在爬了，在箱子下面呢……”
“你为什么这么怕蟑螂？”
她就会讲出一套她自己的理论来：“上帝给每一种小虫子以特定的使命：土鳖出现，说明屋子里潮了；臭虫出来是因为墙脏了；跳蚤咬谁，那谁就会得病……
“只有这些黑乎乎的小东西，爬来爬去的，谁知道有什么用处？
“上帝派它们来做什么？”
这一天，她正跪在那里虔敬地向上帝做祷告，姥爷冲了进来，吼道：“上帝来了！老婆子，外头着火了！”
“什么？啊！”
姥姥“腾”地一下从地板上跃了起来，飞奔出去。“叶芙格妮娅，将圣像拿下来！
“娜塔莉娅，快替孩子们穿上衣服！”
姥姥大声地指挥道。姥爷却只是在那里痛哭。我则跑进厨房里。朝着院子的厨房被照得光闪闪的，地板上飘动着闪闪烁烁的红光。雅可夫舅舅一边穿靴子，一边乱跳，似乎地上的红光烫了他的脚似的。 他大喊：“是米希加放的火！他逃啦！”
68
童 年７６
“混蛋，你胡说！”
姥姥大声训斥着他，伸手一推，他几乎跌倒。染坊的房顶上，火舌乱卷着，舔着门和窗。寂静的黑夜中，没烟的火苗，如红色的花朵，跳跃着盛开了！
黑云在高处升腾，但却挡不住天上银白色的天河。白雪成了红雪，墙壁似乎在抖动，红光流泻，金色的带子缠绕着染房。突突、嘎吧、沙沙，哗啦，各式各样奇异的声音一起奏响，大火把染房装饰成教堂的房顶，吸引着你不由地想走过去，与它拥抱。我抓了一件笨重的短皮大衣，将脚伸进了不知道是谁的鞋子里，吐噜吐噜地走上了台阶。门外的场面实在太让人害怕了：火舌乱窜，啪啪的爆裂声还有姥爷、舅舅、格里高里的叫喊声闹成了一片。姥姥头上顶一条空口袋，身披棉被，飞也似地冲进了火海，她大喊着：“混蛋们，硫酸盐要炸了！”
“啊，格里高里，快点拉住她，快点！
“哎，这下子她算完蛋啦……”
姥爷狂叫着。姥姥又钻了出来，躬身快步，两只手端着一大桶硫酸盐，浑身上下都冒着烟。“老头子，快将马都牵走！”
姥姥哑着嗓子喊着：
69
８６童 年
“还不快帮我脱下来，瞎啦，我都快烧着了！”
格里高里用铁锹铲起大片大片的雪朝染坊里扔着。舅舅们拿着斧头在他旁边乱蹦乱跳。姥爷在忙着朝姥姥身上扔雪。姥姥将那个桶塞进雪堆里之后，打开了大门，向跑进来的人们哀号着：“各位街坊邻居，快进来救救这大火吧！
“马上就要烧到仓库了，我们家就要被烧没了，你们也要遭殃的！”
“来吧，将仓库的顶子掀开，把干草都扔出去！”
“格里高里，快点！”
“雅可夫，别乱跑，把斧头拿过来，铁锹也拿来！”
“各位各位，行行好吧，愿上帝保佑你！”
姥姥的表现正像这场大火本身一样十分好玩。大火似乎抓住了她这个一身黑衣服的人，无论走到哪儿都把她照得通亮。她东奔西跑，指挥着所有人。沙拉普跑到了院子里来，刷地一下站了起来，将姥爷弄了个大跟头。这大马的两只大眼睛被火光映得格外明亮，它嘶叫不已，不安地躁动着。“老婆子，拉住它！”
姥姥跑过去，张开双臂。大马长鸣了一声，终于顺从地让她靠到了旁边。“别怕，别怕！不会让你受伤害的，亲爱的，小老鼠
70
童 年９６
……“
她轻拍着它的脖子，对它说着。这个比她大３倍的“小老鼠”乖乖地跟着她往大门口走去，一边走一边不住的打着响鼻。叶芙格妮娅将哇哇直哭的孩子们一个一个抱了出来，她大声叫：“华西里。 华西里奇，阿列克塞找不着了……”
我藏在台阶底下，怕她将我弄走。“好啦，走吧走吧！”姥爷一挥手。染坊的顶儿塌了，几根梁柱上窜起烟来，直冲向天空。里头哔啪直响，红色的、绿色的、蓝色的旋风将一团团的火焰扔到了院子里，威胁着人们。大家正用铁锹铲了雪往里扔，几口大染锅疯狂地沸腾着，院子中充斥着一种难闻的气味儿，熏得大家直流眼泪。我只好从台阶底下爬了出来，正好碰着姥姥的脚。“滚开，踩死你！”姥姥大叫一声。突然，一个人骑着马冲进了院子。他头上戴着铜盔，高高地扬着鞭子：“快点让开！”
枣红马吐着白沫，脖子下的急促的小铃铛的响声停住了。姥姥将我往台阶上推：“快走，快点儿！”
我跑到厨房里把脸贴在窗玻璃上朝外看。 但是人群挡住了火场。唯一有些意思的是铜盔的反光。
71
０７童 年
火给压下去了，熄灭了。警察将人们赶走了，姥姥走进了厨房。“谁啊？是你啊！别怕，没事儿了！”
她坐在我身边，身子一晃。一切又似乎回到了跟以前一样的夜晚，只是火熄灭了，没什么意思了。姥爷走进来，一脚门里另一脚门外：“是老婆子吗？”
“嗯。”
“烧着没？”
“没事！”
他划了根火柴，一点黄光，照亮了他那都是烟灰的黄鼠狼般的脸。点上蜡烛，他靠着姥姥坐了下来。“你去洗洗脸吧！”
姥姥这么说，其实她自己的脸上也是黑乎乎的。姥爷忽然叹了一口气：“上帝大发慈悲，赐给你以智慧和力量，否则……”
他摸了她的肩膀，谄笑了一下：“上帝保佑！”
姥姥也笑了一笑。 姥爷的脸突然一变：“哼，都是格里高里这个王八蛋，粗心大意的，他算是干够了，真是活到头儿了！
“雅希加有正在门口哭呢，这个混蛋，你去看看他吧！”
姥姥一边吹着手指头，走了出去。
72
童 年１７
姥爷并没有看我，而轻声地对我说：“看见着火了吗？
“你姥姥怎么样？
她岁数大了，吃了一辈子的苦，又有病，可她还是挺能干！“
“唉，你们这些人哪……”
一阵沉默。过了半天，他弯着腰掐灭了烛花，问：“害怕了没？”
“没有。”
“是没什么可害怕的。”
他脱掉了衬衫，洗了脸，一跺脚，叫道：“是哪个混蛋？应该把把他牵到广场去抽一顿！
“你怎么还不去睡觉，坐在这儿想干什么？”
我于是去睡觉了。但是没有睡成。 刚躺到床上，一阵嚎叫声又把我从床上拽起来。我跑到厨房里，姥爷手拿蜡烛站在地板中间，他双脚在地上来回蹭着问：“老婆子，雅可夫，怎么了？出了什么事儿？”
我爬到炕炉上，静看屋子里的一片忙乱。嚎叫声有节奏地持续着，有如波浪般地拍打着天花板和墙壁。姥爷和舅舅活像没头苍蝇似地乱撞，姥姥吆喝他们，让他们让开。格里高里抱着柴火填进火炉，朝铁罐里倒上了水，他晃
73
２７童 年
着大脑袋来回踱，像阿特拉罕的大骆驼。“先生火！”
姥姥指挥道。他赶忙去找松明，一下子抓住了我的脚：“啊，谁呀？吓死我啦，原来是你这小鬼！”
“这是在干什么啊？”
“你的娜塔莉娅舅妈要生孩子！”他面无表情地回答我。在我印象中，我妈妈生孩子也并没有这么叫啊。格里高里将铁罐子放到了火上，又走回到了我身边。他自口袋里摸出一个陶制的烟袋：“我要抽烟了，为了我的眼睛！”
烛光照着他的脸，他一边的脸上沾满了烟渣儿，他的衬衫撕破了，可以看见他的很多肋骨。他的一片眼镜片儿中间掉了一小块，打那个参差不齐的破洞里，可以看见他那个伤口似的眼睛。他将烟叶塞进烟锅，听着产妇的嚎叫，前言不搭后语地说：“看看，你姥姥都烧成什么样儿了，她还能接生吗？
“你听，你舅妈叫的，别人可是忘不了她了！
“你瞧瞧吧，生孩子有多困难，就是这样，人们却是还不尊敬妇女！
“你可得尊敬女人，尊敬女人也就是尊敬母亲！”
我坚持不住了，于是打起瞌睡来了。嘈杂的人声、关门的声音、喝醉了的米哈伊尔舅舅的叫声不断地把我吵醒，我时断时续地听见了几句很奇怪的话：
74
童 年３７
“打开上帝之门……”
“来来来，半杯油，半杯甜酒，再一勺烟渣子……”
“让我看看……”那是米哈伊尔舅舅无力的叫声。他瘫在地板上，两只手无力地拍打着。我打炕上跳了下来。 烧得真是太热了。但米哈伊尔舅舅突然抓住了我的脚脖子，一使劲，我仰面朝天地躺了下去，脑袋砸在了地板上。“混蛋！”我大骂道。他突然跳了起来，把我拉起来又扔到了地上：“摔死你这个小王八蛋……”
我醒过来时，发觉自己正躺在姥爷的膝盖上。他抬着头，摇晃着我，说：“我们都是上帝的不肖子孙，谁也得不到饶恕，谁也不会得到……”
桌子上还点着蜡烛，但窗外的曙色已经很浓了。姥爷低头问我道：“怎样了？哪里疼？”
浑身都疼，头很沉，但我不想对他说。四周的一切太奇怪了：大厅里的椅子上坐满了陌生人，有神甫，有几个穿军装的老头子，还有说不上是做什么的一群人。他们一动不动，似乎在谛听天外传来的声音。雅可夫站在门边上。姥爷跟他说：“你，带他睡觉去吧！”
75
４７童 年
他作了个手势，叫我跟着他走。进了姥姥的房间，我爬上了床，他才低声说：“你那娜塔莉娅舅妈死了！”
我对这个消息并不感到十分吃惊，因为她很长时间不露面了。 不到厨房里吃饭，也从不出门。‘那姥姥呢？“
“在里面呢！”
他一抬手，走了。我躺在床上，只好东张西望无所事事。墙角上挂着姥姥的衣服，那后头好像藏着个人似的；而窗户上好像有一张人的脸，他们的头发都特别长，全是瞎子。我藏到了枕头下，用一只眼窥视着门口。太热了，空气令人窒息，我突然想起了茨冈死时的样子，地板上的血迹在慢慢地流淌。我身上似乎碾过了一个载重的卡车，把一切都碾碎了……
门，缓慢地打开了。姥姥几乎是爬着进来的，她是拿肩膀开的门。她朝着长明灯伸出两只手，孩子似地哭叫：“疼啊，我这手！”
76