按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
几乎所有的人都把身上的钱掏完了，他们硬要将钱塞给张顺发。张顺发的脸憋得越来越红，两只手局促地挡着人家递钱的手，一边挡一边退，不，不，我不要，我有钱，我还有几只鸡，粮食也有的，我不缺钱。卢章华在旁边看得鬼火冒，这个张顺发，死要面子活受罪。你这样做，倒使人家为难，人家塞来塞去脸都被你塞完了。卢章华气愤起来：二叔，你快将人家的好意接过来，人家恁远来，是真心诚意的呵！张顺发仍然两手乱舞，拒绝着人家的钱，脸憋得发黑了，眼里也有了泪水。卢章华说我来帮他保管吧，他脑子不太好使，又经常病，只要你们放心。县上的同志一迭声地说放心，放心，村长保管，有谁不放心。
张顺发在心里骂：你脑子才不好使呢。
县上的同志出门来，地宽了许多，天高了许多，他们的心情一下轻松起来，一种纯洁的、崇高的感情，油然而生。
卢章华找到张顺发，张顺发正在火的残烬里刨洋芋吃，他吃得花嘴花脸的。见卢章华来，他忙用袖子揩干净嘴上的灰，不好意思地说村长，吃洋芋，卢章华说我吃过了，不吃。张顺发的脸有些不好看，卢章华赶紧接过一个来吃。张顺发又拿“筷子”叫他夹酸菜吃，酸菜是山地萝卜的叶子腌的，黄黄的，盛在一个大土碗里。“筷子”吧是两根棍子，卢章华接过来，大大地夹了一筷子塞在嘴里，张顺发的脸转过来了。
卢章华叫他带个头，去趟乡里，把意思透透彻彻地和他说了。张顺发沉吟了半晌，村长，你晓得，我是从来不到乡里的，就是村里，我也不找的。有干吃干，有稀吃稀，没有喝凉水，死皮厚脸的事我不做，那是羞辱先人的。不过，架电线的事，不晓得上头是咋想的，我心里矛盾着哩。上头有上头的考虑，上头说的事，总是有道理的。卢章华说：二叔，我是村干部，好说我还会支你上当。上头的想法总体是对的，但爹、妈也有犯糊涂的时候。我们不去争取，这钱说不定拿去搞别的事了。你想想，望云村千万年来黑灯瞎火的，就是点煤油，也像点自己的油似的，哪家不是猪下儿，婆娘生娃娃，老人咽气才舍得点。再有嘛，我好像听村里人说过，为点电灯的事，你还有一大桩心事哩，这心事压得你一辈子不安生呢。
卢章华话才说完，张顺发就发毛了。张顺发说村长，你这样讲我就不去了，我有啥子心事？我爹才有心事哩。望云村这村是没得指望的，你也不消劳神费力了。一村的人，嘿，咋说呢，为这事，我爹一辈子没舒心过，我一辈子没舒心过……望云村世世代代打黑才好呢。
土改的那年，望云村虽然僻远，工作队的同志还是背着铺盖卷儿来了，他们是走三天三夜才走到这里的。他们到这里来是来打土豪、分田地的，可这里太让他们失望了。望云村能有啥地主，能有啥土豪呢？家家除了四堵土墙就没啥了。家家都丢个石头砸不到个罐罐的。土改工作队的同志从北打到南，啥没见过？但这里的赤贫确实让他们心寒。他们于是派人回去请示，那时是讲实事求是的。上面批示他们移到另一个地方去。
土改工作队来是住在张老庚家的，写到这里大家也就知道张老庚是张顺发的爹了。张老庚那时也说不上有啥觉悟，但他觉得工作队的人好。他们在他家住下了，就帮他家修缮房子，帮他家到十多里地外挑水，帮他家去翻地。其实，那地翻了也就翻了，并出不了啥的。但他感激，他这一辈子都是帮人，有谁帮过他呢？他最感兴趣的是每天晚上，工作队的几个同志坐在火边，给他一家讲外面的世界，讲楼上楼下，电灯电话；耕地不用牛，点灯不用油的社会主义。耕地不用牛，点灯不用油是他最感兴趣的，也是他最弄不明白的。他再三地问那代替牛的家伙吃不吃草？那样大的家伙恐怕一顿要吃几挑草哩。他也担心望云村的草稀稀拉拉，癞痢头样只有脚背高，哪里有这么多草给它吃呢？点灯不用油他就更弄不明白，一根绳绳，一个透明透亮的东西就会亮？神仙也没那个本事。他的问话常使工作队的人笑得揉肚子，但也笑得苦涩。他们讲来讲去也讲不明白，越讲不明白张老庚越好奇，一个个晚上就这样过去了。
工作队的同志要走了，他们将带来的一些东西送给张老庚，一个搪瓷茶缸呀，一条毛巾呀，一双胶鞋呀，这些都是张老庚没见过的。就说胶鞋，其实工作队的同志也是才穿过不久的。张老庚一辈子打光脚，脚上的老茧硬得尖锐的石片也划不开，硬得荆棘也刺不进，坝里的人说他们的脚底板是用桐油浇过的，其实是从小就光脚在石头上走路。最好的时候也就是穿草鞋，那是走亲串戚才穿的，姑爷上门说媳妇才穿的。拿着那双鞋，张老庚的泪一串串流下来，咧着厚厚的嘴唇，无声地哭了。
张老庚执意要跟工作队的同志走，他一是舍不得工作队的同志，二是他还有一个隐藏在心底的秘密。老七（七爷）那时候和他年纪差不多大，老七不就是跟人跑过马帮么？老七不就是晓得些外面的东西，牛气得很。说起外面的世界来，摇头晃脑的，小胡子一翘一翘的，脚裂子样的小眼睛斜乜着，看得人心烦。还有，就是老七抢走了他心上的人，原本他的媳妇是他的人呵！是订过亲的呵！可就是一盏桐油灯，那婆娘也贱，就是一盏桐油灯，就离开他，走到老七屋里去了。
工作队的同志无法甩掉他，人家走哪他跟到哪，人家歇他也歇，人家的背包被他抢来背起，几床背包背着还走得格外有力。最后，是工作队的队长发了话，算了，留着他吧。他根子正，对党有感情，虽然没有文化，也可以做些其他事嘛。
留在工作队的张老庚实在是太卖力了，他天天一大早就到工作队驻地之外去挑水，盆盆、水缸、甚至瓦罐都挑得满流满淌；再弯再硬的树疙瘩，被他一斧斧劈开，柴一垛垛码齐。喜得工作队的女同志咧嘴直笑，她们的衣服可以洗勤了。开斗争地主、恶霸的会，喊口号时他嗓门最高最大。其实喊些啥他也不清楚，不过是别人喊啥他喊啥罢了。土改团的文化队来演过一场白毛女，看得他抱着头呜呜哭，但叫他去捆地主时，他又朝后退缩，说不忍去捆人。叫他去看押地主，他甚至为那个被斗的白发苍苍的地主老太太悄悄端来一碗饭。老太太的手腕被打脱臼了，端不动碗，他还喂老太太吃。
工作队的队长说张老庚根子虽然正，但立场不坚定。觉悟不高可以慢慢提高，没有文化也可以慢慢培养，但立场不坚定就是大问题。我看必须让他回去了，否则影响土改工作。队长这样说了，别的人也不好再说啥。那年头，立场不坚定比啥都严重。
队长找他谈话，宣布了工作队的决定。他心里很难受，但跟随工作队的这些天，他也晓得立场不坚定是严重得很的事，不比别的可以原谅。队长说你拿饭给地主老太太吃，放在工作队员身上，是要严肃处理的哟。但你是农民，也就不处理你了。这些天，我们也晓得你积极肯干，做了不少有益的事，要回去了，有啥要求就提，我么能满足的一定满足你。他头低着，半天不讲一句话，两只脚丫，把地上刨了两个泥坑。
他说：我想看一眼不要油的灯。
张老庚从城里回来，神气得不得了。那些天，他腰直了，背也不驼了，一脸的皱纹舒展开来，藏在皱纹里的土渣子啪啪直落，打得疼脚背。他穿上了那双从来舍不得穿的胶鞋，又叫婆娘将他那套衣服拿到几里外的黑石凹去洗干净，还叫上老婆把屋里屋外扫得干干净净。趁婆娘带着娃娃出去，他把藏在身上的一束麻线小心地拿出来，望云村是没有麻线的，工作队给了他一点钱，他连一个子儿也舍不得用。他用指甲把吊锅上的锅烟子刮下来，吊锅被柴草熏了好些年，轻轻一刮就是一堆锅烟子，他用水把锅烟子拌湿，然后把白生生的麻线浸在锅烟里，再把它拿到楼上去晾着。
那天晚上，望云村格外的热闹，张老庚一家一家地去请，他也不说啥，就说他从工作队“下放”回来，也算开了一回眼界，领导上对他格外好，让他进了一趟县城。请大家来摆摆，一定要来哟，我从城里带了点东西。他特别在意老七一家，老七一家不来就没多大意思了，老七的婆娘看见他就到外面去了，他心里酸酸的、怏怏的，但也有一丝快意。他说老七，今晚到我家坐。老七说不年不节的，还兴串门子？他说你一定要来，今晚也就是摆摆龙门阵。我去了一趟县城。老七在心里冷笑，不就是县城么，也值得讲，州里府里我也去过，倒要看你有啥名堂，老七爽快地答应了。出门来，他看见老七的婆娘蹲在半截茅厕里，他大声地说一家人来呵。
天还没黑，他就将工作队留下的那盏马灯找出来了。这盏马灯在望云村倒是真正地风光了若干年，这盏带灯罩的可以提，可以挂的马灯，包括后来多少年望云村也没有一盏这样的灯。在以后的岁月里，村里一有什么大的活动，村长都要来借马灯。他将马灯挂在墙上，第一次大大方方将马灯拧到最亮。屋里可以坐的草墩太少，他又去隔壁邻居家借了来。那时的望云村还可以挖海垡，海垡虽然不耐烧，虽然烟子大，但海垡烧洋芋是最好吃的。海垡的灰是灰白灰白的，烧出来的洋芋皮子不烂，里面的肉面乎乎的，烫嘴，挺好吃的。那回他撮了好几簸箕洋芋，婆娘狠狠地踢过他好几回脚，他也装糊涂。那晚他还煨了一大吊锅的茶叶水，虽然买的是茶叶的碎末，却也是从城里买回来的。村里难得喝上茶叶水的。
喝着酽酽的茶叶水，咂着呛人的兰花烟，吃着面乎乎的烧洋芋，烤着暖和和的海垡火，日子过到这份上，也算是人过的日子了。大家催着他讲城里的见闻。他嘴笨，讲个半天也讲不清爽，只一个劲地说不得了呵，真的不得了呵！问他啥不得了，他说人家那街，都铺青石条子呢，才下过雨，人跺上去，石条子就动，水就溅出来了。老七说那算啥，石条子没铺好嘛，我下四川，见人家那石条子才铺得好呢，扣得严丝合缝的。他说房子都是两层，窗格子雕的花里胡哨的，下面开铺子，还张着布遮阳，狗日的，怕要一匹兰布呢，怪舍得。老七说这不算啥子嘛，那年我帮九老爷驮火腿，恰巧碰到专员的爹死，县政府一条街都用白布遮了，说是瞒天过海呢，饭是随人吃的，不收钱。村人惊得咂嘴，一条街都用白布遮！？妈呀，这要多少布呀，缝衣裳，缝裤子，怕够全村人穿了呢。刘大毛的爹那时是有名的大肚汉，他一听吃饭不要钱，馋得淌清口水，忙问咋会不要钱？随不随人敞开吃？吃些啥呢？老七说不算啥，不算啥，也就是包谷、大米两掺饭，还有豆花，回锅肉。这还不算啥？！老七，这还不算啥？！你狗日眼光太高了，我得放开撑一顿，死了也值得。
众人围绕着吃淡豆花，吃回锅肉的事谈得兴奋，把张老庚忘在一边。他心里生气，老七这狗日的，事事与他作对，事事占上风。就说今晚，马灯是他点的，一大吊锅浓茶是他煨的，叶子烟是他备的，几撮箕洋芋是他烧的，弄去弄来，他倒成主角了。他不过当过几个月的马锅头嘛，帮人下苦力在马屁股背后找点吃喝，下过几回四川，就像才生娃娃的妇人样，把×崩的大得不得了。
他越想越生气，越想越不服气，心想今晚不压住老七，不让老七那烂婆娘服气，今晚就白费力气了，这些天做的一切，就白费劲了。他说老七，你可见过香皂？绿莹莹的，香喷喷的。这一下，倒真的问住老七了，老七眨着他的脚裂子样粗细的眼，说香皂……香皂……他得意起来，说你没见过就没见过，你不要以为你下过四川就啥事都晓得。告诉你，那是洗脸用的，擦点在手上，一手都是泡泡，香得喷鼻子。老七说那就是猪胰子嘛，说个洋名字蒙人。你说啥猪胰子，你说的猪胰子是碱和猪胰子舂的，黑不溜秋的。这香皂，也不晓得是啥做的，绿莹莹、细腻腻的看着还以为是啥糕呢。我住在招待所的时候，人家就放一块在里面。老七贼精，头脑一转，问你怕是把它吃了吧。他顺嘴说咋没吃，我看着太逗人，就把他吃了。越吃越难吃，吃得眼睛翻白，一嘴吐泡泡。哈哈哈，一屋里的人都笑起来。老七笑得最响，老七说老庚，你硬是出洋相哟，尽做些锅歪底漏的事，留一辈子的笑话。
他的脸涨得越来越红，心也跳得急，把个拳头攥得青筋直跳的。谁也没注意他的表情，他本想发火，妈的，老子请你们来烤火、喝茶、吃烤洋芋，你们还笑话我。特别是老七，你看他笑得特别响特别阴毒，他抑制了自己的脾气，想好戏还在后头呢，等着瞧，老子最后这一招，不叫你们瞪眼不行，不叫你们不服不行。
老庚说你们见过电灯吗？就是那种一根绳绳顺墙拴着，放上一个玻璃做的泡子就亮的那种。老七，你见过吗？摆点来听听，摆点来长长见识。这一问，连老七也蒙了，答不出来。其实他去帮人赶马帮，最远也就走到云南、四川接界的一个临江的小镇，那小镇最多也就是点桐油灯罢了。老七一哑口，众人更是说不出话来。老庚兴奋起来，说这电灯，谅你们也没见过，既不冒烟，也不点火，亮晃晃的，刺得人的眼睛淌眼泪。
真有那么神？我就不信。老七说。真有那么神？众人问。老庚说我也不耐烦给你们多讲，神就神在那电泡上，透明透亮的，里头也有丝丝，插上就亮。我亲眼看见工作同志把灯泡插上，就亮了。日怪？这灯泡怕是安得有啥机关在里面。咦，怕是人家使了啥法术，老庚，你给看见人家念咒语？老七说。念个干鸡巴，老庚气极了，你咋啥子都和咒语扯在一起，怪不得你一天都在念咒语。
老庚噔噔地上了楼，老庚噔噔噔地下了楼，老庚下楼时还差点跌了一跤，众人看见他手里拿着一圈黑线线，虎凶凶的，也不晓得要整啥，屋里静下来。老庚说闪开、闪开，靠墙坐的都闪开。他叫人抬来长凳，长凳矮，好在房子低矮，老庚站上去正合适。众人见他把线子拴在一个木榫子上，那木榫是早钉上的，下来，又拴在一个木榫上，几拴几绕，线子就熨帖了，只是看不见，墙太黑，融进去了。
老庚拿出一个帆布挎包，这是工作队送他的，稀奇得很，从不舍得背的。那挎包鼓鼓囊囊的，老庚拿来放在高处，众人呼地都围过来了。他用手劈开众人，退后、退后，只准看，不准摸，哪个摸坏了，怕把他一家连人带房子卖了也不够买。众人噤了声，神情怯怯的，一脸敬畏，这神情，只有拜菩萨、敬祖先时才有的。老庚打开挎包，里面是一大团山茅草，剥光山茅草，是一件汗褂儿，再剥汗褂儿，是一个亮晶晶，透明透亮的东西。老庚双手把它捧在手上，像捧个新出生的婴儿，珍爱得厚厚的嘴唇直哆嗦。众人朝前凑了凑，虽然满心神奇，也没有人敢摸一摸，嘴里啧啧地赞叹，这样精巧的东西，一双开裂皴口的手，怕摸掉一层皮，怕摸坏呢。老庚也是，不会用啥软和的东西垫在手上。
其实老庚何尝不珍惜那电泡。工作队的同志满足了他的愿望，让他到县上招待所住了两天。他第一次见到了这神奇的东西，真的是不用油就可以点的灯。这灯太奇特，贼亮，还不怕风，风把帐子吹得摇来摆去，那灯连闪都不闪，吹你的。老庚那天晚上太兴奋，他开头坐在椅子上呆呆地看灯，他要看他啥时会熄，他不信他不会熄，桐油灯也好，煤油灯也好，总归要熄的。要他不熄，就只有不断添油。老庚看到下半夜，脚坐木了，腰坐酸了，这瘟牲还不熄。他索性躺到床上，狗日还较劲得很呢，我倒要看看他到底亮到何时。看着看着，他昏昏沉沉睡去。这一睡，就睡到天亮，他猛的醒来，灯还亮着，日怪，日怪，这绝东西硬绝了。老庚满心喜欢，满心敬畏，满心的激动。
喜欢一阵，敬畏一阵，激动一阵，老庚的心情渐渐沮丧了。心里空落落的，像被人掏了肝、摘了心样的。他也不晓得咋个会这样，望云村那样的苦日子，千百年也熬过来了，祖先过得，他就过不得？不是的，不是的，是啥使心里空落落，丢失啥一样难过呢？是啥使他觉得心无依托，前也茫茫，后也茫茫呢？
终于他想清了，就是那灯呵，这辈子，他和灯是耗上了，是缘分？是福分？还是啥呢？
当老庚决定他偷灯泡时，他被这个想法惊了一大跳，望云村的穷是出了名的，望云村从来没出过小偷也是出了名的，家家的门白天晚上敞着，哪个会偷别人一根针呢？是自己的肉才贴自己的骨，别人的是消受不得的。宁可饿死，也不被别人的唾沫呛死，老庚内心焦躁不已，他在屋里走来走去，时而蹲在椅子上，时而蹲在地下，时而爬到床上，蒙头盖脑地睡。但他心里却平静不下来，他内心的犹豫，焦躁折磨得他翻来翻去。
招待所的同志已来打过招呼，让他去街上走走看看，下午就要回去了，抓紧时间办点事情。他原本也想到县城的街上去走一走的，毕竟是几十年头回进城，看啥都是稀奇的，可他为灯泡的事折磨得心烦意乱，实在没得心肠上街，直到尿急得很了，才出去屙了泡尿。谁知刚进厕所的门，里面就有人咋啦啦叫起来，干啥、干啥，这里是女厕所。他怏怏退回，急出一头冷汗。看见旁边有男的进去，才随着去了。
老庚终于铁下心，偷一个灯泡。他心里沉甸甸的，偷个电泡其实也是贼。而且，这东西不晓得咋贵重呢？不晓得值多少钱呢？但他想起老七那阴阴的笑，想起他已经定了亲又跑到老七那里去的媳妇，他心里恨恨的。说就偷一回，就偷一回，不让老七和那贼婆娘后悔，就太窝囊了，就活得太无价值了。
灯泡终于被老庚用染黑的麻绳拴牢，老庚神情肃穆、两眼紧紧盯着灯泡，一屋的人也呆呆地看着，等那神奇的一刻的来临。屋里静静的，静得掉根针也听得到，只听得到粗重的喘气声，连那条黑狗也支起前脚，只敢吐舌头，不敢打响声。
时间一秒一秒过去，那灯还不见亮。再等，也不见亮。老庚的脸变了颜色，眼睛瞪得老大，额上密密麻麻出了汗，老�