按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绻颐歉静唤峄椋蔷褪亲钭钍∏陌旆耍 �
他肯定想象她会在第二天早晨给他打电话，就像他所说的，她会跟着感觉走，和以前一样向他屈服，为自己的无理言辞道歉，不再讲什么他们的婚礼预算已经快要和国债匹敌；而且她还会告诉他，婚礼上应该像他说的，用香槟祝酒，效果要远远好过用那种质量也不错但价格便宜许多的葡萄酒；她还会完全同意他提出的在教堂外放飞鸽子的主意；还有，飞往坎昆花两周时间度蜜月，绝对比在近处便宜的博科诺山区呆一周更好。
做梦去吧，鬼才会这样。
她也确实没有这样做。
这次不行，绝对不行。
行啊，好像我莫莉家经济条件没有你蒂莫西·；菲茨杰拉德好，那个大款小子—；—；或者，起码他的行为就像有钱的样子，也许她手里攥钱是紧了点儿—；—；像她的前未婚夫所说，她把钱捏得直叫唤，那又怎么样！
因为这不是钱的问题，不完全是，这更是对待生活的截然相反的两种态度，这才是问题所在，尽管蒂姆拒绝正视它、如果他们现在就为婚礼和度蜜月的开支争论不休，难以想象，将来要遇到买房子，或为他们的孩子选择理想的大学之类的事情，那两人要吵成什么样子。
就这样吧，取消订婚总比婚姻破裂好多了。
这就是为什么莫莉伤心地哭了一整夜后，第二天早晨从无名指上退下她极为珍视的订婚戒指，把它寄回蒂姆办公室的原因，当然了，她用的是保价邮递方式，这是原则。
对此她决不后悔。
除了母亲在电话中为此训斥她的时候。
除了当婚纱店的人打电话通知她订做的婚纱花冠已经送到的时候。
除了那一天，当她下班回家，看到桌上摆着他们订做的精美的婚礼请柬的时候。
除了每个她一觉醒来的时刻，除了那孤枕难眠、辗转反侧的每个漫漫长夜；也除了她想听到蒂姆的声音，看到他的微笑的所有时刻；甚至除了她渴望着把蒂姆痛打一顿，只因他没有破门而入、恳求她原谅的时候。
三周，简直像过了一辈子，只是因为她如此思念，只是因为她爱得太深。
她记不清有多少次拿起电话又放下，她不知道自己还能坚持多久不给蒂姆打电话，她驱车来到新泽西州海岸边并不是为了利用一下已经付过款的预订房间—；—；躲避给蒂姆打电话的诱惑才是她来此的真正目的。
而此刻，坐在车里，绕过路面上的一大块冰后，猛然看到面前停着一辆黑色梅赛德斯牌轿车，她不禁怦然心动，多好的车啊，她一直喜欢梅塞德斯的车型，那样典雅流畅。只要有足够的钱，买辆梅塞德斯绝对物有所值，豪华气派而又性能可靠。
然而当她凝视着那辆轿车时，又不由得恨起它来，似乎有人把它停在这里专为嘲弄她。因为她想起，为了这种梅塞德斯车，她跟蒂姆不知争吵过多少次，最后才同意他弄一辆，但是只能租。算来算去，她总觉得租车划算、合理，而蒂姆当然是希望直接把车买回来，从经济实惠的角度看，这实在是愚蠢至极的行为。
天哪！应该数到多少号了？她忘了看房子的门牌了。
莫莉朝后视镜看了最后一眼，把吹到脸上的，光泽迷人的鬈发拨开，又撅起嘴唇，发现自己把下唇上的口红全吃光了，可能是因为在第九出口附近别的车冲入她的车道时，她过于紧张把嘴唇咬得太厉害了吧！
不过，尽管如此，她看上去还不太糟，只是有点儿疲惫而已，比三周前轻了五磅，稍梢有点黑眼圈儿，那是过多的不眠之夜、过多的眼泪造成的！她开始伸手在包里找口红和化妆盒，摸着摸着，她意识到自己在干一件毫无意义的事。要知道，此刻她是在新洋西州的大洋城，二月寒天里独自一人上路，这会儿涂口红简直无异于对牛弹琴。
她来这里是为了休息，也是一种解脱，去去晦气。她将要在乡间的木板便道上散步，即使有大风警告也还是要去，
真无聊！她会睡懒觉，吃得过饱，也会天天流泪，直到蒂莫西的影子远去，记忆从她脑海中消失干净为止。
在这里，可以全无她那颇有心计的母亲或是女友艾丽丝·；安妮的电话打扰。艾丽丝，安妮本来是要在她的婚礼上做伴娘的，这女孩特会利用这些场合结交权贵，虽然除了在莫莉寄给她的照片上见到以外，她以前从未亲眼见过蒂姆颇有声望的哥哥马修，但是她一直相信婚礼上她会有机会的。然而婚礼取消了，艾丽丝·；安妮会责备莫莉毁了她的一个绝好的社交机会，莫莉要为此负责、
当初艾丽丝·；安妮不就是在她叔叔乔纳森的葬礼上认识了她上一任男朋友吗？也只有艾丽丝·；安妮才把一次葬礼，或是她最要好的朋友的婚礼当做千载难逢的“猎夫”时机；’莫莉把手伸到后座去拉她的装衣服的大包，从座椅的背上翻过，放在她身边的座位上；然后再伸手去抓那个装过夜用品的小箱子。不过两个晚上，带两个大包！每次总是想多带点衣服的想法是她最大的失败；每次外出，她最头疼带衣服，要费心去想，去决定什么是急需的，而怎么样又算是带得太多了。
于是，最后，只好带上每件衣服。
记得去年11月，他们忙中偷闲，去纽约过周末时，蒂姆尽管唠唠叨叨，还是好脾气地一件件收拾行李，最后装满了三大箱秋季和冬季的衣服，因为莫莉说11月份天气多变，她必须准备得充分一些。
但那时至少有蒂姆为地扎箱子，这会儿只能靠自己了。所以，当她站在车门外，审视着那盘旋而上高高的结冰的楼梯时，不由得又诅咒起蒂莫西。菲茨杰拉德来，尽管此时她
暗暗希望的是他们能像原来计划的那样一起来．
因为蒂姆肯定会喜欢这个地方。
埃玛琳旅店是挺可爱的，即使是在冰冻的暴风雪之中； 也许正是在这冰天雪地之中，她才显得尤为可爱；在这个湿 漉漉阴沉沉的下午，没有什么光，似乎光亮都聚焦于耀眼的 冰花上面，冰附着在每一处显示浪漫情调的华而不实的装饰，每一处木雕的花纹，以及弯曲的门廊的雕花栏杆上，使整座建筑变成了奇妙的冰雕甜点心。
蒂姆喜欢老房子：作为建筑师，他很有些与众不同的地方，颇为另类，他倾向于个性化的设计，不喜欢那种千篇一律的使用大幅玻璃以及崇尚豪华、多功能的倾向，他最近的一个设计项目曾在不止—；家建筑杂志上被提及，莫莉也非常喜欢，那是一间不大的维多利亚式的工艺品商店，同时又是；店主的家：当然，他也参与过一些购物中心的设计，不过，只有那些别具特色的设计项目才能让他全身心投入。
是的，他肯定会喜欢埃玛琳旅店这种风格的。
莫莉摇摇头，当她意识到自己还站在马路上时，不由得开始发抖，太冷了。装衣服的大包从她肩头滑下，那塞得鼓鼓的装满了过夜用品的小箱子溜到了胳膊上。最后瞅了一眼结冰的台阶，她深深吸了一口气，慢慢走过去．
猛然间，她跌倒在衣服包上。
右脚踝骨一阵钻心的疼痛，咬紧牙关骂了起来：“蒂莫西·；菲茨杰拉德！你这个该死的，我诅咒你！”随后，她又觉得自己真是可笑，还这么唠唠叨叨，是自己不小心摔倒了，这和蒂姆有什么关系呢，真是的！最近这三周以来她总是这样恨恨地诅咒，已经成习惯了；周末出来正是为了摆脱这个
和其他几个“不良”习惯，诸如在烤炉上多放一个土豆或在餐桌前多放一套餐具，做完后才意识到自己在干什么；还有在半夜里睡不着时走来走去；有时一觉醒来转身向另一侧靠去，才发现自己是孤零零一人躺在床上。
她双手抓住门廊的栏杆，双膝跪地，试图慢慢站起来，同时暗暗自语道：“莫莉，大喊一声，站起来吧！”于是，小心翼翼地护着阵疼似一阵的右脚踝骨，好不容易站了起来，一次挪不了一英寸，就这样挪了十几步，渐渐靠近大门，她感到腿上的丝袜好像是摔倒时挂破了。
看到门边手工做的小木牌，她笑了，略带讥讽地读出了声儿，“欢迎来到埃玛琳旅店，请不要停下你的脚步，请进来吧。”
“好吧，进就进，请进来吧，真是够省的，连门童都免了。”一边嘟嚷埋怨着，一边推开门，一瘸一拐的，用右脚的脚趾点地跳进了屋里。
“哎呀，我的天哪！”
随着一声惊呼，莫莉看到一位老妇人从小小的接待柜台后急忙向自己跑来，她的大衣服包一下从肩膀上滑下来。这是位娇小的老妇人，她可真像童话中的小巫婆，不过是那种善良的袖珍型的好巫婆。
老奶奶穿着一件浅蓝色的花长裙，荷叶边一直搭到脚腕上，领边和袖口都绣有别致的图案，领口别着一枚大宝石胸针。如果看年纪，她也有八十厂，但她满头金发与白发夹杂，鬈曲蓬松，恰似一顶天使戴的闪光的金花冠；她的嘴唇红似樱桃，与瘦瘦的两颊上的红晕相配；而蓝眼圈使她的眼神看起来更奇妙，一点都不滑稽。
莫莉一眼就喜欢上她了。
“哎哟，可怜的孩子！”老奶奶一边嘟嘟囔囔，一边扶着莫莉的胳膊，把她引到门边一把红丝绒的安乐椅上坐下。莫莉闻到一股令人愉悦的薰衣草的香气，她暗自猜测，老奶奶肯定是从她的厨房里抓了一把放在这屋里。只听老奶奶问“你就是莫莉吧，嗯，当然是你，除了你还会有谁呢？我是埃玛琳，埃玛琳·；惠普尔，不过你得叫我埃玛琳婶婶，大家都这么叫我，看你的右脚腕，伤到骨头了吗？”
莫莉先伸伸脚，然后摇摇头。
“不，我觉得骨头没事儿，不过疼得够呛，恐怕春天化雪的时候都回不去了呢。”莫莉边笑着回答，边开了句玩笑，而惠普尔夫人—；—；对了，应该叫埃玛琳婶婶，则在一边格格地笑着，感叹着，说着话。莫莉觉得这声音似乎只在书里读到过，但从未亲耳听到过。
“噢，没关系的，对吗？”埃玛琳婶婶边说边朝莫莉欢喜地笑着，‘‘在这样的暴风雪天里，没有什么地方比埃玛琳旅店的新婚套房更舒服暖和的了，壁炉里的樱桃木噼里啪啦吐着火苗，你只要蜷在床上，静静听着海浪轻拍海岸。亲爱的，你这会儿就上楼去，如果火没有着，就把开关打开，是燃气的。是阿尔伯特让我把两个壁炉都改装了，一个在门厅里，—；—；个在新婚套房里，而且很容易用。你洗澡时让浴室的门开着，这样你一会儿就会热得像块儿烤面包。你能上楼吗？行不行啊？”她又追问了一句，满脸关切，似乎莫莉只要说一声不能上楼，她就会马上流下同情的眼泪。
莫莉双手按着安乐椅的扶手试图站起来，把重量放在右脚，终于慢慢站起来了，“你看，差不多和正常人一样好了。”她撒了个谎，朝前迈步时试着不要磨碎步，虽然透过皮肤，踝骨还是钻心地痛，莫莉还是不愿喊痛，要装给老奶奶看看。实际上感觉难受极了，简直就是进退两难。“我的行李—；—；”
“行李一会儿就送上来，只要我一看见特比莎，把那个可怕的怪叫的东西从她耳朵上扯下来，让她安静一会儿，我就叫她马上给你扛上去，当然是行李，不是她的耳朵。”埃玛琳婶婶说完，格格地又笑了起来，“你这会儿只要挺过去就没事儿了，亲爱的，别担心，小病小灾一会儿就好了。埃玛琳婶婶还为你们俩安排了一个妙极了的情人节周末计划呢！”
莫莉刚迈了两步，正打算沿着墙边的旋转楼梯向左拐，听到这话，不禁犹豫了一下“两个人？咦，可是您看，这里只有—；—；”
那个叫做埃玛琳·；惠普尔的好巫婆摆了摆她戴着戒指的双手，示意莫莉快走，不要靠着受伤的脚脖子站在那里。“亲爱的，我们以后会谈这事的，你现在只管走，上楼在热浴缸里多泡一会儿，要叫我说，亲爱的，你看起来真像一只掉到水塘里的小猫，而且如果你不马上做点什么，你会得该死的重感冒的。特比莎会把你的行李直接拿上楼来。”
莫莉只好不再说什么，乖乖地服从，一边上楼去，一边想着老奶奶的唠叨，就像每次听到自己的妈妈那同样的只属于母亲的语言一样：你会得该死的重感冒的！这话就像是一位母亲的责骂，虽然严厉，却差不多总是对的，诸如戴上顶帽子吧，不然你会耳朵痛的；别跑了，年轻的姑娘，不然你会跌跟斗的；别十五岁前就剃汗毛，否则剃一根长两根，还更黑更粗。
随之而来的，另一种“母亲主义”再度浮现脑海，赶也赶不走：“不跟蒂姆再谈一次就让他走出你的生活吗？小姑娘，如果不试一试解决问题，你会后悔一辈子的。”
“不，妈妈”，莫莉嘟囔着，有点儿气喘吁吁，正在宽而不高的楼梯上费力地抬脚朝上迈步时，听到埃玛琳·；惠普尔喊自己，她停了下来。那位好巫婆似的奶奶一阵风上了楼梯，交给她新婚套房的钥匙。
莫莉接过来，放在手掌心瞧了一眼这把老式的钥匙，黄铜般闪闪发光，小巧的底部齿间隙缝很大，像是经过了一个世纪的磨损，但是钥匙另一端的图案设计却使莫莉嘴边浮现一丝辛酸的苦笑。
钥匙的顶部形成一个金色的心形，非常美丽可爱，正和新婚套房相配。
强忍住自怜的泪水，莫莉继续往上挪。
第二章
终于到了。尽管走廊长而曲折，但莫莉不会走错的。怎么会错呢？她根本不可能看不到装饰着走廊的一颗颗镶布边的红色牛皮纸心形。套房的门上用手绘的图案拼出的“新婚套房”几个金边闪烁的花体字母，同样让人难以忘怀。
她可以要求住另外一间房的，她也应该住别的房间，不过为时已晚。
莫莉把钥匙插进门锁孔里转了一下，推门进了屋。
她的目光落到了在这间大房间另一端的小室内的大床上，热辣辣的泪水刺痛了莫莉的眼。床肯定是用那种坚固的樱桃木做成，床垫离地三或四英尺以上，床边还有个供上下床搁脚用的小小的樱桃木脚凳，放在一块有针绣花边的花团锦簇的小地毯上。
四根柱子支起的床帐垂下来，四边有白色的流苏，几乎垂到地板上的白色床幔也是同样质地，厚厚的褶边堆雪般层层叠叠。
在雕有图案的床头高高地堆起足有一打，甚或更多的色彩鲜艳的花被子。床头上还悬挂着一个大大的、差不多是裸体的小丘比特，这小爱神浑身金光闪烁，正弯弓搭箭，冲着她微笑。
简直是在讥讽她。
蒂姆本应该在这里，看到这个呆头呆脑的小家伙，给他起个绰号，然后两人开怀大笑，直笑得直不起腰来……然后，可以在床上尽享蜜一般的温柔时光。
当莫莉泪水充盈的目光从那张硕大的木床挪开打量其他地方时，似乎有一种真正的家制玫瑰花瓣的香味飘过来。
那是巨型红玫瑰的香气，花朵大得像瓜，一朵朵散落在贴有乳白色墙纸的墙上；远处墙边有一张大大的写字台，大理石桌面，木制的前脸能看到原木的结疤。
桌上一张闪光如镜的托盘里，放着十几瓶形状各异、妙不可言的香水瓶，那里边装的很可能是有色彩的水，因为莫莉从不记得自己曾经见过绿色或是蓝色的香水；桌子两端还立着一对水晶玻璃台灯，灯上垂着透明的水晶饰物，樱桃木框的大镜子清晰地映出它们的影像。
房间最远的一个角落里，还有一面独立的六英尺高椭圆形活动镜子，可以随便转动方向。蒂姆大概能叫出它的名字，是个穿衣镜？也许是，也许不是，到底叫什么呢，莫莉总想刨根问底。
至少她知道靠近窗户的墙边那张柜子叫什么—；—；高脚柜，安妮王后式，她相信是这么叫的．她特别欣赏那缕短而粗大的深绿色流苏，想必是惠普尔夫人从顶部中间的抽屉里挂下来的。
她或许不是很喜欢高脚柜顶部的那件陶器—；—；—；—；个一英尺高的古董罐子，而形状则是希腊酒神巴克斯，这一点她能肯定，或许是生育之神？这她可说不好。是的，任何事情都有两面性。
莫莉不禁笑起来：惠普尔夫人，你可真让人不好意思。
在悬挂着双重白色玻璃纱窗帘的窗前立着一辆老式的柳条编的马车，车里有个像活人那样大小的婴儿洋娃娃，脸是瓷的，身上穿着一件莫莉所见过的最美丽的洗礼用长袍。她瘸着腿走过屋子中央的大型花地毯（这样的花地毯有大小各异的四五块，散落在屋子各处），却发现在那个装饰华丽的壁炉里，煤气火苗已经熊熊燃烧，把那个洋娃娃粉红色的脸蛋照得亮亮的。
我的天，埃玛琳婶婶简直是一位伟大而多情的情人！
莫莉揉了揉她那双易于伤感流泪的眼睛—；—；至少过去的三周是这样—；—；转身又看了一眼那写字台，发现它的两侧都有门，一侧肯定是壁柜，另一侧是浴室。
难道浴室的门是通向两个房间的吗？难道她是与另—；位客人共用浴室吗？因为她听到了哗哗的流水声，而且里面正洗澡的那位还边洗边唱。唱得太糟了，全跑调了，简直就像蒂姆用他那杀鸡般的嗓子哼唱他那愚蠢的、自我谱曲的乡村音乐时一样。
莫莉叹门气，甩了鞋，踢到一边，开始解外衣的扣子她太乏了，筋疲力尽，只要行李—；到，她就要翻出那瓶玫瑰盐，泡进那个美好的热浴缸，那个牛仔刚洗完淋浴后浴室里想必是暖暖和和的了。
当她解到第三个纽扣时，浴室里的水龙头关了，她把外衣扔在堆满了东西的扶手椅上，而正当她拉开牛仔裤的拉链时，浴室门打开了。
就在她身旁。
“……她离开我，独自一人站着，站着，站在那边田埂上。”
莫莉听到这歌词儿，猛然意识到这声音，迅速拉好拉链。
她张望着，同时急忙去拉脱了一半的外衣袖子，想重新穿上，正在找着，蒂莫西·；菲茨杰拉德已经走进了屋，用一条毛巾拼命擦干他的湿脑袋，另一条大浴巾松松地缠在腰间，“我现在真孤独，真孤独，……我要跳下第九街桥—；—；”
“蒂莫西·；菲茨杰拉德。”莫莉大声吼着，发现自己穿错了袖子，把外套又给弄开了，于是她光脚站在她的前未婚夫面前，身穿牛仔裤和薄薄的蕾丝胸罩，幸好有外衣搭在前胸，“你怎么可以这样！”
蒂姆闻听此言，停止擦头，把毛巾从右手放到左手里，瞪大双眼，他看到了她，“是你，莫莉？”
“是的，蒂姆，是莫莉！”她吼着，又翻开外衣找那只对的袖口，两只胳膊轮流伸进不同的袖口，“别担心，我马上离开�