按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亲爹也懂得浪漫，懂得即使清贫相伴，只要心灵在浪漫中跳动，那就是爱情。他渴望得到这些，那不仅仅是为了一些文字、素材和技巧上的需求。但他一直没有把这些想法写信告诉他娘，当他得知他娘疯了时，他只能在心里长叹一声，那院子，那碾坊，那清贫时节的浪漫爱情，包括他娘本身，都远远地离开他了。
当他忍受不住思乡与岁月的折磨，回到他出生的地方，方才醒悟，他其实已经回不去了：那些曾经熟悉甚至因为熟悉而厌恶的人大多作古了，同自己一般大小的人都显出了老相和粗糙，以及他们对他的生疏和敬畏。一群孩童打他眼前跑过，转了几圈又回来，在不远处怯怯地望着他，但他连一个孩子的名字都叫不出来，孩子们开始叽叽喳喳起来，他面对他们询问的眼睛，觉得自己是何等的多余，何等的尴尬。而以前感觉高大威猛的山，时下变得低矮了；那群山连绵起伏，望不到尽头，而今似乎一眼就能看穿；记忆中的那溪流淙淙而来又淙淙而去，源源不断，如今露出伤疤一般的沙地，流水几乎干涸；村子就要变成一座废墟了，老了的房子和老了的人一样，干皱猥琐，站在他家的门口看下去，村子又像一只缩水的柚子，再也没有年少时候的深幽和神秘；树木越来越少，连村口那株百年的榕树被连根挖去，只留下漏斗般的深坑。他对老婆说：“老家是回不去了，永远回不去了！一切都如此的异样，如此的陌生，如此的衰老，如此的沧桑，即使想回去也找不到感觉了。你说，怎么会这样呢？”他老婆说：“回不去了好，免得你成天在文章里泼酸水。”他本想对老婆说：“你这个低俗肤浅、丑陋不堪的烂婆娘！”尽管他知道他婆娘并不烂，也不浅薄，也不丑陋，可他确实对她因为喜欢他的文章而爱上他并同他结婚，可婚后却拿他的文章来百般嘲笑他的行为极为反感和失望。但他终于还是没把那句话说出来，改了口淡淡地说：“唉，老家更老了，老得让人绝望，一切都变得那么小，那么窄，那么低，那么暗，那么旧，那么破，那么乱，那么脆弱。那么干涩，那么……”他老婆道：“有什么想不通的？你老家在你眼里成了那么个样子，是因为你读了万卷书，行了万里路啊！”女人斜吊着嘴角，用手在伸出的舌头上蘸了一下口水，继续纳着鞋底，继续说，“可就是不见你往家捞回万儿八千的钞票！”他知道老婆在嘲笑他的无用，本想争辩几句，但突然觉得和眼前这女人是理论是说不明白的，即使说明白了，人和人之间，还是糊涂的。想到这点，他在心底又是一番感慨。
有时，他也想到万大山。他记得他娘有一天对他说：“你爹当了那么多年的土匪，会真的收心吗？我可不信。可他不是来和我们住在一起吗？这是事实，那情份你不信也得信一半呐。他杀人如麻，可事情就怪了，怎么就没见哪个仇人来要他的命呢？他说他烧的房子，比山里的树和石头还多，如果我让他不舒服了，就把我们的房子烧掉，你说说，他说的是人话吗？他还抢，抢粮食，枪牛羊，抢珠宝，他不抢，还是土匪吗？至于他抢了女人没有，我不知道，他也没说，但他这样的土匪，不抢女人，还是土匪吗？可他还是娶了我，唉，这是命，我能做什么呢？外头的人都说他还是土匪头子时，就吞吃了他喽罗们无数金银财宝，你想，他不吃他的喽罗，他还是土匪么？土匪讲兄弟情义，可在钱财面前，就不是那么回事了。他们还说，他还亲手杀死了胆敢在他面前公开指责他分赃不均衡的拜把子兄弟，你瞧，你爹可真是会做事，他说男人要做大事，就是一个字：狠。你说说，他能这么做人吗？可他又经常把说过的话全给忘了，我在他面前提起，他死不承认。外头的传闻呢？多多啊，谁又敢相信那不是真的呢？他自个常说他做土匪啊，就是杀富济贫，替天行道，做的都是善事，可我总纳闷，他是不是真的就是那样子呢？村里的人咒骂他，都诅咒他不得好死，你说，我是相信你爹呢，还是相信村里人说的呢？可我就是没管那么多，我实在想知道被人当着鬼来吓唬老爱哭泣的小孩子的万大山是不是腰缠万贯。
“唉，我们做女人的，蠢就蠢在这里，一旦动了真心，就不长脑袋了，就什么都忘记了，连爹娘都丢在脑后了，整个心思都在男人身上，这不，我就真的跟了万大山，村里人的口水都快把我给淹死了。可是，跟了他那么久，我在他身上连半个子儿都没见到。不是我一个妇道人家瞎说，你们男人哪，就是一个比一个自私，天的生就是自私。有人说万大山把抢来的金银财宝全藏在一个山洞里，除了他，没人知道。也有人说他肚子里花花肠子多，有很多相好，都在枇杷城里，他那些宝贝都藏在一个小妈子的地窖里。想来想去，想不完，他万大山和我夫妻一场，我可没嫌弃他是土匪，跟他可是实心眼的，即使床不热可身子暖哪，我哪样对不住他的？他怎么不对我吐半个字的实话呢？那些东西拿出来，还不是这个家的？他除了家里烂得实在是看不下去，他才拿出一点钱来，说是补给补给，但从不多给，好象是给我的工钱似的。他把他当山大王，却将抠门与打杀的方式用到了家里，我跟了他，唉，也真是瞎眼了，受的是活罪啊。我原想跟了他这种名声忒臭却满屋子财宝的男人过一辈子，好好歹歹算活人了，不算冤枉。他说他喜欢我，在一起过活时我也看出来了他瞧得起我，像一个大男人，我还有什么可说的呢？可到头来，我得到什么了呢？他毕竟是土匪，是土匪就和别人不一样，可我当年就不这么想，我是怎么想的呢？我总是想，土匪怎么了？土匪也是人啊！万大山就比枇杷城里的帐房先生，那些师爷，那些心肝黑得像煤炭的官儿们好得多啊。可是，他哪里又把我放在心上啊？”
他细细地回味着他娘的这些话，将万大山来到他娘身边的无数细节也细细地回味了一回，思绪同时也回到了那个让他头大脑胀的问题上来了：他娘为什么要和万大山结婚呢？他想，他娘真的是因为摆脱不了某种渴望，或者就是看中了万大山的财富才在丈夫尸骨未寒的时候匆匆忙忙嫁给了万大山的？不，不，他刚一这么猜测，就立即将将这些想法给否定了，他无论如何都不相信他娘是那样一种薄情寡义、人穷志短的女人，他娘也经常用这个道理来告诫他如何做人的。但这个想法就像影子一样跟着他，几乎跟了一辈子。
“万大山除了作恶多端，从不吐露他的财宝以外，可是称得上是赳赳男人的。他第一次见到我，我就知道我拗不过他了，他是那种让所有女人见了就忘不掉的男人，刻在心上了，刀子都刮不掉。你没注意到他的眼睛吗？他一旦看上了一样东西，就用他那鬼一样的眼睛瞪着，一切都好像要被毁灭一样，是啊，一个赳赳男人的眼睛是可以毁灭一切的，万大山就属于这样的男人，我没办法阻止他向我走来，我知道，在他面前，我什么都完了，我是他的，即使我不答应，也无济于事。说实在的，刚和他相处的时候，我确实很怕他，他是土匪啊，他是那种盯着你，盯得你发怵，盯得一点道理都不讲的男人，不怕他可是假话，谁说得清楚哪天他兽性大发，把我给吞了呢？但久了，他只不过是我男人，我是他老婆，我为什么要怕他呢？他虽然是土匪，可不至于是野兽吧？特别是他狠狠地抽了几鞭那个胆敢在我面前指指戳戳的小头目后，我就觉得跟着这个男人，划算，他也靠得住。所以，村里的人都知道，每天我都把门敞开，他什么时候想来我都欢迎，我完全被他迷住了，村里那些烂舌头掉牙齿的也没少说我的坏话。
“你别看万大山杀人放火，掏别人的心挖仇人的肝，但我敢肯定，前面我也说过，他肯定胡弄过不少的女人，你们男人，有几个不偷着吃点腥臊的？我门敞开，可是明摆着的，他一眼就看穿了我的心思，隔三插五的就往我这儿跑，就像一个见了娘的奶子就要嗷嗷叫的小崽子。我也得说句实话，当初他还是很疼我的，女人嘛，不就是为了讨得一个男人的心疼么？所以，他也不至于招惹我生气。后来我才知道，所有的男人一开始对付他们喜欢的女人都这样，都是为了使那些小娘儿放心，讨她们的欢心，可一旦事情成了，那女人将他们缠紧了，他们就腻了，要寻新欢了。就这样，我和他结婚了，和一个土匪结婚，那感觉真还怪怪的，可也新鲜着哪。至于结婚排场，没有，只是简单地请了一些他的拜把子兄弟和村里几个能说话能做证婚者的老人，吃了一顿酒，放了几挂鞭炮，就完事了……”
他娘这般讲述的时候，全然沉浸在体味往事的幸福之中，脸上洋溢着温煦与祥和的光彩。他难以相信他娘所表现出的恬静和自信是来自于内心真实的感受，可他又不得不相信，他娘没有胡说。他只得继续听他娘讲述对万大山的半怨半爱的情结，对那桩婚事的无限回味，但是，当他娘脸颊上泛起一抹少女被热恋的红晕时，他就极其烦躁起来。
但他娘的眼神很快就暗淡下去，现实的窘状使她不得不正视的。她叹了一口气，继续说道：
“万大山是个野人，浪荡惯了的人，你也是看见了的，我呢，也没什么可说的，他毕竟是我男人啊。一个野人，怎么能过得下安稳日子呢？可他还是来了啊，我们成了一家人。一家人就不说两家话，不做生分的事，他至少应该顾顾家吧，可我就是不知道那些钱财被他弄到哪儿去了。他真的是没长眼睛，看不到这个家过的是什么日子。
“他每次出去，都带上你兄弟，神神秘秘的，和当初追我一样，经常出去，我能不多个心留个神吗？我不得不想到那些钱，他一定是把那些钱用去赌了，要么就是花在枇杷城里的婊子身上了。这还不说，你兄弟还是个娃娃，他就把他带出去鬼混，你说说，他万大山见的人会是什么好人么？他万大山做的事会是什么好事么？你兄弟不跟着使坏，才是怪事呢。本来我想，这些钱见不到就见不到吧，不要就是了，日子清苦一点，只要一家人没病没灾的，日子就不算白过。可我怎么也没想到他揪着你兄弟出去，是弄大烟，什么毒品啊，连你兄弟都给毁了！
“万大山，你卖烟土，你卖吧，你还不如把着个家都给卖了省事……
第十四卷
枇杷城亢奋起来，就像清明之后所有的街道和房屋都开始变得轻浮和燥热一样。
枇杷城里的居民都因自己是城市居民而颇为得意，尽管他们骨子里还带着明显的山民特征，比如待人豪爽却也粗鲁，随意吐痰，不畏惧强暴，喝大杯大碗的烧酒，着装上还不大习惯专卖店的名牌，说话及其姿态还不至于是装腔作势地操着外地口音的那副蠢笨样，但枇杷城毕竟是城市，它接收了相当的现代信息，电脑和手机这两样东西是必备品，因而外来游玩的客人还是不敢轻易就将枇杷城看成是规模巨大的乡村的，一座座装潢豪华的宾馆和拿眼上色的服务生使他们感叹哪儿都是钢筋水泥的丛林，以及一张张死烂着的黑瓜脸，仿佛是别人前世赊欠了他们的债务却一直赖着不还似的。但只要是旅行，也是游玩，当地人如何如何，自然也不必上心，于是，当那些游客在这个四月来到枇杷城，接触到了枇杷城的人事，好奇心给撩拨起来了，也就随着枇杷城人兴奋起来。
先是桑葚那件事。
动动拳头棍棒，倘若没有把人置于死地，当地警察部门大抵也没多少兴趣介入，最多是过问过问，教训一通，罚罚款了事，但要是动了刀子，动了枇杷城里的居民大多会制作的火枪，情况可就不一样了。枇杷城里的居民自称这座城市是火枪城，几乎每家都有一、两把长短不一的火枪，大多是闲暇时节到山里打猎使用的土制火枪，与山里猎人的猎枪无二。但打猎业已不能成为风尚，防范盗贼也不是枇杷城的主要事业，实则枇杷城民风的淳朴也是极有名声的，那些发射铁砂蛋的火枪几乎也就成了枇杷城里居民的摆设，即使使用，也只是火气旺盛的年轻男人偶尔用来打架的武器了。后来，由于政府对火枪使用的限制，有时还实行收缴政策，使用火枪的人并不多见，但是，当打架或更严重的犯罪呈时尚之时，火枪才在枇杷城里响起来，这一响肯定就是出了大事了。枇杷城过于清净，日子也像放在家中阁楼上的火枪一样生锈了，人心就有些蔫蔫软软的，活着也少了几分鲜润，于是，当有了火枪的响动，那自然会让枇杷城蠢动起来。
认识桑葚的人并不多，但只要认识他的人都了解他的性情。他们中很多人似乎都有过雷同于桑葚的经历，浮躁，过敏，虚荣，好胜，多动，冷漠，古怪，却也诚实，落拓大方，虽然为人处不免有些粗野。他们之间要打交道，但打过多少交道，谁都不知道，也不大在乎。桑葚在枇杷城里也不是特别吃得开的那号男子，但各条道上的人都知道他是一个玩女人的高手，而且他额头饱满宽阔，眉目清秀，致使很多人都以为他相貌堂堂，仪表不凡，但因了他眉宇间有一道阴影，自诩会看面相的地方上能人总是对他爹多多说，你儿子命相太奇怪，似硬非硬，全是他眉心处的阴影隔绝的，怕是没个顺畅的命。桑葚爹回答说，命啊命，可真要命，谁说得清？命相命门都是与生俱来的，是灾是祸，全靠他自己折腾了，我有什么法子呢？桑葚自己却对此不以为然，而且相当反感，常当他老爹的面说那些算命先生是枇杷城里的肿瘤，还道，他们如果真能算命，怎么不替自己算上一卦好命，让自己也显贵显贵？可结果呢？他们是把自己给算漏了，还是连自己都不信那一套玩意儿，只得如此低下地在阴暗的角落里找几个小钱？分明就是骗子或无能的！他爹说，话可不能那么说，你小子也说得太绝，他们虽然不至于是神仙，把自己和别人的命都算准，却也无大过，说白了，也是为了生存，而且那些话说来也中听，不算是欺骗的话，即使是欺骗，也比对一个快死的人说，你怎么还不把眼睛闭上呢？棺材都给你准备好了，寿衣灵房也给你置备好了，阎王爷亲自指派的专员已经在奈何桥上恭候你大驾了！嘿，你话还没说完，那病人恐怕就一命呜呼了。有时，一句谎言比一句实话更适合现实，更能获得别人的好感，甚至能拯救一个人。桑葚往往嘴一瘪，将他爹的话给挡了回去，但很多人都明白，他确实给枇杷城带来了一种并不祥和的东西，因为他总是冷着一张脸，地方上人说是黑着一张脸皮，仿佛别人借了他家的米，还给他家的是糟糠一样。但熟悉他的人却夸他帅呆了，酷毙了，冷爽了，说只有他这样的男子才是真正的枇杷城男人的典型，一个在中学里喜欢写写描描的女子还在文章说，就冲他这分冷酷，冷酷得接近残忍的德行，嫁给他，即使做他的牛马，都值。话是这么说，这屁股翘得让班上的男生都想坐在那墩圆的屁股上听老师讲课的女子，在考上大学后就改变了看法，她说外面的男人比他还酷哪，他连配角都不够格。乳臭快干，社会上还没去闯荡过的小男人却乐意跟随他，要捧他做枇杷城青春派或流浪派的老大，可惜桑葚对热闹没兴趣，让那帮大裤子肥背心花头发吊耳环的小子好生失望，但，他们还是乐意模仿桑葚的走路的姿态，沉默的神态，尤其对他抽烟的模样和气质羡慕得直咂嘴，甚至拉尿拉屎的姿势，他们也欢喜得不行。
如今不同了，因为少年都长成了青年，甚至是中年，在枇杷城里昂头挺胸、背着手走路，留给人言行稳重的印象，他们开始穷追逐比少女更有韵味的女人，而这些女人也在人情圈子里拼打之后，也实际起来，她们在将身子交给某个男人之后，就不再那么羞涩和文雅了，枇杷城人都说，结了婚的女人最可恶！但是，虽然这类对男女隐秘不再好奇和羞怯的女人已经不是男人心中永远年青美丽的淑女，她们因为不再是少女而是女人让男人厌恶，但稍微有点智慧的男人都会重视这样的女人，迷恋她们成熟的风韵。而这些女人对待年纪尚轻的男子，都敢随意取笑；如果是面对曾经想追随桑葚在枇杷城里闯出一块天地来的青年，这些女人便一阵嗤笑，道，你们还以为你们是婴儿呀？一把揪住那男子的裆处，叫道，*都钻出来了，成熟了，硬了，该找女人过日子了，还同和尚在一起做什么？事情就是这么简单，大家都缩到自己的圈子里去了。虽然蚂蝗、大奶妈、盖世太保等几个人是桑葚的朋友，但实际上他几乎是一个独人，他老爹多多说他是一个光人。当这个光人和另一个在枇杷城出了名的大篷车一起干上了，枇杷城里的老少才重新关注起这个叫和尚的年轻人。
他们碰见蚂蝗，说，你哥们儿和尚他，栽在大篷车手里了，你杂种怎么只伤了一点皮毛？你杂种是孬了吧？
蚂蝗说，孬你妈，老子和大篷车一起出的手！
他们说，那大篷车怎么没伤着？
蚂蝗说，你们他妈的是不是也想把肚子给扎破了才快活？
有人说，和尚他那阴不阴阳不阳的德性，在哪儿都是一副倒霉相，他怎么和大篷车那小子凑在一起了呢？不是不是，我说错了，嗨，怎么把他们凑在一起呢？
蚂蝗说，你他妈猪尿包里生出来的，怎么说话的呢？你妈没教你说话吗？大篷车算他娘的什么东西，谁和谁凑在一起了？
又有人说，桑葚那*干女人还是绰绰有余的，可大篷车可不是一般人，人家连白粉都吃得起，家里的钱把人都淹得死，还怕斗不过你和尚？况且大篷车本身就是亡命徒，哪儿有什么理可讲？不是我小瞧了你哥们儿，蚂蝗，你们恐怕不是他的对手。
蚂蝗啐了一口，说，他吃白粉，你他妈的吃和尚的*，你凭什么说我们就斗不过大篷车？那天他们如果不是带着家伙，谁赢谁还说不清楚，知道不，说不清楚！
还有人说，我看和尚这龟儿子不简单，现在他只是英雄暂时落难，等到他有了时机，或者得到某个贵人相助，这小子必定有出息！
另有人问，你怎么那么抬举他？你看到他肠肠肚肚了？你说他将出息在哪里？
那人挠挠头，也答不出来，只是说桑葚那东西是螺蛳有肉在心头，遇事总那么个冷漠样，与那些打打闹闹的�