按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
行。”
接着斐诺随随便便讲了一个关于掌玺大臣的小故事，说是在交际场中流传，正好给吕西
安做题目，写一篇逗笑的稿子。
吕西安虽然疲倦，为了挣回赌输的钱，照样头脑敏捷，思想清新，一口气写了三十条，
每条两栏。稿子写完，吕西安带着上道里阿书店，打算碰到斐诺，私下交给他；同时也想问
问出版商，为什么他的诗集搁着不印。他看见铺子里挤满了人，都是他的对头。他一进去，
大家寂静无声，不说话了。吕西安发觉被新闻界列入黑单，反而勇气百倍，象以前在卢森堡
走道上一样暗暗发誓：“我一定胜利！”道里阿态度不软不硬，只是嘻嘻哈哈，推说他有他
的权利：印《长生菊》要趁他高兴，要等吕西安的地位能保证诗集畅销，他是把全部版权买
下来的。吕西安指出按照合同规定，道里阿有印行《长生菊》的义务。道里阿的意见正好相
反，说是在法律上谁也不能强制他做一桩他认为要亏本的买卖，时机是否恰当只有他能决
定。此外，有一个无论哪个法院都会同意的办法：吕西安不妨归还三千法郎，把作品收回去
交给一个保王党的出版商承印。
吕西安走出铺子，觉得道里阿的缓和的口气比第一次见面时的傲慢更气人。这么说来，
诗集要等吕西安有一个强大的帮口撑腰，或者他本人有权有势的时候，才能出版的了。诗人
慢吞吞的回家；倘若一有念头立刻行动的话，他那时的绝望竟可以使他自杀。他发现柯拉莉
躺在床上，面无人色，病得厉害。
贝雷尼斯对吕西安说：“要不让她登台，她活不成啦。”那时吕西安正在穿扮，要到勃
朗峰街去赴德·图希小姐家的晚会，他可以在那边遇到德·吕卜克斯，维尼翁，勃龙代，
德·埃斯巴太太，德·巴日东太太。
那晚会是为一般歌唱家举行的：先是大作曲家孔蒂，业余歌唱家中声音最好的一个，还
有森蒂，芭斯塔，加西亚，勒瓦瑟，以及两三个在上流社会里出名的好嗓子。吕西安溜到侯
爵夫人，侯爵夫人的大姑和德·蒙柯奈太太的位置旁边。倒霉的青年面上装做轻松，愉快，
有说有笑，同他全盛时期一样，不愿意露出要人帮忙的样子。他滔滔不绝的谈到他替保王党
立的功，提出自由党对他的咒骂作证明。
德·巴日东太太嫣然一笑，说道：“朋友，你一定能得到充分的报酬。后天你同鹭鹚和
德·吕卜克斯上掌玺局去领王上的诏书。掌玺大臣明儿亲自送到宫里去签字，宫中有会议，
他回家比较晚；我要是当夜知道结果，立刻派人给你报信。你住哪儿呢？”
“还是我自己来吧，”吕西安不好意思说他住在月亮街。
侯爵夫人接口道：“勒农库和纳瓦兰两位公爵在王上面前提起你，称赞你全心全意，毫
无保留的效忠王室，说应当给你一个特殊的荣誉，才能报复自由党对你的侮辱。况且吕邦泼
雷的姓氏和爵位是你在母系方面应得的权利，将来还要在你身上发扬光大。陛下当晚吩咐掌
玺大臣起草上谕，准许吕西安·沙尔东以最后一个吕邦泼雷伯爵的外孙身分改姓，承袭伯爵
的头衔。幸而我大姑记得你那首歌咏百合花的十四行诗，抄给公爵，王上看过了说：平达斯
山上的蓟鸟①应当提拔。——德·纳瓦兰先生回答说：是的，尤其在陛下能产生奇迹，化蓟
鸟为鹰隼的时候。”
①希腊的平达斯山是古代祭文艺之神阿波罗和诗神缪斯的地方。因为吕西安是诗
人，又姓沙尔东（蓟草），故说他是平达斯山上的蓟鸟。
换了一个不象路易丝·德·埃斯巴·德·奈格珀利斯那样受过严重伤害的女子，看着吕
西安感激涕零的表现，准会心肠软下来。可是吕西安越美，路易丝报仇的心越强。德·吕卜
克斯说的不错；吕西安不够机警，识不透所谓诏书根本是德·埃斯巴太太设下的骗局。成功
的消息和德·图希小姐的另眼相看，使他壮起胆子，在德·图希府上守到深夜两点，打算和
女主人单独谈谈。吕西安在保王党报馆里听说德·图希小姐暗中同人家合编一个剧本，将要
由当时的名角儿小费伊演出。客厅里人走空了，他和德·图希小姐坐在内客室的沙发上，讲
出他和柯拉莉的不幸，话说得非常动人，那位颇有男子性格的女作家听了，答应把她剧中的
主角派给柯拉莉。
第二天，柯拉莉听到德·图希小姐的许愿很快活，有了精神，正在和她的诗人一同吃中
饭。吕西安看着卢斯托的小报，讽刺掌玺大臣夫妇的那个凭空捏造的故事登出来了。文章诙
谐百出，骨子里是恶毒透顶。路易十八也被吕西安很巧妙的牵引出来，写得很可笑，只是检
察署没法干涉。自由党有心把下面的事说得逼真，其实只是在他们俏皮的毁谤中间多添了一
桩毁谤罢了。
路易十八特别喜欢同人家交换文字雕琢而多情的书信，其中掺杂着情歌和撩拨的话。吕
西安的小品文把这个嗜好说做路易十八的风流到了最后阶段，变为纯粹的理论，从行动化为
思想了。受过贝朗瑞猛烈抨击，被他称为奥太维的那个大名鼎鼎的情人①，近来大起恐慌，
因为王上的来信变得无精打采了。奥太维越卖弄才情，她的情人的态度越冷淡越灰色。
奥太维终于发现她失宠的原因是王上有了一个新的通信对象，掌玺大臣的太太；新鲜的
刺激动摇了奥太维对王上的影响。据说那贤慧的大臣太太事实上连一个便条都写不起来，可
知幕后必有一个大胆的野心家捉刀，她不过是出面的傀儡罢了。躲在她裙子底下的到底是谁
呢？奥太维留神观察之下，发觉王上原来是跟他的大臣通信。于是她定了计划。靠着一位忠
心的朋友帮助，她有一天让大臣在议会里被激烈的辩论绊住身子；她自己单独去见王上，揭
穿骗局，激恼王上的自尊心。路易十八的火气不愧为波旁家出身，他对奥太维大发雷霆，不
相信她的话。奥太维建议当场证明，请王上写一个条子去立等回音。可怜的大臣夫人猝不及
防，派人到议会去请丈夫；可是一切都算准了，大臣正在讲坛上。那女的只得满头大汗，搜
索枯肠，好容易挤出一点聪明写了回信。王上大失所望，奥太维笑着说：“下文如何，让大
臣来向陛下说明吧。”
①指杜·凯拉伯爵夫人，以才思与美貌受到路易十八的宠爱。贝朗瑞在王政复辟时
代不能不用另一个名字（奥太维）影射她。
内容虽是无中生有，那篇文章却大大的伤害了王上和掌玺大臣夫妇。据说故事是德·吕
卜克斯造出来的，可是斐诺始终替他保守秘密。自由党和王弟①的一派看了这篇诙谐尖刻的
小品乐不可支；吕西安只当做有趣的谣言，除了觉得好玩之外，看不出有什么作用。第二天
他去找德·吕卜克斯和杜·夏特莱男爵一同出发。男爵要向掌玺大臣道谢。他当上了参事院
特别参议，封了伯爵，上面还答应他补夏朗德省省长的缺；现任省长再做几个月，能领到最
高额的养老金的时候就要退休。杜·夏特莱伯爵——他的“杜”字已经正式写在上谕上，—
—邀吕西安坐上他的马车，把他平等相待。要没有吕西安攻击他的那些文章，也许夏特莱不
会爬得那么快。自由党的迫害等于做了他加官晋爵的垫脚石。德·吕卜克斯先到部里，等在
秘书长的办公室内。那位官员一见吕西安，诧异得直跳起来，眼睛望着德·吕卜克斯。
①即后来的查理十世，未登王位时称德·阿图瓦伯爵，为极端派保王党的领袖，他
对路易十八的施政方针不满，认为太温和，太妥协。
“怎么！先生，你还敢到这儿来？”秘书长对吕西安说，吕西安吃了一惊。“部长大人
把准备好的上谕撕掉了，你瞧！”他随手指着一张撕成几片的纸。“部长要追究昨天那篇该
死的文字是谁写的，我们把底本找来了，”秘书长说着，给吕西安看他的原稿。“先生，你
说你是保王党，事实上你同这份万恶的报纸合作，这份报害得部长们添了不少白头发，给中
间派①添了许多烦恼，把我们推入泥坑。你拿《海盗报》，《明镜报》，《宪政报》，《邮
报》②当中饭，拿《每日新闻》和《觉醒报》③当晚饭，再同玛丹维尔吃消夜；玛丹维尔是
跟政府捣蛋最凶的人，他要王上走专制的路，那不是要煽动革命，同倒向左派一样快吗？你
是一个挺俏皮的记者，可永远当不了政治家。部长已经报告王上，那篇稿子是你写的，王上
气愤之极，责备他的内廷供奉德·纳瓦兰公爵。这一下你招了不少冤家，他们过去越器重
你，现在越恨你！敌人做出这种事来倒还罢了，你却自称为政府的朋友，岂不可怕！”
①指当时的执政党——保王党中的主宪派。
②以上都是反政府的自由党报刊。
③《每日新闻》属于保王党中的立宪派，《觉醒报》属于保王党中的政府派。
德·吕卜克斯道：“亲爱的，难道你是小孩儿吗？你使我受累不浅。德·埃斯巴太太，
德·巴日东太太，德·蒙柯奈太太，都保举过你，准要气坏了。德·纳瓦兰公爵要埋怨侯爵
夫人，侯爵夫人要嗔怪她大姑。我劝你别去拜访她们，过一阵子再说吧。”
秘书长道：“大人来了，快快出去！”
吕西安站在旺多姆广场上呆若木鸡，仿佛当头挨了一棍。他从大街上一路回去，一路反
省。他发觉被一般嫉妒，贪婪，奸诈的人玩弄了。在这个名利场中他是怎样的人呢？不过是
个孩子，贪快乐，爱虚荣，为了这两样牺牲一切；不过是个诗人，不会作深刻的思考，象飞
蛾扑火似的到处乱撞，没有固定的计划，完全被形势支配，想的是好主意，做的是坏事情。
他的良心变了一个无情的刽子手。并且他的钱花光了，只觉得工作和痛苦把他磨得精疲
力尽。报纸先要登载曼兰和拿当的文章才轮到他的。他信步走去，千思百想，出神了。他一
边走一边瞧见某些阅览室的招贴，那时才行出新办法，图书和报刊同样可以借阅；广告上有
一个古怪的，对他完全陌生的题目，底下写着他的姓名：吕西安·沙尔东·德·吕邦泼雷
著。他的小说出版了，他可不知道，报上一个字都没有提。他耷拉着胳膊，一动不动的站
着，没看见前面来了一群最漂亮的青年，其中有拉斯蒂涅，德·玛赛，还有另外几个熟人。
他也不曾留意米歇尔·克雷斯蒂安和莱翁·吉罗两个朝着他走过来。
“你是沙尔东先生吗？”米歇尔说话的声音使吕西安听了心惊肉跳。
他脸色发白，回答说：“你认不得我了？”
米歇尔朝他脸上唾了一口。
“这是你写文章骂阿泰兹的报酬。如果每个人为自己为朋友象我一样做法，报纸就不敢
胡来，就能成为值得尊重而受人尊重的讲坛！”
吕西安身子一晃，靠在拉斯蒂涅身上，对拉斯蒂涅和德·玛赛说：“请你们两位做我的
证人。不过我先要回敬一下，让事情没法挽回。”
米歇尔猝不及防，被吕西安狠狠的打了一巴掌。几个花花公子和米歇尔的朋友扑上来把
共和党人和保王党人拉开，免得两人的争吵变成扭殴。拉斯蒂涅抓着吕西安，带到泰布街上
他的家里去，离开出事的根特大街只有几步路。幸而那是吃晚饭的时间，没有人围拢来看热
闹。德·玛赛跑来找吕西安，和拉斯蒂涅两人硬把他拉往英国咖啡馆去快快活活的吃饭，临
了三个人都喝醉了。
德·玛赛问吕西安：“你剑法高明吗？”
“从来没上过手。”
“手枪呢？”拉斯蒂涅问。
“一辈子没放过枪。”
德·玛赛道：“那你运气一定好。你这种敌人最可怕，会把对方打死的。”
幻灭
三十九 一文不名
吕西安回去，亏得柯拉莉已经上床，睡着了。她临时演了一出小戏，受到群众鼓掌，吐
了一口气，因为那掌声不是花钱买来，而是凭她的艺术得来的。那天晚上的演出，敌人没料
到；经理看到成绩，决意让柯拉莉担任卡米叶·莫潘剧中的主角；柯拉莉第一天登台失败的
原因，经理也弄明白了。他鉴于佛洛丽纳和拿当暗中捣鬼，想打倒一个他重视的女演员，十
分气恼，答应从今以后支持柯拉莉。
清早五点，拉斯蒂涅来陪吕西安出发。
“亲爱的，你住这条街再合适没有，”①拉斯蒂涅用这句话代替寒暄。“咱们最好先
到，地点在通往克利尼昂库尔堡垒的大路上；到的早表示有气派，咱们应当立个好榜样。”
雇的街车经过圣德尼城关的时候，德·玛赛说：“让我把节目告诉你。你们俩用手枪决斗；
距离二十五步，各人可以随便向前，到相隔十五步为止。各人走五步，放三枪，不能再多。
不论结果怎样，事情从此结束。对方的手枪由我们上子弹，他的证人替你上子弹。武器是四
个证人在一家军火铺里会同挑选的。我向你担保，我们的确想促成你的运气，挑了骑兵用的
手枪。”
①隐射月亮街的含义，参看本书第459页注①。
在吕西安看来，人生变了一场恶梦；活也罢，死也罢，对他都无所谓。自杀的勇气使他
在目睹决斗的人眼中大有英雄好汉的气概。他站在他的位置上一动不动。这个满不在乎的态
度仿佛他胸有成竹，大家觉得这诗人厉害得很。米歇尔·克雷斯蒂安向前走了五步。两人同
时发枪，因为双方受的侮辱相等。第一枪，克雷斯蒂安的子弹擦过吕西安的下巴，吕西安的
子弹比对方的头高了十尺。第二枪，米歇尔的子弹打中诗人外套的领子，幸而领子是细针密
缝的，里面还衬一层硬麻布。
第三枪，吕西安胸部中了子弹，倒下去了。
“死了吗？”米歇尔问。
“没有，”外科医生①回答，“他死不了的。”
①决斗时照例有外科医生在场。
“糟糕，”米歇尔说。
“噢！是的，糟糕，”吕西安应声说着，眼泪直淌下来。
中午，可怜的孩子给抬进卧房，放在床上；人家花了五个钟点，费了好多手脚才把他送
回家。虽然伤势不重，还是得小心照料，热度可能引起危险的并发症。柯拉莉把悲痛和忧急
咽在肚里。在朋友危急的期间，她从头至尾和贝雷尼斯两人陪夜，念着她的台词。吕西安的
危险期共有两个月。可怜的姑娘有时上演快活的角色，心里想着：“亲爱的吕西安或许就在
这个时候死了！”
那时吕西安由毕安训护理，他的性命就靠这位热心朋友挽救的。毕安训虽然受过吕西安
严重的伤害，阿泰兹却告诉他吕西安上门的事，替不幸的诗人洗刷。毕安训疑心阿泰兹宽宏
大量，便在吕西安神志清醒的时候盘问他，因为他一度发过神经性的高热，病情严重；吕西
安说只有在埃克托·曼兰的报上发表那篇严肃的批评，此外不曾写过别的稿子攻击阿泰兹。
第一个月末了，方当和卡瓦利埃的合营书店宣告破产。这个可怕的打击，毕安训吩咐柯
拉莉不给吕西安知道。《查理九世的弓箭手》那部有名的小说，换了一个古怪的题目出版，
一点销路都没有。方当在清理之前要捞一笔现款，瞒着卡瓦利埃把作品整批卖给杂货商，杂
货商三钱不值两文的转卖给货郎担。吕西安的书那时摆在巴黎桥头和河滨道的石栏杆上。奥
古斯丁河滨道的书业批进不少，市价暴跌，损失不赀：四册十二开本的小说进价四法郎五十
生丁，只卖到两法郎半。书商急得直嚷，而报上始终绝口不提。巴贝没料到这阵跌风，他相
信吕西安的文才，一反平时习惯，进了两百部；眼看要蚀本了，他暴跳如雷，大骂吕西安。
同业尽管削价脱手，他却狠了狠心，拿出守财奴的固执脾气，把两百部书送进栈房存起来。
以后到一八二四年，靠着阿泰兹那篇精彩的序，小说本身的优点，莱翁·吉罗的两篇评论，
作品的价值显出来了；巴贝的存货一部部的零卖，卖到十法郎一部。贝雷尼斯和柯拉莉尽管
提防，也没法拦着埃克托·曼兰不来看他病势凶险的朋友；曼兰把那碗苦味的肉汤一滴滴的
给吕西安喝下去。象方当和卡瓦利埃那样，印一个初出道的作家的书而做的倒霉生意，书业
的行话叫做肉汤。忠于吕西安的朋友只有一个玛丹维尔，他写了一篇出色的书评赞美吕西安
的作品；可是不论政府派还是自由党，都痛恨这位《评论报》，《王旗报》和《白旗报》的
主编，所以玛丹维尔虽是勇将，自由党骂一句，他回敬十句，他的帮助对吕西安反而不利。
英勇的保王党人的攻击无论如何凶狠，也没有一份报纸出来应战。柯拉莉，贝雷尼斯和毕安
训，把所谓吕西安的朋友一律挡驾，听凭他们大呼小叫的生气；可是执达员上门是不好阻拦
的。方当和卡瓦利埃破产了，他们的票据需要立刻兑现，商法上这一条规定对第三者损害最
大，剥夺了他们票子没有到期不用负责的权利①。吕西安被卡缪索告了一状，逼得很紧。柯
拉莉看到原告的姓名，才明白她认为多么天真的诗人做过一件又可怕又屈辱的事；她因之更
爱吕西安了，可是她还不愿意去央求卡缪索。商务警察上门逮捕，看见被告病在床上，不敢
带走，在请示庭长指定一所疗养院，把债务人送往寄押之前，先去告诉卡缪索。卡缪索立刻
赶往月亮街。柯拉莉下楼见他，回来手里拿着法院的公事，公事根据吕西安的背书，确定吕
西安是商人身分②。柯拉莉用什么方法从卡缪索手中拿到这些文件的呢？许了什么愿呢？她
沉着脸一声不出，回到楼上象死人一般。她演了卡米叶·莫潘的戏，半男半女的名作家③那
一回的成功，多半是柯拉莉的功劳。扮这个角色也是这明星的最后一道光彩。演到二十场，
正当吕西安身体复元，开始散步，吃饭，说要重新工作的时节，柯拉莉受不住暗中的痛苦，
病倒了。贝雷尼斯始终相信，柯拉莉因为要救吕西安，答应卡缪索将来回到他身边去。柯拉