按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
堋！�
聊天继续着，我发现宗璞老师确实不怎么健谈，说话轻声小调、和风细雨，但每句话都很得体、自然，显得很文雅，还有丝丝腼腆。我突然想起王蒙先生曾经说过宗璞不善交际，不会花心思经营文学之外的俗务，此桃李无言之谓也，是真名士自风流。我理解了这腼腆恰恰是一种修养。
我们谈得越来越开心，她认为我是一个不错的年轻人，不但学着理工科专业，还酷爱文学。我告诉她现在的大学生都十分优秀，不同凡响。
话题又拐到采访上，我流露出希望她上节目的强烈渴望，准备最后努力一把，争取说服她。我说演播室就设在北大对面，只隔一条马路；我说很多年轻朋友都希望同她直接交流；我说您如果身体不便，节目组可派车接送，并把访谈时间压缩到半小时；我说……最后，她竟被我打动，点头答应了。看得出那不是勉强、不是违心，却分明是由衷的同意！
回来后，通知大家准备开工，却遭上层否定。其一，我先斩后奏。其二，这位嘉宾不是明星，影响力不够大。
当然不愿让自己的辛苦白费，更不愿在宗璞那边陷自己于“出尔反尔”的尴尬境地，于是我们产生了小小争执。我说，本人在紧急情况下做出决定，还没有来得及通知您，宁可少汇报一次，不可错过一位好嘉宾。还有，认为她影响力不大，找找自己的原因，谁叫你看书少，她刚刚获“茅盾文学奖”，这影响力大不大？你不会连“茅盾文学奖”都不知道吧？这时，上层人士出现短暂的语塞。我乘胜追击道，你不是追求影响力，收视率吗？OK！我到时会把王蒙、王安忆、张抗抗、梁晓声都请来助阵，那场面大不大？上层人士已然面露惨色，呆立不动了！我一个华丽转身，潇洒地离开。此刻，我清醒地知道，这次节目百分之百通过了。
终于迎来了宗璞那期节目的录制。当日，云南、吉林两家电视台联合采访她，所以一路跟拍。大队人马簇拥着宗璞来到演播室，眼前的摄像机比平时多了一倍，简直天助我也，瞧这庞大阵式，给那些说她影响力不大的言论一记重重耳光。我底气倍增，用宽厚嘹亮的胸腔发音开场。
一切都顺利地进行着，考虑到宗璞老师年事已高，身体欠佳，访谈很快便结束了。那天正好是2005年高考日，而我邂逅宗璞这个名字，也是自己高考前的模拟做题，这不能不说是一个联系、一次巧合、一种缘分。真的特别有意思。
节目还出现了一个小小的花絮，让我当场猛然警醒，下场陷入沉思。我问她：“您刚获第六届‘茅盾文学奖’，这个奖可非同寻常，它之于中国就好比‘诺贝尔文学奖’之于世界，当你站在领奖台上是怎样一种心情？激动吗？兴奋吗？”在我看来，这个问题再普通不过，很多主持人在嘉宾获某项殊荣后都会这么问。
她回答得干净利落，没有丝毫迟疑，平静地看着我，不紧不慢地说：“没有什么可激动的。”这个意料之外的甚至带着点冷调的声音，顿时呛得我哑口无言，因为她没有按照我预期的语境，没有因循大多数人的思维惯性说话，甚至连日常礼节性的附和都没有。场面迅速降温，冷了几秒钟，她接着又补充到：“得不得奖无所谓，当然得奖是好事，那是对过去工作的一种评价，也是一种鼓励。过去的已经过去，前面还有许许多多没有做的事，那才是更重要的。”
“前面还有许许多多没有做的事，那才是最重要的。”这句话意味深长……
宗璞获“茅盾文学奖”的小说《东藏记》，是她长篇巨著《野葫芦引》全四卷本的第二卷。抗日战争爆发后，9岁的宗璞随父亲冯友兰自北京南渡昆明，在西南联大度过了八年时光。这段铭心刻骨的亲身体验成为她创作《野葫芦引》的丰富素材。长篇从1937年“七七事变”写起，刻画了西南联大师生们身受亡国之痛、流离之苦，却依然以国家命运为己任的民族气节和精神品格。
她不在乎“茅盾文学奖”（3）
1988年第一卷《南渡记》出版，由于丧父之痛和疾病催折，十余年后的2001年，才终于等到第二卷《东藏记》出版。第三卷《西征记》缓慢启动又停止，还有第四卷《北归记》。宗璞为种种家务，为自己的身体，为丈夫蔡仲德先生的去世，饱经家事变故三松兴替，一再停笔，一停几个月，甚至经年。
“人道是锦心绣口，怎知我从来病骨难承受。兵戈沸处同国忧。覆雨翻云，不甘低首，托破钵随缘走。悠悠！造几座海市蜃楼，饮几杯糊涂酒。痴心肠要在葫芦里装宇宙，只且将一支秃笔长相守。”这首自述生平的散曲，唱出了她一生的执着、顽强和艰辛。
一个经历过大是大非，体验着沉浮起落，参透了人生境遇的古稀老人，怎么会随随便便被区区“茅盾文学奖”一叶障目呢？
她以童年就注入的精神血脉，以家族遗传给她的温婉沉静，以与父亲酷似的目光和神态，迎接着生命长河中的一波又一波，慢慢地接受，慢慢地习惯，完成着未完成的事情。不以物喜，不以己悲，没有抱怨，没有急躁，永远是那样的精致、优雅、气定神闲。
那期节目已经整整过了一年。今天，又是新的高考日，我再一次想起了宗璞老师！
单纯的失误（1）
在新一届的“中国电影百花奖”颁奖典礼上，我再一次看到了宋佳老师。
宋佳长发飘逸，穿着一件灰蓝色的晚礼服，风姿丝毫不减当年。曾经蝉联两届“百花奖”影后的她，今天是作为颁奖嘉宾来到杭州的。
这还是半年以来，我第一次在电视机前面对她，心情不自然地有些复杂。半年前的一件事情像溪水一样顺着时间流到了我眼前。
那天晚上十一点多，手机响了，是宋佳老师打来的。我还没来得及说老师您好，对方就抢先开了腔：
“小玮，你怎么把我准备去美国的消息泄露出去啊？”宋佳首先甩给我一个疑问句，语气非常急促。
“没，没，没有啊，我没有泄露呀。”我当时有点慌张，不是因为宋老师正在责问我，而是担心自己确实在以前某个时刻不经意多了嘴，把事情抖给别人了，所以拼命在脑海中搜罗蛛丝马迹，嘴里却本能地否定。
“你是不是把我到美国去的消息发到网上了？”
网上？我愣了不到一秒钟，立即反应过来是怎么回事了。一个星期前跟宋佳见了一面，商量了点事情，谈得挺愉快，就以《与宋佳老师合作》为题写了一篇日记，无意识地放到了我的博客里。宋佳说得一点没错，日记里头确实提到了她将要去美国。
《与宋佳老师合作》
上周四在北大百年讲堂看昆曲青春版《牡丹亭》，去的比较早，便在校园里幽游。
忽然接到宋佳老师电话，自从去年11月份做完一期她的节目就再也没有联系过，这个电话让我好意外，她说春节给我打过好多电话，但当时我寒假在家，就错过了。
宋佳老师刚在上海拍完一部大戏，周六到北京，次日就要回美国，她约我周六中午一起吃午饭聊点合作项目。
我们相聚在位于后海附近的“孔乙己”饭店，景色怡人，很有气氛，还能吹吹海风。我们边吃边聊，初步谈谈相互合作的一些事情。我很好奇她为什么选择我这个大学生作为合作对象，她说通过前一次的接触，感觉我年轻、踏实、能干、有活力。我心里乐坏了，又不能表现出来，人总是要谦虚一下嘛。
以前都跟各种媒体打交道，还从来没有同某位明星单独合作过，况且宋佳是我非常喜欢的一位演员。看样子又是一次新的尝试了，挺有挑战性的，我还略微担心自己不能胜任反叫人家失望呢！
至于什么项目，先保密。如果事先把家底全掏光，日后一旦不成，必将限自己于尴尬境地，惹大家耻笑的。
这就是那篇博客的全部内容。
开头宋佳在电话里一连两句的问话中，似乎都潜伏着她美国之行被曝光后的巨大不便，我隐隐约约意识到后果的严重性，不由得紧张起来。但不管怎样，先解释一下再说：
“宋老师，我没有刻意在网上泄露，只是就咱们那天的会面写了篇博客，博客是很私人的东西，日记而已，不会有多少人看到的。”
“不会有多少人看到？今天我的手机都快被打爆了，从早到晚总共接了十多个电话，一刻都就没消停过。国内的人问我什么时候去美国，国外的人问我什么时候来美国。我都快应付不了了，你看你……”她没有继续说下去，我却很自然地在心里接着她省略的话——你看你坏的事、你看你搞的鬼、你看你添的乱、你看你造的孽……
“不好意思啊，真的不好意思啊，宋老师，我真的没有料到会这样啊！”我找不到任何理由再为自己辩解了，更惊异于这网络的传播力量，而公众人物信息的传播速度更甚。
“本来我马上就要去美国的，没有通知任何人，只想去办点个人私事，你看你往博客里这么一写，捅了多大的娄子啊。我现在是想走也走不了了。小玮，你不知道的，我这次是属于保密出行的……”
开始，对于她的责问，实话实话，我心里还是有点小小抵触的，正因为这里头有我不知道的内情，所以我认为没有内情而动笔了，不就是跟平常一样在网上写了一篇私人日记吗？记录的都是我自己的事情、经历和见闻，对于宋佳去美国的事情仅仅一笔带过而已。我不认为自己有什么不妥，无知者无罪。
单纯的失误（2）
然而，她不再那么激动了，却慢慢变得无奈，哭笑不得，甚至有点手足无措了。我感觉到，宋老师确确实实陷入了某种困境中，而且麻烦还不小。本来，她完全可以没有这些麻烦的。
这一切都因我这篇博客而起，文字看似轻描淡写，对于我是再普通不过的生活记录，却无意间触及到她的私人领域。我自以为是地把对于她或许秘而不宣、包藏着隐情的信息摊开来展览，作为我日志的一种素材，俨然把自己参与过的这件事情完全占为了已有，而没给其他参与者留下一点空间，不考虑他们的感受，忽视了潜在危害，这是不是一种很单纯的错误呢？
我越想，责任就越往自己身上投靠。
然后，我以最快的速度把那篇博客删掉了，并再一次向宋佳老师表示歉意，发自内心，诚心诚意。
好在挂电话的时候，双方表面上都没有了不愉快，口气也比较缓和。希望宋佳老师心里真正地原谅了我的失误。
在这个世界上生活了20年，我的潜意识里，一直认为一件事情只要有不同人的参与，就完全公开透明，不牵扯到隐私，可以毫无顾忌地传播了。
大多数情况下是这样，可也有少数特殊情况例外——传播之后却悄没声儿地把别人伤害了。因为一件事情表面的透明属于大家，背后的隐私却属于各自。
最近沐浴在孔子的光辉中（1）
两个多月前，看到网上报道，《百家讲坛》冒出来一个女“易中天”，讲《论语》，迅速红遍全国，无数粉丝追捧。其新书《论语心得》首印60万册，首日签售就卖了一万册，创中国出版业的神话。这个女人叫于丹。
一个多月前，在国学大师文怀沙家中听他讲学，中途进来两人，《百家讲坛》正说清十二帝的主讲人阎崇年托他们把自己的新书赠给文怀沙，文老当即就问他们：“听说《百家讲坛》讲《论语》的于丹现在非常火，对吧？ ”
两个星期前，我做完演员王庆祥专访之后，晚上陪一位记者朋友吃饭，席间提到于丹。这位记者对于丹赞不绝口，他连连对我说：“于丹这个女子不简单，她在上《百家讲坛》讲课之前，已经是几十个电视节目的策划和顾问了。 ”
我于是决定采访于丹，手机号码当然是从这位朋友那得来的。
到书店买来《百家讲坛——于丹论语心得》的光碟和书，整整一个星期的时间，我就沐浴在孔子的光辉中了。
于丹确实讲得好，很容易让人进入，她对《论语》的定位非常贴心：“大家别以为，孔子的《论语》高不可及，现在我们必须得仰望它。这个世界上的真理，永远都是朴素的，就好像太阳每天从东边升起一样，就好像春天要播种，秋天要收获一样。《论语》告诉大家的东西，永远是最简单的，《论语》的真谛，就是告诉大家，怎么样才能过上我们心灵所需要的那种快乐的生活。”
于丹讲《论语》时，反复强调三个词：朴素、温暖、宽厚。
我把于丹的精彩总结为四个特色：一，有选择性地呈现孔子经典语录。二，以现代小故事小寓言来诠释古语。三，高天流云滴水不漏的漂亮口语。四，适时适量地插入“于丹心得”。
我在节目中告诉于丹，听她讲“《论语》心得”就好像在听心理学讲座。以前讲论语的不乏其人，但她却能用自己的解读让论语在现代社会掀起一阵旋风，最主要是因其讲述方式和内容紧扣现代人的心灵困惑，让孔子总结的那些朴素真理的光芒，穿越千年，去温润和慰藉现代人的内心。
说实话，这阵子我气色不定，心绪不宁，患得患失，内心世界一片焦躁，听了于丹讲论语，这些症状一下子化为乌有是不可能的，但我最起码开始学会关照自己心灵的快乐了。以下列出几条“于丹心得”，跟各位朋友分享一下，希望我们都能拥有一份强大的心灵力量。
★ 说白了，《论语》就是教给我们如何在现代生活中获取心灵快乐，适应日常秩序，找到个人坐标。它就是这么一本语录。我们说孔夫子是圣人，圣人就是在他生活的这片土地上最有行动能力，最有人格魅力的人。
★ 一个人的自信心来自哪里？它来自内心的淡定与坦然。孔子说，“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧”（《论语？宪问》），内心的强大可以化解生命中很多很多遗憾。
★“子贡曾苛刻地问孔夫子，有一言而可以终身行之者乎，孔夫子回答：‘其恕也’，意思是如果非有这个字，大概就是宽恕吧，就是‘己所不欲，勿施于人。’”
★“但是宽容有时候多不容易，我们这个社会有多少事情，事情过去了，但在心头却过不去，我们的心灵困顿，有多少，是自我的折磨，有多少时候，是一个事情过去了，我们老在那想，觉得这个事情深深地伤害了我，然后不断在自我咀嚼中一次次再受伤害，其实在一次次玩味这个痛苦时，被伤害得太深了。”
★ 假如一个人真能做到一日“三省吾身”（《论语？学而》），真能“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”（《论语？里仁》），就做到了约制。而能够反省到自己的错误并且勇于改正，这就是儒者所倡导的真正的勇敢。
★“子曰：不在其位，不谋其政。”（《论语？宪问》）也就是说，你在什么位置上，要做好本分，不要越俎代庖，跳过你的职位去做不该你做的事。这是当代社会特别应该提倡的一种职业化的工作态度。
最近沐浴在孔子的光辉中（2）
★ 孔子说：“君子坦荡荡，小人长戚戚”（《论语？述而》），小人之所以喜欢互相勾结，是因为他的心里有鬼，想通过这种勾结谋取私利和维护既得利益。所谓“结党营私”，正是这个意思。
★孔子说，“君子泰而不骄，小人骄而不泰”（《论语？子路》）。君子因为有心态的平和、安定和勇敢，他的安详舒泰是由内而外的自然流露；小人表现出来的则是故作姿态，骄矜傲人，因为他内心多的是一股躁气，气度上便少了一份安闲。
看上去很美（1）
世界上每个人，都对应着一张脸。
当我们还待在母亲肚子里的时候，脸似乎已经固定，那是由基因精密把控着的小雏形。无论细胞如何复制，血肉怎样充盈，最后定型为什么模样，终究都能寻到一种原始不改的痕迹。
谁也无法辨认自己第一天与第二天的长相分别，却可以一眼看出第一个十年和第二个十年的外貌差异，这就是新陈代谢的微观积累。
积累以能量为前提，以变异为代价，以DNA为准绳，绝不偏离遗传规律的轨道。因此，男女长大十八变，也就万变不离其宗。
刚刚来世不久的一切诞生物都不坚硬、不紧凑，它在自我“致密”过程中要保留相当一段时间的温热、柔弱。儿时的我们无比娇嫩，反映在脸上则肌肉松弛、水分饱满、皮肤赤红、滑滑润润，全世界的小孩皆如此。
面对这吹弹即破的新鲜，人们第一印象便是可爱，从来没有所谓的美和丑。只要不是疾病缠身、营养不良、先天缺陷，一切孩子看上去都很美。
我们或多或少都会有几张儿时的照片。那个岁数，心中几乎没有照相的概念，不知道有一个镜头正对准自己，既不会紧张焦虑，也不懂做动作，摆造型。就算被爸爸妈妈告知要看着前方，笑一笑，也会以为那边有玩具、零食或漂亮风景。笑、跳、哭、闹、吵，该怎样还怎样，一切阴晴毫无保留地外化于脸上，才不管照片出来后的千姿万态呢！
被定格住的往往是没有修饰最本真的原生态，表情自然、面容干净、神态松弛，单纯得无可挑剔，稚嫩的脸蛋闪烁着灵光，小小的童心装下了世界！
凝视这些瞬间记录，用眼神轻抚照片上小主角的脸蛋，会很自然地入境，心里舒舒服服地自言自语：看上去真的很美！
我们忘了，照片上的“他”恰恰就是自己。
这也难怪，观看童年光影，其实是在拿照片上的状态同当下状态跨时空比对，因为我们很清楚自己目前远没有照片中主人公的那般自在、那般释然、那般随意、那般潇洒。强烈的陌生感和隐隐的羡慕之情横亘在两者间，阻碍现在的自我与照片上的自我从心理层面贴附归一。所以曾经的美好记忆不能马上还原，遗忘和怀疑理所当然。
即便事先知道照片上的孩子就是本人，我们也终会在一时兴慰过后滋长出曾经拥有却不能天长地久的凉意。
变化确实太大了。我们的眼睛已经瞳仁透亮，就意味着要洞悉周围环境；我们的大脑已经勾回麻密，就意味着要考虑复杂问题；我们的耳朵已经轮廓清晰，就意味着要倾听身边动静；我们的肩膀已经宽阔硬朗，就意味着要担负一份责任；我们的腿脚已经矫捷灵便，就意味着要踏出几个脚印。
地球还是原来的地球，心境却不能跟儿时同日而语了。随着年龄的增长，身体硬件趋于完备，要求软件必须同步配套。于是，我们把浪漫闲适无忧无虑的少