按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我彻底停止呼吸，然后歪过身子，尽可能远离那女孩。
不，我负担不起挖掘她的迷人之处。我对她越感兴趣，我杀死她的可能性就会越大。我今天已经犯下两个低级的失误了。我还要犯下第三个，一个一点儿也不低级的失误吗？
铃声一响起，我就逃离了课室——可能我在那一个小时里多少建立起来的礼貌印象已经被全毁了。我再一次被室外清新、湿润的空气惊呆了，我匆忙离开，尽可能让自己远离那个女孩。
爱美特在等我，站在我们一起上的西班牙语课的门外。他盯着我那狂野的表情，审视了好一会儿。
（事情怎么样了？）他想知道，十分担心。
“没有人死。”我咕哝了一声。
（我想肯定发生了什么。当我看见爱丽丝在后来又发呆时，我还以为……）
我们一起走进教室，我看见他的回忆，那仅仅是几分钟前的事，我从他上一节课敞开的大门看进去：爱丽丝脚步迟缓地走向科学楼，一脸的茫然。我看见他很想走过去跟她一起，可是最后还是决定留在原地。如果爱丽丝需要他的帮助，她会开口的
我闭上眼睛，觉得惊恐、反感，我跌坐在椅子上。“我没有意识到会那么接近……我不认为我会……我看不出事情会变得这么糟。”我低语。
（没有这回事，）他宽慰我，（没有人死，不是吗？）
“对。”我从牙缝里挤出这句话。“这次没有。”
（也许会变得更容易。）
“一定。”
（又或者，很可能你会杀死她。）他耸耸肩。（你不是第一个把事情弄糟的人。没有人会苛责你。有时候恰好有一个人闻起来太好了。你这次能坚持这么久，让我印象深刻。）
“这没有用，爱美特。”
他认为我将会不可避免地杀死那女孩，这个想法让我反感。她闻起来这么好难道是她的错吗？
（我知道，我也遇到过这种事……）他在追忆，他的回忆把我带到五十年前，黄昏时分一个乡村小路上，一个中年妇女正把晾在绳子上已经晒干的床单拿下来，那条绳子拴在两颗苹果树间。苹果浓郁的香气弥漫在空气里——收获的季节已经过了，熟透的果实零星地散落在地上，它们绽开的果肉让那股芬芳流淌出来，弥漫在厚厚的云层里。田野里一大堆新鲜的干草的气味跟苹果的芬芳融为一体。他漫步走上小路，看到了这一切，唯独没有留意到那个妇女，他那天被罗莎莉差出去办事。他头顶的天空是紫红色的，西边林稍上那片是橙红色的。他本来应该会一直在小径上漫步，而这个夜晚本来应该没有理由被记住，只可惜一股晚风突然吹过来，白色床单犹如船帆一般扬起，将那妇女的气味吹到爱美特的脸上。
“啊。”我无声地呻吟。好像我自己记住的干渴还不够似的。
我知道。我坚持不了半秒钟。我甚至没有想过要抵抗。
我刷地站起身，我的牙齿咬得紧紧地，足够把钢铁咬断。
“有什么问题吗，爱德华？”瑟诺拉？高尔问道，被我突然的举动吓了一跳。我能从她脑子看到我的脸，我知道自己看起来很不妙。
“失陪一下。”我咕哝了一声，一边冲出门口。
“爱美特——你跟上去看看他到底怎么啦？”她问道，在我身后做了个无可奈何的手势，而这时我已经冲出了课室。
“好的。”我听见他说。然后他跟在我后面。
他一直跟着我，直到我们远远离开那栋教学楼，然后他截住我，把手放在我的肩膀上。
我猛地甩开他的手，力道大得完全没有必要。如果换作一只人类的手，一定会连骨头都会碎掉，而且跟骨头相连的整条手臂都会断掉。
“对不起，爱德华。”
“我知道。”我停下来，深深地吸了一口空气，竭力想清洗一下我的脑子和肺部。
“是不是和我那次一样糟？”他问道，他在问我的时候，试图不去回想留在他记忆里的那种气味和滋味，可不是很成功。
“更糟，爱美特，糟糕多了。”
他沉默片刻。
也许……“不，不管我是否经历过这件事，它都不会变得更好。回去上课吧，爱美特。我想一个人待着。”
他没有再说什么，也没有再想什么，转过身去，飞快地走开了。他会告诉那个西班牙语老师说我不舒服，或我厌学了，或者干脆说我是一个失控的危险的吸血鬼。他的借口有什么要紧的吗？我很可能不会回来了。我很可能会离开。
我想再次回到我的车里，等到放学。再一次，藏起来。
我本来应该花时间好好做出决定或者尝试去支持我的决心，然而，就像一个上瘾的人，我发现自己正搜遍从学校教学楼里不断涌出来的乱哄哄的想法。那些熟悉的声音被识别出来了，可我这会儿完全没有兴趣去倾听爱丽丝的幻象或罗莎莉的抱怨。我很容易地就找到了杰西卡，不过那女孩没跟她一起，所以我继续搜索着。麦克？牛顿的想法引起了我的注意，我终于锁定了她的位置，她正跟他在体育馆。他很不高兴，因为我今天在生物课上和她说话了。
我还从来没有见过他真正跟谁说过一句话。当然他肯定对贝拉产生兴趣了。我不喜欢他看她的那种眼神。不过她好像对他不太感冒。她说了什么？‘想知道他上周一去哪儿了’之类的吧。听起来好像她不怎么在意他。这肯定只是一场普通的交谈而已……他劝服自己不要那么悲观，想到贝拉对刚才与我的谈话不感兴趣，他就高兴起来。这让我恼怒，甚至超过了可接受的程度，所以我不再去听他的。
我把一张节奏强烈的CD放进播放器，然后把声音调大，直到它淹没了外面的其他声音。我不得不努力将注意力集中在音乐上，阻止自己将注意力飘向麦克？牛顿的想法，去暗中监视那个绝无可疑之处的女孩……我好几次都在欺骗自己，而这时已到了放学时间。不是暗中监视，我试图让自己信服。我只是在做好准备。我想确切知道她会在什么时间离开体育馆，会在什么时间来到停车场。我不想因为她的出现而大吃一惊。
当学生们开始三三两两地从体育馆出来时，我下了车，不太确定自己在干什么。外面下着毛毛雨——我的头发被打湿了，我没有去管它。
我想让她看见我在这儿吗？我希望她走过来跟我说话吗？我在做什么呀？
可我还是没有动，虽然我努力想让自己知道我的举动。当我看见她缓步朝我这边走过来的时候，我用双臂环抱住自己的胸膛，浅浅地吸气，她的嘴角垮下了。她没有向我看过来。有几次她抬头看了一眼顶上的云层，朝它们做了个鬼脸，好像它们惹她生气了。
在她经过我身边之前，她就到了她的车那儿，这让我感到失望。她会和我说话吗？我会和她说话吗？
她钻进一辆褪了色的红色雪佛莱卡车，那辆生锈的无疑比她父亲还老。我看着她发动卡车——那旧引擎发出的咆哮声比停车场上其他任何一辆交通工具都要响亮——然后她把手伸向暖气的出气口。寒冷似乎让她感到不舒服——她不喜欢冷。她用手指拨弄着她厚厚的头发，让它随着热风摇晃，似乎她正试图把头发弄干。我想像那辆卡车的驾驶室闻起来会怎么样，然后很快将这种想法甩掉。
她环视四周，准备倒车出来，终于朝我这边看过来。她只是回望了我半秒钟，我在她眼睛里能看到的只有惊讶，然后她把目光移开，猛地把卡车倒出来。然后卡车又发出尖叫声，再一次停下来，卡车车尾还差几英寸就要和恩荣？梯格的车碰上了。
她盯着后视镜，当其他车辆经过她时，她朝盲点检查了两次，然后一寸寸地将卡车开出停车位，她那过分的谨慎让我咧开嘴笑了。她好像认为她开的那辆老掉牙卡车很危险。
贝拉？斯旺会对任何人构成危险的想法（不管她驾驶的是什么），都让我发笑，这时，那女孩驶过我身边，眼睛直视前方。
第一章：初见
在这样的日子里，我希望自己能够睡觉。
高中。
或者用“炼狱”这个词来形容会更妥帖吧？如果还有什么方式可以让我赎罪，那么从某种程度上的说，这也算是一种赎罪的方式吧。我还没有习惯这种平静无波的生活，而近来的每一天似乎都变得更加乏味。
我想，这对我而言算是某种形式的睡觉——如果睡眠被界定为身心的活跃与迟钝之间的状态。
我盯着餐厅远处某个角落的天花板的裂缝，想像它们并不存在的花纹。这是一种办法，让我可以屏蔽掉那些如流水一般嗡嗡地涌入我脑中的声音。
那好几百种的声音令我厌烦，我决定置之不理。
当我接触到人类时，我可以在那之前就听见他们的全部想法。今天，所有的思想都在讨论那个新来的学生。这儿很少有能令他们振奋的东西。我从各式各样的想法中反复看见那张新脸孔。只是一个普通的人类女孩。她的到来所引起的兴奋，在我意料之中，又令我感到厌烦——就像一个孩子得到了一个闪亮亮的新玩具。超过一半的羊群男孩已经在想象自己爱上了她，仅仅是因为她看起来很新奇。我努力将这些想法屏蔽掉。
只有四个声音是我出于礼貌而不去倾听的：我的家人，我的两个兄弟和姐妹，他们常常因为我的存在而缺少隐私。我尽可能地给予他们私人空间。如果能办到的话我会尽量不去听。
我努力去尝试，只是……我还是知道。
跟往常一样，罗莎莉正在想她自己。她一眼瞥见自已在某人镜片中映射出的侧面像，她正琢磨着自己是否尽善尽美。罗莎莉的思想就像一个浅浅的水池，很少能带给人惊奇。
爱美特还在为昨晚他输给贾斯帕的那场摔跤比赛生气。对他来说，要等到放学以后才能报仇雪恨，已经花去了他非常有限的耐性。我从来都不觉得倾听爱美特的想法是一种侵入，因为他从来都不会把一件事情闷在心里而不大声说出来或付诸行动。也许我只会对倾听其他人的思想感到内疚，我知道有些东西是他们不愿意让我知道的。如果说罗莎莉的思想像一个浅浅的水池，那么爱美特的思想就像一个清澈的湖泊，清澈透明，一眼见底。
贾斯帕正在……饱受折磨。我忍住了一声叹息。
（爱德华。）爱丽斯在她的脑子里叫我的名字，立刻就引起了我的注意。
就跟我的名字被响亮地叫出来一样。我很高兴我的名字最近变得不时兴了——过去它曾给我带来不少麻烦：任何时间任何人想到任何爱德华，我的脑袋都会自动转过去……我的脑袋现在没有转过去。爱丽丝和我非常擅长这种私密交谈。没有人会察觉。我把自己的目光凝固在天花板的边线上。
（他还能撑住吗？）她问我。
我皱了皱眉，我的嘴角只是轻微动了一动。我的动作没有透露出任何信息。我的皱眉能够被轻易解读为不耐烦。
爱丽丝脑子里的声音正在担心，透过她的脑海，我看到她正用自己的预见力去观察贾斯帕。会有什么危险吗？她对接踵而来的未来预先进行搜索，把那些令我为之皱眉的单调乏味的影像迅速浏览一遍。
我缓慢地将我的头转向左边，好像我正在看那堵墙的砖头，叹了口气，然后转向右边，目光回到天花板的裂缝上。只有爱丽丝知道我正在摇头。
她松了口气。（如果情况变糟的话马上告诉我。）
我仅仅动了动我的眼珠，朝上看天花板，然后又回到原处。
（谢谢你为我这么做。）
我庆幸自己不必大声回应她。我该说什么？‘这是我的荣幸？’那样做真的很难。我并不认为倾听贾斯帕的挣扎是一种享受。真的有必要这样试验吗？难道就没有一种更安全的途径不必将他推向极限，就能让他承认他永远不能像我们那样对付干渴？为什么要将灾难视同儿戏？
距离我们上次的捕猎之旅已经整整两个星期了。对我们其他人来说，这不是一个十分难熬的时期。偶尔也会有一点不舒服——当一个人类走得太近，或者是风吹错了方向。不过人类通常都不会走得太近。他们的本能总是先于他们的意识告诉他们：我们是危险的。
贾斯帕现在就非常危险。
在这当儿，一个小女孩在离我们最近的桌子旁边停住了，她在和一个朋友说话。她用她的手指拨弄着她那短短的，浅茶色的头发。空调加热器将她的香味吹向我们这边。我已经习惯于香气带给我的感觉了——喉咙涌起焦渴的疼痛，胃里蠕动着空洞的渴望，还有我肌肉无意识的绷紧，嘴里分泌出过多的毒液……这很正常，通常我都可以轻易将它忽略过去。然而现在变得比较困难，当我在监测贾斯帕的反应时，这种感觉变得倍加强烈。两倍的干渴，几乎要让我受不了。
贾斯帕正让自己的想像抽离身体。他正在想像这幅画面——想像他从自己挨着爱丽丝的座位上站起来，走到那个小女孩身边。想像他俯下身子，就好像他要在她耳边低语一样，然后，用他的嘴唇碰触她喉咙的动脉。他正想像在他的唇下，她纤细肌肤覆盖下的心脏流淌出来的血液是多么地炽热……我踢了一下他的椅子。
他接触到我的视线，然后垂下眼皮。我能听到在他脑子里羞愧与叛逆正在斗争。
“对不起。”贾斯帕嘟哝了一声。
我耸耸肩。
“你不会做任何事情，”爱丽丝朝他小声说道，安抚他的懊恼。“我能看见的。”
我做了个鬼脸，这可能会让她的谎言露出马脚。爱丽丝和我，我们不得不站在同一阵线。看穿人心或预见未来都不是一件容易的事。即使在异类中，我们也是反常的。我们守护着彼此的秘密。
“如果你能像一般人那样看他们，会有点帮助。”爱丽丝建议，她高亢悦耳的声音对人类的耳朵来说太快了，即使真的有人靠近来听，也没法听明白。“她的名字叫惠妮。她非常喜欢她的小妹妹。她的母亲邀请爱斯梅去参加花园茶会，你还记得吗？”
“我知道她是谁。”贾斯帕说。他把头扭开了，看向餐厅屋檐下的小窗户。他的语气意味着这次交谈到此为止。
他今晚必须去捕猎了。类似这样的冒险是荒谬的，试图考验他的力量，去建构他的忍耐力。贾斯帕必须接受他的极限并且适应它。他之前的生活习惯对我们所选择的生活方式毫无帮助：他不该把自己逼到这种地步。
爱丽丝无声地叹息，站起身，手里捧着装满食物的托盘——从某种程度上说，是她的支撑物——让他单独留下。她知道他已经从她那里得到足够的鼓励了。尽管罗莎莉和爱美特会更明目张胆地显示他俩的关系，然而爱丽丝和贾斯帕更能了解彼此的每一种情绪。仿佛他们可以读到彼此的思想——仅限于他们俩。
（爱德华？卡伦。）
出于条件反射，我转头朝向那个喊我名字的声音，尽管这不是被叫出声的声音，而只是想法。
我的眼睛在一秒钟内就锁定了目标：一双大大的，巧克力色的人类眼睛，镶嵌在一张雪白的心型脸孔上。我认识这张脸，尽管我之前并没有亲眼见过。今天它在几乎每一个人类脑子里占据显要位置。那个新生，伊萨贝拉？斯旺。小镇警长的女儿，由于她父亲获得了新的监护权，她将住在这儿。贝拉，她纠正每一个喊她全名的人……
我索然无趣地看向一边。我花了一秒钟的时间意识到那个想我名字的声音并不是她的。
（她当然会迷上卡伦一家，）我听到最初的那个想法在继续着。
现在我认出这个“声音”了。杰西卡？斯丹利——她用她内心的喋喋不休干扰我好一段时间了。当她结束这场错位的迷恋时，对我真是一种解脱。之前我还以为没法躲开她那持续不变，荒谬可笑的白日梦呢。在那时我真的希望自己可以确切地告诉她，如果我的嘴唇还有我的牙齿碰到她时，究竟会发生什么。这样就能让那些烦人的想像安静下来了。想像那时她将作出何种反应，我几乎要笑出来了。
（她看起来没什么好的，不是吗，）杰西卡继续想着，（她真的不怎么漂亮。我真不懂为什么艾里克一直看着她……麦克也是。）
她在想到最后一个名字时赶紧避开了。她迷恋的新目标，那个普普通通，颇受欢迎的麦克？牛顿，完全没有注意到她。显然，他很在意那个新来的女孩。就像孩子得到新玩具一样。这让杰西卡的想法变得自私起来，尽管从表面看她对这位新同学很热情。她在向她解释那些关于我们家的传闻。这位新生一定是问起我们了。
（今天每一个人都在看我，）杰西卡沾沾自喜地想。（太幸运了，贝拉有两节课是跟我一起上的，我敢打赌麦克一定会想要问我关于她的——）
我试图堵上自己的脑子，这些琐碎无聊、卑鄙小气的闲言碎语可能会把我逼疯。
“杰西卡？斯丹利正在告诉那个新来的斯旺女孩有关卡伦家的丑闻。”作为消遣，我朝爱美特低语。
他低笑。（我希望她能把段子编得好一点。）他想。
“确实没什么想像力。只是一些关于丑闻的露骨的暗示。没有半点恐惧成分。我有点失望。”
（那个新来的女孩呢？她也对这些流言蜚语感到失望吗？）
我倾听这位新来的女孩，贝拉，对杰西卡故事的想法。她是如何看待众人避之则吉的，奇怪的，有着苍白皮肤的这一家子的呢？
了解她的反应是我的一种责任。对我们家来说，我担当警戒作用。为的是保护我们。如果有谁起了疑心，我能及早提出警报，让我们得以从容退避。这种情况偶尔也会发生——有些想像力丰富的人会把我们看作是小说或电影里的人物。通常他们都会猜错，不过为了不冒被细查细究的危险，我们还是会搬到别的地方去。只有在极少数情况下，有人能猜对。我们不会给他们机会去验证他们的假设。我们会简单地消失，仅仅成为一个可怕的回忆……我什