按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但昨夜……昨夜那种迸发的热情却犹胜当年，让她到现在还躺在床上，被那种久违的倦怠感彻底击垮了。
她就这样静静地躺着，直到外头再度传来大卫的声音，要麦可专心一点，妈的，你给我专心一点，然后她才终于想起那件从刚才……在她想起那些排水管线、想起昨夜厨房地板上的疯狂xing爱之前，甚至可能早自她今晨终于爬上床之前……便一直在她心底纠缠着她的事情：大卫在撒谎。
从一开始在浴室里的时候她就已经知道了，但她决定暂时不去想它。后来，当她躺在厨房的塑料地板上、抬高臀部以迎向大卫的冲刺时，她又知道了一次。她看着他那微微蒙着一层雾气的眼睛，任他将她的大腿抬高、要她夹住他的腰臀；就在她迎向他的进入的那一刹那，她的心中也突然有了清澈无比的了悟：他的故事根本说不通。完全不通。
◇欢◇迎访◇问◇BOOK。◇
第49节：第八章 《老麦当劳》（2）
首先，谁说得出〃要钱要命你自己选，我他妈的随便你〃这种可笑的话啊？这分明是电影里才会出现的台词嘛，她在浴室里刚听到时就这么觉得了。就算歹徒事前真的先练习好了，临场也不可能说得出来。绝对不可能。瑟莱丝十八九岁的时候曾经在波士顿公园被抢过一次……一个肤色很浅的混血黑人，手腕干瘦、棕色的眼睛飘飘忽忽的，在那个阴冷昏暗的傍晚突然从杳无人迹的小路旁跳出来，用一把弹簧刀抵住她的大腿；她还只来得及匆匆瞥了那双空洞冷酷的棕眼一眼，便听到他在她耳畔低声说道：〃把钱拿出来！〃
在那个薄暮时分，公园里头空荡荡的，除了周遭那些让十二月的寒风剥光了的群树外，就只有二十码外的铸铁栅墙另一边的碧肯街上，一个行色匆匆、正急着返家的生意人。瑟莱丝感觉抵在自己牛仔裤上的那把小刀又往下陷了一点，但年轻的歹徒似乎还无意伤害她，只是加大了手劲；她闻得到从他口鼻呼出来的腐臭味与一股淡淡的巧克力味。她顺从地掏出皮夹，递了过去，却始终避开那双游移的棕眼，一边奋力咽下那股毫不合理的感觉……感觉歹徒似乎不只有两只手臂。黑人接过皮夹，顺手往外套口袋一塞，说道：〃算你运气好，老子今天赶时间。〃然后便大摇大摆地往公园街那头晃过去，一点也不慌，一点也不忙。
她曾经从许多女性友人那边听过类似的故事。男人，至少是这个城市的男人，很少听说被抢，除非是自找的；但这对女人来说却是家常便饭。被抢被弓虽。暴的阴影随时都在，可无论如何，她却从没听说过有哪个歹徒说得出这么完整漂亮的句子来。他们哪有这闲工夫。下手讲究的就是不拖泥带水；迅雷不及掩耳地出手得手，然后在任何人都来不及放声尖叫之前扬长而去。
再有就是歹徒一手拿刀一手出拳的问题。这么说吧，不管那歹徒是右撇子还是左撇子，既然要拿刀当然是拿在常用的那只手里；好，那问题是，谁会拿不常用的那只手出拳打人啊？
是的，她相信大卫昨夜不幸遇上了那种不是你死就是我活的局面。是的，她也相信他不是那种会故意去寻衅惹事的人。但……但他的故事也确实有漏洞，有一些怎么也说不过去的地方。这就有点像是要解释你的衬衫里侧为什么会出现口红印一样……就算你真的不曾背叛过你老婆，但你最好还是得凑出一个说得过去一点的解释，否则还真是叫人有心相信你都难。
她想象两个警察站在他们家的厨房里，问他们一堆问题；在无情的目光和反复的询问下，她很确定大卫一定会崩溃，再也没法自圆其说。就像她当年询问他有关他童年的事一样。她老早就听过那些传闻了；平顶区基本上就像是个被包围在大城市里头的小镇，大事小事都要在街坊间口耳相传到许久。她那次之所以开口，主要也是想让大卫知道，不论他小时候发生过什么不堪的事情，他总是可以告诉她……他的妻子，他尚未出生的儿子的母亲……让她来为他分担一切。
然而他却露出一副完全被搞糊涂了的模样。〃哦，你是说那件事吗？〃
〃什么事？〃
〃就是那一天，我和吉米还有另一个玩伴，呃，西恩·狄文，正在一起玩。嗯，你应该知道他嘛。你帮他剪过几次头发，有没有？〃
瑟莱丝是有这个印象。他好像是个警察还是警探之类的，不过不是在市警局里头就是了。他很高，满头卷发，说话的声音又低又沉，很有威严。他和吉米·马可斯都有着那种天生的自信……那种通常只能在长得很好看、或是甚少为旁人的质疑所动的人身上才看得到的自信。
她无法想象大卫和这两个人在一起，即使是小时候。
〃哦。〃她说道。
〃然后我上了一辆车，几天后就逃出来了。〃
〃逃出来。〃
他点点头。〃就这样，没什么大不了的，亲爱的。〃
〃但是，大卫……〃
他伸出一根手指，挡在她唇上。〃就是这样而已，可以吗？〃
他露出一抹微笑，但瑟莱丝却在他眼底看到某种，呃，某种微微近似歇斯底里的神情。
◇欢◇迎访◇问◇。◇
第50节：第八章 《老麦当劳》（3）
〃我的意思是，童年嘛，还有什么好说的……好吧，我记得我以前会玩皮球踢罐子，〃大卫说道，〃还有每天去路易·杜威上学，挣扎着不要在课堂上睡着。我还记得曾经去参加过一些同学的生日派对之类的聚会。唉，反正就是这些事情嘛，大部分时间都无聊得要命。真要说，不如就来说说高中那段……〃
她没再追问下去，就像后来大卫丢了在美利坚快递服务的差事后，撒谎搪塞丢差的原因时，她也是就那样让他混过去了（大卫宣称公司因为预算缩编所以大幅裁员，但瑟莱丝后来发现他们根本还缺人缺得厉害，她还听说很多阿狗阿猫随便走进去就被录用了），或者是像他当初跟她说他妈是心脏病突发死的……而事实上，平顶区人尽皆知大卫母亲自杀的事。他们说大卫高三那年有天放学回家，发现家里的厨房门紧紧关上了，门缝还让人用毛巾堵在门后；他撞门进去，才发现里头全是煤气味，而他妈则坐在炉子旁，早断了气。她后来才慢慢了解到，或许大卫就是需要这些谎言；他就是得这样重写自己的过去，将它们改编成自己可以接受的版本，然后再安安心心地把它们抛到脑后，专心地把眼前的日子过下去。所以说，如果这样能让他成为一个更好的人……一个好丈夫（尽管偶尔稍显冷淡），一个好爸爸……那又有谁能说这样是不对的呢？
但这次这个谎，瑟莱丝一边随手套上牛仔裤和一件大卫的衬衫、一边想着，却大得足以毁了他。不，还不只。她昨夜帮他洗了血衣血裤，已经算是毁灭证据的同谋了。如果大卫继续坚持下去，不肯跟她说实话的话，她根本帮不了他。而当警察终于找上门来时（这是迟早的事；这不是电视剧；说到犯罪，再怎么笨、再怎么酗酒成性的警探都要比他俩聪明多了），大卫的谎言恐怕就会像鼓起的气球一样，让人一戳就破。
大卫的右手痛得要命。指关节肿得足足有原来的两倍大，而最靠近腕部的那几根骨头，更像是随时都要戳穿皮肤刺出来似的。他大可以此为理由，尽给麦可投些软绵绵的甜球，但他拒绝这么做。如果这孩子连用威浮球投出来的曲球与弹指球都打不到的话，那他将来又怎么可能用十倍重的棒球棍，去击中速度少说有两倍快的硬球呢？
他七岁的儿子体型比同龄的小孩要小，而且极容易轻信人。你可以轻易地从他那张天真无邪的小脸，和一双晶亮剔透的蓝眼看穿这点。大卫深爱儿子这个特点，同时却又对此深恶痛绝。他不知道自己有没有那个狠劲去为他戳破世上皆好人的假象，但再不久他恐怕就不得不这么做了，不然他就得靠自己从被背叛的痛苦中学习成长。他儿子体内那个柔软脆弱的东西是波以尔家家传的诅咒；同样也是这个东西，让大卫都已经三十五岁了却还常常被误认为大学生，出了平顶区想买瓶酒，都得先让人检查过身份证件。他的发线从他还是麦可的年纪时就没再往后退过一英寸了；他脸上连一条皱纹都没有；他自己那双蓝眼，也是同样澄澈而无邪。
大卫看着麦可像他教他的那样就了定位，空出一只手来稍微调整过球帽，然后将球棒稳稳地高举过肩。他微微地扭了扭膝盖，松松筋骨……这是个坏习惯，大卫已经跟他说过很多次了，但麦可总是学不会。大卫迅速地出手，想以快速球让麦可一下招架不住；他在手臂还没伸直前就让球出了手，不让麦可有机会发现这是一记弹指球，但这一弹却也让他右手掌心疼得几乎要晕了过去。
但麦可反应得出奇的快。大卫一有了动静，他立刻停止扭膝的动作，然后在球如其绰号像蝴蝶般飘舞着往本垒飞来、再突然地往下坠落时，将球棒摆平，奋力一挥……仿佛他手中握的是一根三号高尔夫球木杆似的。大卫看着麦可脸上绽放出一抹微笑，满怀希望地盯着应声飞出去的小球，又仿佛对自己的表现感到有些不可思议似的……在那一瞬间，大卫几乎决定要让球就这么飞过去了，但他终究没有。他纵身一跳，将球拦了下来，然后看着儿子脸上的微笑由僵硬而瓦解；他感觉自己胸口仿佛有什么东西也跟着一起碎掉了。
§虹§桥书§吧§。
第51节：第八章 《老麦当劳》（4）
〃嘿，嘿，〃大卫说道，决定要让儿子对自己的表现感到好过些，〃这球打得不错，小子。〃
麦可依然愁眉深锁。〃那你为什么还接得住？〃
大卫弯腰将球从草地上捡了起来。〃我也不知道。会不会是因为我比小联盟里面的任何一个小毛头都要高了几英寸？〃
麦可脸上露出了试探性的微笑，仿佛随时都准备再收回来。〃是吗？〃
〃我问你……你认识长到五英尺十英寸高的二年级学生吗？〃
〃不认识。〃
〃而且我还要跳起来才接得到。〃
〃是哪。〃
〃没错。要不是我有五英尺十英寸高，跑不掉一定是一记安打。〃
麦可终于笑逐颜开。那是瑟莱丝的招牌笑容。〃好吧……〃
〃不过你刚才又扭膝了。〃
〃我知道啦。〃
〃就了定位后就不应该再乱动了，知道吗？〃
〃但是诺马……〃
〃我知道诺马有这习惯。还有戴瑞克·杰特也是。我知道他们都是你的偶像。等你打进大联盟、年薪千万时，你再爱怎么扭就怎么扭也不迟。在那之前……〃
麦可耸耸肩，低头踢弄着草皮。
〃麦可。在那之前……〃
麦可叹了一口气。〃在那之前，我只管专心练基本功就是了。〃
大卫满意地微笑了，将球高高地扔起，然后看也不看地接住。〃刚才那球打得真是好。〃
〃真的吗？〃
〃小子，那球要不是让我接杀住了，眼看着就要飞到尖顶区去了。要往上城去了哟。〃
〃往上城去了。〃麦可学舌道，脸上再度泛开一抹和他母亲一模一样的微笑。
〃谁要去上城？〃
父子俩同时转头，看见瑟莱丝站在后阳台上，头发随意扎成马尾，赤着脚，大卫的旧衬衫底下是一件褪了色的牛仔裤。
〃嘿，妈妈。〃
〃嘿，小可爱。你要和你爸爸出去呀？〃
麦可望望大卫。这突然变成他们父子间的秘密笑话了；他耸肩窃笑。〃没有啦，妈。〃
〃大卫？〃
〃是他刚刚打出去的一球，亲爱的。那球差点就要往上城飞去了。〃
〃啊。原来是在说球啊。〃
〃打得很高很远哦。爸说要不是他长那么高，不然他也拦不下来。〃
即使瑟莱丝的目光正落在麦可身上，大卫还是可以感觉到她时时都在观察着他。观察着，等待着，积了一肚子的问题要问他。他记得她昨夜在他耳畔的喃喃细语；他记得她躺在厨房地板上，微微抬高上半身，用双臂攀住他的颈子，然后将嘴巴凑到他耳边，说道：〃现在，我是你你是我了。〃
大卫根本不知道她这话是什么意思，但他喜欢她说这些话的声音。嘶哑性感，从喉咙底部缓缓被挤压出来，几乎让他招架不住、瞬时要往顶峰冲去。
但此刻他却可以察觉到瑟莱丝的企图。她又想往他脑里钻，到他脑里东翻翻西看看。他胸口骤然涌起一股怒气。这他再清楚不过了：他们硬要往你脑里钻，等到发现他们实在不喜欢自己看到的东西时，他们便摆出一副唯恐避之不及的模样，前仆后继离你而去。
〃有事吗，亲爱的？〃
〃哦，没事。〃虽然早晨的气温往上蹿升得很快，她却环臂紧紧地拥住了自己。〃嘿，麦可，早餐吃过了没？〃
〃还没呢。〃
瑟莱丝对着大卫皱了皱眉头，仿佛没让麦可先扒上几口那甜滋滋的早餐谷片就出来打几棒球，是什么罪大恶极的事似的。
〃我帮你倒了一碗谷片。牛奶在桌上自己倒。〃
〃太好了。我饿扁了。〃麦可球棒一丢，转头就往楼梯跑；大卫突然有遭到背叛的感觉。你饿扁了？那，怎么，我刚刚是用胶带把你的嘴封起来了还是怎样？饿不会跟我说啊？妈的。
麦可像阵旋风似的经过他母亲身边，往三楼狂奔而去，仿佛跑慢了阶梯就会消失不见似的。
〃不吃早餐吗，大卫？〃
〃睡到中午喽，瑟莱丝。〃
〃才十点十五分呢。〃瑟莱丝说道，而大卫可以感到昨晚厨房地板上疯狂的一幕为他俩婚姻带来的那一丝善意，此刻已经烟消云散了。
他强迫自己微笑。只要你微笑得够真，那就任谁也抵挡不住了。〃喏，有什么事吗，亲爱的？〃
▲虹桥▲书吧▲BOOK。
第52节：第八章 《老麦当劳》（5）
瑟莱丝赤脚往草地这边走来。〃那把刀子呢？〃
〃什么刀子？〃
〃就那把刀子啊。〃她压低了声音，还频频回头望向麦卡利先生的卧房窗户。〃就劫匪的刀啊。那刀子哪里去了，大卫？〃
大卫把手里的棒球往头顶一扔，然后从背后接住。〃刀扔了。〃
〃扔了？〃她抿抿唇，低头看着草地。〃妈的，大卫。〃
〃什么，亲爱的？〃
〃扔了，扔去哪里？〃
〃就扔了啊。〃
〃你确定。〃
大卫确定得很。他微笑着看着她的眼睛。〃确定。〃
〃上头有你的血迹。有你的DNA，大卫。你说刀扔了，有扔得远得永远不会被找到吗？〃
大卫无言以对，于是只能默默地盯着妻子，直到她终于受不了改变了话题。
〃早报你看过了吗？〃
〃看过了。〃他说道。
〃看到什么了吗？〃
〃什么什么？〃
瑟莱丝低声叱喝道：〃你还问我？〃
〃哦……哦。你是说那个呀。〃大卫摇摇头，〃没有，什么也没看到。早报上什么也没提到。别忘了，亲爱的，那都是过了半夜的事了。〃
〃过了半夜又怎样？少来了，社会版那些记者总要等到最后一秒，确定警察那边没有更新的消息进来了，才肯把稿子交出去。〃
〃你在报社上过班吗？〃
〃你少在那边跟我打哈哈，大卫。〃
〃没有啦，亲爱的。我只是说，早报上什么也没有。就这样。为什么？我也不知道。待会儿看一下午间新闻好了，看会不会报出来。〃
瑟莱丝再度低下头去，盯着草地看，自顾自点了几下头。〃会报出来吗，大卫？〃
大卫往后退了一步。
〃什么黑小子在酒吧停车场被人打得只剩半条命的报道……对了，是哪家酒吧？〃
〃呃，就，嗯，就雷斯酒吧啊。〃
〃雷斯酒吧？〃
〃没错，瑟莱丝。〃
〃嗯，好吧，大卫，〃她说道，〃没错。〃
然后她就转身离开了。她背对着他，径自往楼梯间走去；大卫听到她赤脚踩在楼梯上的声音悠悠地传来。
他就知道。事情总是这样。他们总是会离你而去。有时即使人在心也不在了。你最需要他们的时候他们永远不在。连他母亲也不例外。那天早上，警察送他回家后，他母亲只是忙着站在炉前为他张罗早餐，只是不断哼唱着《老麦当劳》，却始终背对着他，偶尔才匆匆回头对他紧张地一笑，仿佛他不过是个她不太熟的房客。
她为他端来几颗半熟的荷包蛋、一条煎得焦黑的培根、还有几片潮湿的吐司，然后问他要不要喝橙汁。
〃妈，〃他说道，〃那些人是谁？他们为什么要……〃
〃大卫啊，〃她说，〃你到底要不要橙汁呢？〃
〃好啊。嗯，妈，我不知道他们为什么要对我……〃
〃喏。〃她为他倒了一杯柳橙汁，然后将杯子推到他面前。〃你先把早餐吃了，我还得去……〃她伸手往厨房那边随意一挥，根本不知道自己他妈的还有什么事非现在做不可。〃我还得去……嗯，对了，我还得去洗一下你的衣服。这样可以吗？对了，大卫啊，我们待会儿去看场电影，你觉得如何？〃
大卫看着他的母亲，想在她脸上找到一丝等待的神情，等待他开口告诉她，告诉她那辆车、那幢树林里的小屋，告诉她大肥狼身上飘散着的剃须膏的味道。结果他却只看到那抹灿烂的微笑，那种兴高采烈，那种只有在她有时星期五晚上挑衣服准备要出门时才会出现的兴高采烈，那种满怀的渴望与希望。
大卫颓然低下头去，乖乖地吃掉了盘中的鸡蛋。他听到他母亲一路哼着《老麦当劳》，往走道另一头翩然而去。
此刻，站在前院草地上、右手关节传来阵阵钻心疼痛的他，却似乎可以听到那遥远而清晰的歌声。老�