按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
穿黑色制服安全人员的保护下，消失在格兰特公园的夜幕中。在最后一次和热情如火的支持者们握手招呼过后，他们钻进另外一辆防弹SUV轿车，向家驶去。不过，用不了多久，他们即将远离现在的家。
第二章 决策者（一）
奥巴马决定到海边去散散步，好理清自己的思路。这里同样有来自太平洋的海水和沙滩，就是在这样的环境下他曾经和妈妈一起散步，一起讨论世界局势，又是在这样的环境下，他展开少年想象的翅膀，在脑海之中勾画爸爸的模样。不过，现在他希望和妻子女儿一起，好好享受天伦之乐，放松过于疲惫的神经。毫无疑问，夏威夷是巴拉克的世外桃源。在那里，他能够彻底放松自己，让心灵沐浴在温暖的亲情之中，他可以细细咀嚼过去的美好时光，张开思想的翅膀自由飞翔。但是，我们并不清楚在那里他到底要逃避什么。目前的决定让他进一步远离自己的家人和朋友，远离芝加哥，远离自我简单的生活。他再次回想起2006年12月那次轻松愉快的圣诞假期，他和朋友一遍又一遍地讨论自己雄心勃勃的计划，内心经历的激烈碰撞，家人即将付出的代价，肩负的历史使命和机遇稍纵即逝的紧迫感。经过数周与亲密助手和老朋友讨论参加总统竞选的可能性，奥巴马发誓不再犹豫，决定放手一搏，不仅为自己，也为整个国家有一个更加美好的明天。不论是在海滩散步还是在烧烤聚餐，打高尔夫球还是玩篮球游戏，不论是在游泳还是看电影，他在充分享受度假乐趣的同时，心中一直在想着将来远离这些以后该怎么办。当他看着女儿在沙滩上嬉戏，和妻子朋友一起闲聊，心中在想自己是不是真的可以对这里说再见。后来他告诉我：“夏威夷让我想起少年时的理想和成长经历。当时，我知道自己可以想去哪就去哪，可以正常地生活，可以和孩子们享受亲情。我是不是内心已经准备放弃这种生活，当然短期是没有问题的，但是长期又会怎么样呢？”
宏伟的凯悦丽晶酒店坐落于威基基海滩，但是对于奥巴马来说这里并不是一个很好的避身之所，因为无论是在餐厅，海滩，还是在其他什么地方，只要他一出现人们就会认出他来。他的外部世界，他的声望，以及一些人认为的他不切实际的奢望已经影响了他的个人生活。一天早晨，当他从外边回到饭店，准备乘电梯回自己的房间时，一对六十出头的白人夫妇也走进电梯。在电梯刚刚运行时，这对夫妇没有说话，只是默默地盯着奥巴马，似乎在想他到底是谁。后来，他们到了自己的楼层，走出电梯。但是就在电梯将要关闭的一瞬间，那位高大健壮的先生突然转过身来，将手插进了马上要关闭的电梯门：“你一定要参加竞选，你一定要拯救我们。我们来自加利福尼亚，你一定要参选！”然后，他把手抽回去，电梯门急不可耐地关上了。奥巴马微笑着耸耸肩，但是人们的关注确实引起了他的注意，他给自己的一位政治顾问打去电话，告诉他自己经历的一幕。他告诉戴维？普劳福：“现在看来情况确实不同了，我几乎不能上街了，这种感觉可是前所未有的。”普劳福怀疑，奥巴马是不是不想放弃夏威夷快乐的生活去参加竞选。他想，奥巴马是不是也像自己多年以来协助的政治家们那样，在最后一刻放弃参选。普劳福说：“噢，这事还没有最后敲定，现在改变想法还来得及。你真的需要好好考虑一下，因为以后情况会更糟。你现在已经成了一位公众人物，不论将来你是成功还是失败，你的生活将彻底改变。你将失去自己所有的个人生活。”
慢慢地，奥巴马适应了这种变化，找到了避免外界干扰和众人关注的办法。清晨成了他去沙滩散步的最佳时间，此时海边几乎没有什么人，孩子们还在睡眠之中。他和自己的篮球老友马蒂？内斯比特一起在沙滩上锻炼，然后去附近的一家星巴克休息，在幽静之中凝视大海，思考有关大选的问题。马蒂说：“如果你不参选的话，我们可以在十年后退休，在夏威夷买一处别墅，打打高尔夫，也是非常惬意的。”此时，奥巴马心中的碰撞一直持续着，权衡着是选择自己热爱的生活，还是选择自己向往的事业。他知道，自己目前受到的公众关注与前一段时间为宣传自己作品所做的旅行，以及将来竞选活动中引发的公众关注相比是不可同日而语的。他意识到，自己正常的家庭生活即将结束，他的一言一行都将被人们细细咀嚼、剖析，甚至被歪曲利用。但是，他也知道，如果放弃，可能一辈子不再有这样的机会。一天，马蒂问他：“一位伟大的总统需要具备什么素质呢？”奥巴马说：“噢，我想任何一位当选的总统都是很伟大的，都有着这样那样的优点。但是，一个伟大的总统和一个伟大的人还是不一样的，一个伟大的总统除了具有伟大的人格以外，必须同时具有卓越的才干以满足美国人民和国家的需要。如果你两者兼具并且有幸当选，那么历史会让你成为一位伟大的总统。”有些总统虽然具有非常出色的个人天赋，但是生不逢时，所以也就不能成为一位伟大的总统。时势造英雄，历史和国家的需要会塑造一位伟大的总统。想到自己对当前政府政策的反对，奥巴马提起了罗纳德？里根：“我想，里根可能成为美国历史上一位伟大的总统，关键就在于那是他的时代。”
那么，现在奥巴马的时代是不是来临了呢？只有具体行动起来才知道。此外，问题和答案同样重要。他不断地考验自己以及自己周围的朋友，分析他们是不是可以承受大选的严峻考验，是不是可以忍受将来发生的巨大变化。
第二章 决策者（二）
夏威夷是奥巴马除了妻女之外最亲的亲人的家乡，这里生活着他同母异父的妹妹玛娅？苏托洛？吴和外祖母玛德琳？邓纳姆，也就是人们熟知的图特。奥巴马认真听取了她们对自己参选的意见，就像15年前他向米歇尔求婚前征求她们的意见一样。他希望她们能参与进来，希望让她们知道她们的意见很重要，希望她们与自己一起奋斗。玛娅对于她们在全国推行的“选择奥巴马”运动已经十分了解，而且她也清楚她们的支持给哥哥造成了一定的压力。事实上，她们比奥巴马更早认识到他有实力当选。即便如此，她仍然担心世界将哥哥从她们身边抢走，使他因为忙于工作无暇与家人团聚。她想到了自己的女儿，想到了哥哥的女儿们，想到了自己在夏威夷的学生，想到哥哥当选后会对他们的思想产生什么样的影响。或许，这些影响所具有的价值值得他去迎接挑战，值得去做出牺牲。或许，除了他之外没有人能够以这样的方式改变人们的生活。
在与老朋友马蒂的多次交谈中，奥巴马重新审视了自己当选后可能产生的影响。一天早晨，当他们从沙滩返回酒店时，奥巴马说：“我一直在想，如果我当选，会对非洲裔美国人产生什么影响。”
“哇，那可能是自解放宣言之后唯一最伟大的事件”，马蒂回答道。他看上去斗志昂扬，当然不仅仅是因为刚刚喝了咖啡的缘故。
“是的，或许如此。是的，所产生的影响将是难以想象的。”巴拉克一边慢慢喝着矿泉水，一边若有所思地说。
“是的，仅仅这件事本身就是前所未有的。”马蒂继续说。至此，奥巴马已经开始思考自己能为整整一代儿童做些什么了。
他说：“想象一下，如果我一个月可以去一所内城学校，那会对孩子们产生什么样的影响呢？”
马蒂说：“是啊，这对于整个国家又意味着什么呢？人民对于负责任政治家的评判标准会发生什么样的变化？如果美国人民选择了你，这对于政治家们又会产生多么巨大的影响啊？”
奥巴马半开玩笑地说：“呵呵，他们的腿一定会瑟瑟发抖。”
对于奥巴马的朋友来说，他的好运气简直令人难以置信。自从他以绝对优势获得国会参议员资格以后，仅仅过去了两年，从他上一次竞选国会议员惨败也仅仅才过去了六年。那次失败让他几近崩溃，甚至绝望，而且婚姻也岌岌可危。现在，他开始认认真真地思考大选问题，而这仅仅是他从伊利诺伊州议员跻身国会议员之后非常短的时间内完成的，他的进步简直令人觉得匪夷所思，几乎颠覆了所有传统政治的惯例。他几乎不可能打开自己的空间，他要面对*党中实力最强的克林顿夫妇，而他本人则名不见经传，也没有资金来源。他在哈佛时期就结识的老朋友埃里克？惠特克在夏威夷就跟他说过：“你不是与上帝结盟，就是与魔鬼相伴。”
或者，也许奥巴马自己也已经达成了某种妥协，或者他可以像自己身为人类学家的母亲研究外国或外国文化一样，可以不受个人情感的干扰，客观地分析自己所处的局面。奥巴马利用几个步骤从自己的生活中走出来，利用一个实干家所有的全部自信，冷静地分析自己的胜算把握。后来，他告诉我：“我得出的结论是，时代已经变了，我应该试一试。”
。。
第二章 决策者（三）
如果奥巴马是一个叛逆者，他也是一个谨慎而精于计算的叛逆者。在他决定逆转*党固有政治秩序的过程中，不存在一时冲动，也没有仓促的判断和决策。如果有人认为这一过程体现了他的矛盾性格的话，那么我们可以在他的家族传统中发现很多不按常理出牌的做法；但是他们常常将风险与自律，崇高的梦想与脚踏实地的实践，躁动的思想与扎实的基础形成有机的结合。他的父母都不是墨守成规的人，他们从小被教育要遵守规则，但是最终却背叛了这些规则。两个人选择职业时都以是否能和儿子在一起作为先决条件。奥巴马继承了父亲具有的强烈抱负感，和母亲为贫困和弱小人群打抱不平的强烈正义感。他曾经写道：“我强烈的抱负感可能源自我的父亲，或者说源自我所知道的他的成就和失败，源自我无法言语的对他的爱的渴望，源自我对他的怨恨和愤怒。但是，由于受母亲所拥有的基本信仰影响，这种信仰也是大多数人心中善的一面，以及对短暂生命的珍惜，我才能很好地引导了这些情感。”
然而，奥巴马拥有一些比父母亲更加强烈的东西，即将两者优秀素质融合起来的能力，在混乱中创造秩序的能力，独立书写自己人生故事的能力。他写道：“曾经有人说过，每一个男人不是为了满足父亲的期望，就是为了弥补父亲的过失而生活。我想，这一观点可以解释我所有的缺陷和问题。”但是，奥巴马一般不轻易对自己下结论，也不会轻率地评判自己的父亲，虽然父亲在他两岁的时候就抛弃了他。他的整个传记都围绕着对父亲的追寻和因父爱缺失而引发的思考进行的。填补这一空白的不是他的父亲，而是他自己的追寻，思考和故事叙述。
这些自我创造能力在整个家庭中普遍存在。奥巴马在肯尼亚的祖父是一个强悍、独立的人，他不屈不挠而又脚踏实地。他祖父儿时非常不安分，所以当地人们说他“屁股里长着蚂蚁”。但是，他又充满抱负，自己学会了读书写字，是一个英国殖民家庭的佣人。他皈依基督教，把名字改为约翰逊，但是又觉得怜悯和救赎等思想像女人一样优柔寡断。于是，他又转信了*教，因为这更适合他严苛的思想性格，相应地他又把名字改成了侯赛因。
他儿子的童年时光是在维多利亚湖畔为父亲放羊中度过的。总统候选人的父亲巴拉克？奥巴马到上学时才从放羊中解脱出来。他极有天赋，曾经获得奖学金到内罗毕学习，后来又获得了在夏威夷学习的奖学金，最后获得了哈佛大学奖学金。他也是一个极富叛逆思想的人，上中学时因为行为过于古怪而被名校开除，当然也着实领受了父亲侯赛因的一顿痛打。后来，他与一位肯尼亚姑娘结婚，育有两个孩子，然后只身去了夏威夷求学，再后来便遇上了总统候选人的母亲。
在20世纪60年代初的校园里，老巴拉克可是一位鹤立鸡群式的人物，他高大英俊，爱出风头，而又固执己见，他的思想与新一代的非洲人一样，认为自己的使命就是让自己的国家摆脱殖民地的统治。深夜交谈时，由于啤酒和比萨的刺激作用，他会滔滔不绝地谈论世界*运动，从肯尼亚的反殖*动到美国的民权运动。他的朋友，现夏威夷国会议员尼尔？阿伯克龙比回忆说：“一旦他走进一个房间，你就等着看好戏吧。他雄才大略，口若悬河，辩锋犀利，才智过人。他在谈话时非常投入，而且总是有自己的观点，也总是有人会恭听他的高谈阔论，他博览群书，才思泉涌，所以常常让听众折服。”可以说，老巴拉克魅力四射，赢得了一个18岁堪萨斯女孩的芳心，并获得了女孩原本充满怀疑的父母的首肯。他口才极好，曾经有一次在威基基的一个酒吧中遇到一个种族主义醉鬼，对方固执地称他为“黑鬼”；最后他把对方批驳得体无完肤，还乖乖地奉上100美元表示歉意。他又非常自私，为了能够单独在哈佛大学学习，他不惜拒绝纽约新学院大学的奖学金和与妻儿共同生活的优越条件。阿伯克龙比说：“他来自50年代的非洲，深受非洲宗族文化的影响，同时也觉得参加这场运动是自己的使命。最后，他去了哈佛，因为毕竟哈佛是最高学府。”在那里，他遇到了另外一个女人，后来这个女人跟着他回到了肯尼亚，成了他的第三任妻子。在部落主义出现之前，他在壳牌石油工作，然后在肯尼亚政府工作，但是由于他坦率直言的本性，最终导致了事业上的破产。于是，他开始酗酒，在一次车祸中受了重伤，过了一段几乎身无分文的生活，后来又在政府中谋了一个差事。最后，他死于另外一场车祸，此时他的儿子21岁，形单影只地在纽约哥伦比亚大学学习。
老巴拉克在夏威夷的妻子斯坦利？安也不是一个因循守旧之人，也同样充满抱负。她四处旅行，性情浪漫，她是一个世界公民，一个顽固的自由主义者。但是，她在教育4岁的儿子这一事情上却非常认真，每天早晨4点就会把他叫醒，教他学习美国的一个函授课程。
从很多方面来看，她综合了父母亲的鲜明对立性格。她的父亲斯坦利？邓纳姆志存高远，但是有时遇到挫折就会沮丧，脾气暴躁，缺乏韧性和自制能力，所以无论是自己的生活还是家庭都不算太成功。他试图好好教育自己的外孙，但是却相当失败：他为身在夏威夷的十几岁的奥巴马制定了一些小规则，此时奥巴马的妈妈还在海外，而这个叛逆的少年常常通过辩论的方式击败自己的外祖父。在教育外孙的过程中，邓纳姆完全参照了自己的童年经历，他的父亲终日追蜂逐蝶，后来抛弃了自己的家庭，而他的母亲则自杀辞世，于是他身为虔诚浸礼教信徒的祖父母将他抚养成人。15岁时，因为过于顽劣被学校开除，以后他乘火车流浪了三年。他是这个家庭中最具魅力的梦想家，又是一个不安分者，因为做推销员不成功，他举家从堪萨斯搬到了得克萨斯，后来又搬到了西雅图，最后到了夏威夷。
斯坦利的妻子玛德琳的个人生活则十分受人尊敬，家庭稳定，他们信奉温和的以诵读圣经为主的卫理公会活动。她的父母亲非常不喜欢斯坦利，所以最终他们私奔离家。玛德琳性情坚强，充满理性，但是又言语不多，后来她成了家庭的顶梁柱，因为她后来成为夏威夷银行的一个高级主管。
他们的女儿斯坦利？安结合了斯坦利浪漫不羁的性格和玛德琳坚韧不拔和克己自律的素质。她勤奋好学，喜爱读书，所以很早就获准入芝加哥大学学习（但是父亲却对此表示反对）。于是，她在夏威夷大学获得了学士学位，也就是在那里的俄语班她遇到了具有超凡魅力的老巴拉克？奥巴马。她18岁就嫁给了老巴拉克，婚礼简朴，没有在教堂中举行仪式；结婚6个月他们的儿子小巴拉克就出生了。斯坦利？安和丈夫在很多方面形成了鲜明的对比，无论从性格上还是在文化认识上，两个人都不能说是完美的一对。他们的朋友内尔？阿伯克龙比回忆说：“当巴拉克带着妻子来参加我们的聚会时，我们常常高谈阔论。显然，她具有很强的冒险精神，但是很安静，而巴拉克却很健谈。安是一个优秀的观察者和安静的参与者。我想，当小巴里出生以后，巴拉克有机会去大陆进修时，她已经确信，他们将不再是同路人。”
电子书 分享网站
第二章 决策者（四）（1）
两年后，安与巴拉克离了婚，后来她又嫁给了一个留学生，一个名叫罗罗？苏托洛的印度尼西亚人。当他应召入伍以后，就马上离开了夏威夷。安和自己6岁的儿子移居雅加达，不久前这里刚刚发生了军事政变，导致了上千人被屠杀。在那里，他们的生活状态有点儿特别，没有充分融入当地社会，因为美国侨民总认为自己优于印度尼西亚人，并批评本地人说话不直截了当。奥巴马告诉我：“我母亲的行为与其他美国人不太一样，常常显得有点儿另类，这让她很尴尬。美国侨民从来不在当地小饭店吃饭，也从来不和印度尼西亚人来往，而且总是抱着一种趾高气扬的态度。她总是警告我，不要像其他美国人那样瞧不起印度尼西亚人。但是，她又非常看重一些美国中西部的价值观，一些让她十分自豪的美国传统观念，并小心珍藏。她为人坦诚，心里怎么想的就怎么说，所以与印度尼西亚文化或者至少是与爪哇文化相矛盾，因为当地人总是避免这样与人发生冲突。她总是相信人们心口一致，你说的就是你心里想的，所以有时会让人尴尬。但是，对于她来说，这是她为之自豪的美国文化的一部分，而且她也要求我这样做。”
安在那里又生下了第二个孩子，也就是巴拉克同母异父的妹妹玛雅。安很担心儿子的安全和教育，于是她把巴拉克送回了夏威夷，让他和外祖父母一起生活。后来，她离开罗罗，只身返回夏威夷攻读人类学硕士学位，并利用自己的助学金抚养两个孩子。三年后，她再次将十几岁的儿子留在夏威夷，去印度尼西亚攻读博士学位。在以后的20年中，她在印度尼西亚的一个国际机构�