按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
认为自己是波兰人。可以把他们看作西伯利亚的移民，虽然他们对俄罗斯缺乏归属感。165公里后，北京时间8月12日1点半，我们到了小城阿钦斯克。城里的几个路口都有警察严守，好像出了什么事。我们这两辆模样鬼怪的车子，逃不掉被盘查的命运。看到一切手续正常，警察要我们绕道，此路不通。这回可只有迷路的份儿了，深更半夜，连问路的人都没有。找了半个多小时，莫尼卡撤离了城区，重新回到M53上。我跟着他们在路边一间昼夜咖啡店停下。
四个伙计凑在一起用波兰话嘀咕了一阵，然后说要继续前进——麦克尔弄丢了神父的电话，现在没法联系他。我对此十分不满，作为小分队的成员，我要求有表决权。伙计们深表歉意，一起盯着我。1∶4没有任何意义，我投了赞成票，但声明以后一定要和我一起商量。想想在蒙古耽误的时间太多了，我也很愿意尽量往前赶。
莫尼卡速度有限，赶路就只有日夜兼程这一条了。好在通过今晚这几个小时的经验来看，西伯利亚的夜车并不恐惧。公路上车流量近乎于零，偶尔对面有车来，大家都会主动熄掉大灯；即使是同向行驶的车辆，接近时也都会主动关闭大灯。而且，永远不必担心有人从路边猛地蹿出来影响行车安全——除了传说中的黑手党。下一站是新西伯利亚，650公里。他们认识那里的另一个神父，可以住他的教堂。至少10个小时的旅行，以莫尼卡的速度。西伯利亚的广袤，使我不必担心一夜的旅行会失去透过车窗了解她的机会。靠着马儿送的雀巢浓缩奶和兴力给的单兵食品，我熬过了饥饿又疲惫的一夜。夏夜短暂。我比大地苏醒得更早。在晨霭中，穿过还在沉睡的克麦罗夫（Kemerovo），城西的公路上，赫然一块周正的路标，莫斯科，还有3300公里！第一次在公路上见到关于莫斯科的信息。
3300公里，是哈密到北京的距离，但在俄罗斯，它意味着莫斯科的直线距离已经不远了！新西伯利亚是个巨大的工业城市，典型的苏联模式。大学里曾经学过苏联布局，新西伯利亚是苏联工业在西伯利亚最大的基地。“一个丑陋的城市。”马钦摇着头。是的，和大多数西伯利亚城市一样丑陋。惟一的亮点，是城里的一些户外广告（以香烟广告居多），发布的形式虽然比较原始，但多富于创意。我们投宿的波兰教堂，离市中心只有几个街区。过去30个小时我一直使用北京时间，抵达时正是北京时间中午1点多，当地时间应该还没到中午。我们还在院子里整理行李的功夫，麦克尔已经换了身干净的衣服，一本正经地去教堂做弥撒——他是个虔诚的教徒。我问坐在台阶上抽烟的尼古拉斯是不是教徒，他点头。“那你为什么不去做弥撒？”“我相信上帝，可你知道，”他吐出一串烟圈儿，“我不相信有人比我距离上帝更近、可以指导我。”听起来似乎颇有道理（虽有大不敬的味道）。我不由得点头，也对这个胖伙伴刮目相看。波兰伙计是第二次在这里落脚，算是宾至如归。他们帮我把行李搬进后面的二层楼里。这儿平时是周围孩子们的课外活动中心，今天星期天，孩子们回家了，我们占用整栋楼房，一个到处贴有孩子们蜡笔绘画的世界。神父来的时候，我们正在一楼的厨房兼大餐厅各自为政做饭吃——一个个筋疲力尽。
我有些拘谨，毕竟我是个外国异教徒。但想想老外到了我们的寺庙，通常都能受到很好的招待，同理我只需照顾好自己——而且谢天谢地，这里没有性别歧视。神父是个和善的人，个子不高，听了西蒙的介绍对我点点头，叮嘱几句刚要走，麦克尔和西蒙一边一个拦住他，手里拿着钱。神父坚辞不受，于是尼古拉斯和马钦也加入进去，叽哩呱啦说着波兰话（这些天我已经熟悉的波兰话的语调），神父推脱不过，才收下。我忙问西蒙该付多少钱——除了各自的汽油钱和特别支出外，我们所有费用都采取AA制。但他摆手说不用，那钱是他们四人捐给教堂的。
北京时间的星期天晚上，是我给《北京青年报》发稿的最后期限。三天前贝加尔湖边给自己放了一天的假，只得现在补齐。伙伴们在楼上蒙头大睡，我则靠不停地在太阳穴上涂抹清凉油保持最低限度的清醒，向读者们控诉蒙俄边境通关的种种烦恼——不过现在看来，那倒是个不错的故事，而且100％真实。尼古拉斯自告奋勇带我去上网，顺便我们还要买些面包、肉蛋、蔬菜和啤酒回来。新西伯利亚街上的网吧不多，莫尼卡带着我们找了几条大街才发现一间写有INTERNET WINDOWS字样的门脸儿，推门进去，果然是个有六七台电脑的小网吧，网费80卢布1小时。
网吧没有专线，还靠拨号上网。很遗憾，他们不同意让我用笔记本拨号，只能把要发的文件存到软盘里，作为YAHOO邮件的附件发给报社和朋友。信也收到了几十封，可凡是中文的一概乱码，真郁闷。我在进行收发作业的同时，尼古拉斯也在边上给朋友写信，就在他点击CLICK的时候，从网上掉下来了。这一气可非同小可，交了钱出来，他把气全撒在莫尼卡身上，开着车左突右撞，吓得我惊声尖叫。“别怕！”他狠狠地说，“就凭我能在伦敦的交通中幸存，这个世界上就没有哪个城市能难倒我，别提是新西伯利亚！”闻听此言，我立刻对伦敦的交通产生由衷的敬畏。“哼！真可气，好不容易给我女朋友写了信，刚要发就被踢下来！我还得付钱！”他继续唠叨刚才的事情。嗯？！听到尼古拉斯说女朋友“him”，我断定自己的猜测是对的：他是同性恋。多年以前，一位正直、善良的好朋友告诉我他是同性恋时，我吃惊不小。正是那位朋友使我像对待常人一样对待有不同性取向的人。
尼古拉斯是个可爱的胖家伙，用他自己的话讲，“长着一张无辜的娃娃脸”，很容易使人与他亲近。这些天，我没少在他的大肚子上捶打。不过，他行事中偶尔流露出的女气，暗示了同性恋倾向。所以我一点儿也不奇怪。后来我发现自己大错特错。有次尼古拉斯不知从哪儿捡到了我的俄语短语书，捧着边念边笑，特别念道“你是同性恋吗？”的时候，笑得最厉害。我给弄糊涂了，同性恋多半不会是这种态度念，便悄悄问马钦。他听了愕然，说他也不知道，不过他确实见过尼古拉斯的女朋友，是真正的女朋友、一个很好的姑娘。我有点儿后悔自己的莽撞，便把“女朋友…him”的事情讲了一遍。马钦点头，觉得尼古拉斯说得出这种英语，他建议我跟尼古拉斯本人说说，这可以促使他学好英语也说好英语。晚饭后，马钦隆重推出了他的宝贝：基本干燥了的大麻草，装在一个自带的不锈钢托盘里，边上还放了点燃的ZIPPOL打火机。他的同伴们立刻围过去，纷纷做陶醉状，叫人忍俊不禁。马钦喜滋滋地刚要开始卷烟，神父就来拜访了。这下他们可慌了神，赶紧把大麻藏好。我猜马钦一定不是教徒，当尼古拉斯兄弟和麦克尔正襟坐在神父边上频频点头时，他则躲在房间的另一头，给我翻译那边的议题：如何挽救吸毒青少年。虽然大麻草不算毒品，可神父要是知道自己教堂里藏着这些东西，不知该做何感想。波兰伙计们一定内疚不已。神父走后，他们没再继续刚才的游戏。大家约定明早最早醒来的人负责叫起。欧洲不到2000公里了。
廖佳欧亚远征精彩章节……喧嚣的孤寂（一）
喧嚣的孤寂圣彼得堡大气磅礴。巴黎浪漫，略带伤感。布拉格忧郁，浪漫的忧郁。这忧郁就写在城市的颜色中。那些红色屋顶中的蓝色、绿色，乃至金色的尖顶，那些大理石或者花岗岩的墙体，经过了岁月涤荡和苦难洗礼，积淀为这个城市的本质：忧郁，带些浪漫。或许这就是为什么，那么多与爱有关的电影，都以布拉格为背景。
我的到来对马丁而言是一个沉重的道德负担，一方面他觉得有义务安排我在布拉格的
住宿，另一方面又害怕和我在一起。安排我住下后，我们见过两次，都是和伊卡斯一起吃晚饭，他那目光闪烁、不停看表的焦灼状态让我觉得自己像是一个闯进他生活的怪物。分手之后一直保持的良好联系，使我错误地相信我们还可以做朋友，即便最近几周他在信中表现出反复无常后我还抱着这样的幻想。
在他的公寓里，我无法呼吸。甚至在布拉格街头，呼吸中依旧充满忧伤。“逝者如斯”，最易消逝的不是岁月、长河，而是情意。我想过逃走。
然而我太爱布拉格了。不能用马丁的错误惩罚自己，这是我的旅行。中秋节晚饭后，我告诉马丁，如果我的到来对你而言是负担，那么对我也是。
有时候忧伤是件“好事”，它让你在痛苦之后冷静，看清世事无常。我问伊卡斯，他的邀请是否还有效？“当然！可是为什么？”我没说实话，随便找了个借口。
伊卡斯是马丁的表哥。他已经从酷青年蜕变成标准白领，负责一家跨国汽车公司在捷克的市场。在得知欧亚之旅终能成行时，伊卡斯立刻发出了热情洋溢的邀请，他家的大门，任何时候都向我敞开。
我们是1998年夏天在川西北认识的。他和另几个朋友来中国找马丁，按计划在西部自助旅行。我则在西部开车旅行，因为天水修路绕道川西北去甘南，没想到和他们在九寨沟撞个正着。因我的骑马技艺高他许多，打猎枪的枪法和他一样好，遂被奉为“全能小姐”。后来证明我只能打土猎枪。伊卡斯有持枪证，还有一柜子各式手枪，算是个神枪手。1999年新年刚过，我们在布拉格一个射击俱乐部比赛。结果我浪费了36发子弹，只有4发中靶。马丁在我通知他之前，从伊卡斯那里知道了我要搬走。等他赶回来，我已经收拾好了行李。我们吵起来。准确地说是他在嚷，都是些他喜欢他现在的生活之类的话——无疑，我就是个闯入者。伤心是难免的，但我不会落荒而逃。
离开布拉格后，我发现自己还是忘在马丁公寓里一样非常重要的东西，就是布达海鹰俱乐部的海鹰徽章。布达之后，我一直把海鹰戴在胸前，到布拉格第二天去洗衣服时摘下来放在桌上。扼腕！！！在伊卡斯家门口，我向他道歉没讲实话。
“我能理解。”他说，非常惋惜的样子。伊卡斯的家，是个只有一间房的古董陈列厅。连这栋房子楼房和他收集的手枪算在一起，他这个主人是最年轻的。炉子是30年代的；吸尘器是10年代的，110瓦；台灯也是二战期间的。至于那些手枪，最多的是捷克的（捷克是制枪大国），也有二战期间德国军官使用过的比利时枪。这是他爷爷在二战后用Omega手表和一个苏联红军换的，之后的40多年一直把它藏在阁楼的地板下。有意思的是爷爷此后曾在战后销毁武器委员会工作过，伊卡斯从来就不相信爷爷说的什么枪也没留下的话。直到1998年、他去世的前一年，才把这把珍藏了40多年的枪送给孙子。
不过伊卡斯最得意的珍藏，没在房间里。那是停在楼下的Fiat 500，红色的。他拥有这辆小车很多年了，还曾做过布拉格Fiat 500俱乐部的主席。不能不承认，即使和Autostat见到的老爷车相比，这辆红色500也绝不逊色。伊卡斯自己会修车，因此这辆Fiat 500不仅漂亮，还保持着良好状态。每到周末，还经常开着她去参加比赛——时至今日，捷克的Fiat 500收藏者们，还在定期聚会切磋。
我知道伊卡斯对车非常了解，但当他说出波兰伙计们的老拉达实际上是Fiat的一款旅行车型后，我还是非常吃惊。至于我的捷达，看他坐进驾驶舱后的表情，我知道他很满意这辆车。
“这些设计真熟悉，”他摸着仪表盘，“我爸爸很久以前有辆高尔夫。没想到，中国现在能造出这么好的车。”捷达的新内饰，用的是高尔夫的一套储备设计。“现在中国生产的最高级车型是Audi A6，也是赞助我车的这家厂造的。”搬到伊卡斯家，心境渐渐开朗起来，我听见了自己的笑声。在此之前的几天里，最多的只有苦笑。
第二天早上起来，手机上收到短信，是北京的朋友发来的笑话，大意是说：“……猪的四个理想实现了，乐得小猪哼哼叫，对着手机直傻笑。”我果然又傻笑一阵，马上倡议各路亲朋每天给我手机发个笑话，这样无论是否有机会上网，一醒来就能笑。忧伤有时仍挥之不去，可我看布拉格的眼神不再有哀怨。
廖佳欧亚远征精彩章节……喧嚣的孤寂（二）
沃尔塔瓦河（Vltava）在布拉格市区转了两道湾。这是一条不冻河，即使在零下十几度的冬夜依然荡漾着波光。这个季节河面上就聚集了很多水鸟和鸭子，让布拉格人不胜其烦的鸽子也会在河心的水排落落脚。我仍旧喜欢沿河的右岸从捷克军团大桥走到查理大桥，在树影中看渐近的布拉格城堡，或者回望民族剧院金碧辉煌的屋顶。布拉格的精华——老城区和小城区，就在这段河岸两侧延展。
600多年的查理大桥，热闹风雨无阻。习惯了在摩肩接踵的观光客中走过大桥桥塔的门洞，在木偶艺人、自由派画家、老年乐队、拥吻的情人的夹道中走过查理大桥，而后消失在小城区（Mala Strana）的街巷中。
布拉格的精髓，就是小城区和老城广场周围从中世纪保留下来的这些石板小巷，曲折诡秘，弥漫了浪漫和忧郁，但从来都不小气。和这些小巷一墙之隔的，往往就是被游人裹挟的躁动不安的街区。我喜欢游荡在与喧嚣一街之隔的静谧的巷子里：无论是一头撞进死胡同，或者于不经意中发现一个制作完美的傀儡、亦或一间观光客鲜有涉足的小酒吧。
我最喜欢消磨时间的地方，是布拉格最大、最好的一间咖啡厅，特别是在雨天。因与捷克民族剧院隔小街相对，这里是明星和名流聚会的地方—斯拉维亚咖啡厅（Kavarna Slavia），是布拉格那些小巷和广场内咖啡馆的反叛，宽大豁亮VS狭小诡秘。
最初我以为Slavia是一个美丽女子的名字，后来才知道那是斯拉夫的意思。这是间有着上百年历史的咖啡厅。说起来和马丁的家族还有些渊源，是他母亲的叔祖创办的。百多年前这间捷克军团桥旁的咖啡厅装修时，首次采用了全景式的落地大窗，使顾客坐在窗边就能看到街景。这位叔祖成功经营了几十年后卖掉的店铺，带着全套家当奔赴新大陆去开创新事业，从此杳无音信。
他的离去，丝毫没有改变Slavia的风格，历任新店主都沿用最初家具、咖啡具的式样。此外，还有一样东西在这里百年不变，就是悬于正墙上的大幅油画：咖啡厅里只剩下了最后一位客人，一杯温暖的咖啡还冒着热气，他却已进入了梦幻状态，眼前幻化出妖娆的裸体美女。这幅画是那位老祖专门定制的，如今已成为Slavia的标志。来过这里之后，才知道那些关于美女幻化的酒类广告，创意鼻祖原来在此。
我最喜欢的位置，是西边的大窗前，面北而坐。这样Vltava河及布拉格城堡就可以尽入眼帘，不时会被缓缓滑过的有轨电车挡住视线。世界就成为电车移动空隙中的幻灯片。
虽然属于布拉格最好的咖啡馆，Slavia的消费并不贵，一杯上好的泡沫咖啡还不到40克郎（10元人民币），一份包括沙拉、甜点、冰淇淋的丰富午餐，在150克郎以内。要上一杯咖啡，即使坐半天也没问题。于是每到下午，能看到很多学生在店里写作业。
Slavia的变化，是在进门的大厅里。那里镶上了整面墙的世贸中心双子座的图片，前面是燃烧的蜡烛。面对蓝天下耸立的双子座，我愣了一下，但并不奇怪。很多捷克人对美国的感情是无条件的。让我奇怪的是，曾经在一个强权下挣扎过的民族，怎么会轻易就把自己托付给另一个强权，政治上的，意识上的和精神上的。
刚到布拉格，就看到街上的装甲车。我的第一反应是那可能是一部关于布拉格之春的电影，然后才被告知军队在保卫美国政府和美国机构的利益。在布拉格的政治心脏——瓦茨拉夫广场纪念专政时代受害者的花坛附近，我注意到多了一处小小的纪念设施，远远看去像一十字架，前面的烛火，被淅沥的小雨扑灭。那个小牌子上画有美国和捷克国旗，中间一个星十字象征两国紧密的联系：“北约中的伙伴，自由世界中的伙伴。”我不清楚这个小牌子是否也是为“9。11”而设立，因为下面四个重大事件的时间表中，截至1993年捷克和斯洛伐克分离，不包括“9。11”。但它的正文写着：美国人民感激捷克和全欧洲人民在此艰难时刻给予的友谊和支持。我们为所有可能在这场悲剧中失去亲人及遭受伤痛的捷克及捷裔美国家庭祈祷。
纪念牌由布拉格的美国海外社团设立。
布拉格常年生活着两万多美国人，是中国人顶峰时的4倍。他们多数住在6区，布拉格的富人区。各国使馆，也集中在这里。中国大使馆附近，有家美国人开的洗衣店（此店未见守卫，情况正常）。我已攒了两个星期的脏衣服，来捷克的第二个晚上，一股脑儿抱进店里。
洗衣是自助式的，洗涤、烘干要一个多小时，中间要把衣物倒一次。我的衣服多，得放在两台大机器里洗才行。老板长着一张捷克人的脸，多半是捷裔美国人。教给我怎样用机器后，我们聊起来，他不相信我是中国人，好像他认识的中国人，英语说得都和我不一样。
“我就是中国人。啊，我可以证明。”想起车子就在店门口，我让他去看，外面有一辆北京开来的车。这回老板相信了，当听到我就是一个人的时候，嘴巴和眼睛一起张大，隔了一会儿告诉我，中国大使馆就在附近。
“去过了。”我笑着表示感谢。来布拉格的头一个晚上，我就去了中国大使馆，想问问中秋节和十一是否有什么活动，是不是可以参加。正要叫门，里面出来几个同胞，其中一人一眼就认出我来。不过他说因为局势紧张，国庆活动已经悄悄搞完了。他会和领导汇报，有事情给我打电话的。“啊，我们这儿还有一个上海朋友，她的餐馆就在边上。”洗衣店老板恐怕不忍见我形单影只，一定要�