按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，那你就要为自己而哭了，由衷地激动，或者它有另外的声音；从酒杯里嘭地跳出个狂欢王子，能说会道，放荡不羁！他把你拉上，你忘记了自己的尊严，假如你有尊严的话！比起你应当忘记和需要忘记的东西来，你忘掉了更多的东西。 处处都是欢歌漫舞一片喧嚣；戴着面具的人把你拉上，魔鬼的女儿，穿着丝绒、绸缎，头发散落开，体态美丽，向你走来；挣脱掉吧，要是你能够的话！
“第六只杯子！——是的，撒旦本人在里面坐着，一位穿着考究，能说会道，有吸引力，令人极为舒服的小个子男人，他很了解你，认为你说的一切都是对的，完全就是你的写照！
他举着灯陪伴你去他的家里。 有一段古老传说是关于一个圣人的，这位圣人须从七种巨罪中选择一种，他选择了酗酒，他以为那是最轻微的，在酗酒中他却把其余六种罪恶全都犯了。人和魔鬼混合着血液，那就是那第六只杯子，于是我们体内
191
０３７安徒生童话（三）
便有一切坏种萌芽；每个坏种都猛烈地生长，如圣经里的芥菜籽一样，长成了大树，笼罩了整个的世界。 它们当中的大部分只好走向熔炉，被重新铸造。“这就是酒杯的故事！”守塔人奥勒说道，“用上光鞋油或油脂调的黑色涂料全都可以讲出！这两种我都用来说它。”
这就是对奥勒的第二次访问，你想听更多的故事的话，那么请继续访问下去。
192
安徒生童话（三）１３７
迁居的日子
你记得守塔人奥勒吧！我曾告诉过你两次登门拜访他的情形。 现在我要讲讲我第三次的拜访，但这并不是最后的一次。一般说来，我总是在过年的时候到塔上去看他。 不过这一次却是在一个搬家的日子里，因为这一天街上让人感到非常不愉快。 街上堆着许多垃圾、破碗罐和脏东西，且不说给扔到外面的那些铺床的干草。 你得在这些东西里头走。 刚刚一走过来我就看到几个孩子正在一大堆脏东西上玩耍。 他们玩着睡觉的游戏。 他们觉得在这地方玩这种游戏最合适。 他们偎在一堆铺床的草里，把一张旧糊墙纸当做被单拉到身上。“这真是痛快！”他们说。 但我已经吃不消了。 我连忙走开，跑到奥勒那儿去。他说：“这就是搬家的日子！”大街和小巷简直像一个箱子——一个庞大的垃圾箱子。我只要有一车垃圾就足够了。我可以从里面找出一点什么东西来；刚刚一过完圣诞节，我就去找了。 我在街上走；街上既阴冷，又潮湿，足足能把你弄得伤风。 清道夫停下了他的车子；车子里装得满满的，真不愧是哥本哈根在搬家日的一种标本式的示范。
193
２３７安徒生童话（三）
“车子后面立着一棵枞树。树还是绿的，枝子上还挂着许多金箔。 它曾是一棵圣诞树，但现在却给扔到街上来了。 清道夫把它插到垃圾堆的后部。 它可以叫人看了感到愉快，也可以让人不由想大哭一场。 是的，我们可以说两种可能性都有；这完全要看你的想法是怎么样的了。我已经想了一下，垃圾车里的一些个别的物件也想了想，或者它们也许想了一下——这是半斤八两的事，没有什么大分别。”车里有一只撕裂了的女手套。它在想什么呢？
想不想让我将它想的事情告诉你呢？它躺在那儿，用它的小指头指着枞树。‘这树和我有关系！
‘它想，’我也出席过灯火辉煌的舞会。 我真正的一生是在一个跳舞之夜里度过的。 仅仅握一次手，于是我就裂开了！我的记忆也就从此中断了；再也没有什么东西让我值得为它活下去了！
‘手套所想的事情正是如此——或许是它可能想过的事情。“’这棵枞树真有点笨！
‘陶器碎片说。 陶器尽管破碎了却总觉得什么东西都笨。’你既然被装上了垃圾车，‘它们说道，’你就不必摆什么架子，戴什么金箔了！我们知道，我们曾经在这个世界上起过一些作用，至少比这根绿棒子所起的作用要大得多！
‘这也算是一种意见——很多人也有同感。不过枞树仍然保持着一种怡然自得的神气。 它可以说是一首垃圾堆上的小诗，而这样的事情在搬家的日子里街上多得是！
在街上走路真是麻烦和困难，我急于想逃避，再回到塔上去，在那上面待下来：我可以坐在上面，用冷眼旁观的诙谐的心情俯看下界的一切事物。“下面这些老好人正在闹着搬家的玩意儿！
他们拖着和搬
194
安徒生童话（三）３３７
着自己的一点财产。 小鬼坐在一个木桶里，也在随着他们迁移。从旧居迁到新居里来的还有家庭的闲话，亲族间的牢骚，忧愁和烦恼。 这整个事儿引起他们什么感觉呢？引起我们什么感想呢？
是的，《小小新闻》上发表的那首古老却极富哲理的诗句老早就告诉过我们了：
记住，死亡本身正是一个伟大的搬家日！
“这是一句值得深思的话，但听起来却不怎么叫人愉快。死神是，而且永远是，一个最能干的公务员，虽然他的小差事多得不得了，但你想过这个问题没有？
“死神是一个公共马车的车夫，他是一个签证的人，他们他的名字签在我们的证明文件上，他是我们生命储蓄银行的总经理。 你明白这一点吗？我们把我们在人世间所做的一切事情不论巨细都存在这个‘储蓄银行’里。 当死神赶着搬家的马车到来时，我们都得坐进去，迁入‘永恒的国度’。到了我们应去的国境，他将把证明书交给我们，作为护照。 他从‘储蓄银行’里取出我们做过的某些最能表现我们的行为的事，作为旅行的费用。 这可能一点儿关系也没有，但也可能非常可怕。”谁也逃避不了这样的一次马车旅行。有人曾经说过，有一个人没得到准许坐进去——这人就是耶路撒冷的那个鞋匠。他随着在后面跑。他如果得到了坐上马车的准许的话，可能他早就不至于变成诗人们的一个主题了。 请你在想象中向这搬家大马车里面瞧一眼吧！里面各种各样的人都有！皇帝
195
４３７安徒生童话（三）
和乞丐，天才和白痴，都是平起平坐。 他们不得不在一起旅行，既不带财产，更不带金钱。 他们只能带着证明书和‘储蓄银行’的零用钱。 不过一个人做过的事情中有哪一件会被挑出来让他带走呢？可能是一件微乎其微的事情，小得像一粒豌豆；但一粒豌豆可以发芽，变成一棵开满了花儿的植物。“坐在墙角里一个矮凳子上的那个可怜的穷人，经常挨打受气，这次他也许就带着他那个磨光了的凳子，作为他的证明书和旅行费。 凳子于是就成为一座送他走进往那永恒国度里去的轿子。 它变成一个金碧辉煌的王座；它开出花朵，好像一个花亭。”另一个人一生只顾喝快乐杯中的美酒醇酿，借以忘掉他所做过的一些坏事。 他带着他的酒桶；他要在旅途中喝里面的酒。酒是清洁而纯净的，因此他的思想也变得清楚起来。他的一切善良和高尚的感情都清晰无比。 他看到，也感到他以前不愿意看和看不见的东西。所以现在他得到了应有的惩罚：一只永远活着的、咬啮着他的心灵蠕虫。 如果说酒杯上刻着的是‘遗忘’这两个字，那么酒桶上写着的却会是‘记忆’。
“当读到一本好书、一本历史著作时，我总不由自主地要想想我读到的人物在他坐上死神的公共马车时最后一瞬间的那种情景。 我不禁要想，死神会将他的哪一件行为从‘储蓄银行’里取出来，他会带什么东西到‘永恒的国土’里去慢慢花费呢？
“以前有一位法国皇帝——他的名字我已经忘记了。我有时把一些好人的名字也忘记了，不过它们会回到我的记忆中来的。 这个皇帝在荒年时成为他的百姓的救济人。 他的百姓
196
安徒生童话（三）５３７
为他立了一个用雪做的纪念碑，上面刻着这些字：‘您的帮助比雪化的时间还要短暂！
‘我想，死神会记得这个纪念碑，会给他一小片雪花。 这片雪花将永远也不会融化；它将会像一只白蝴蝶似的，在他高贵的头顶上飞往’永恒的国土‘。
“还有一位路易十一世。是的，因为人们总是将坏事记得很清楚，所以我记得他的名字。 他有一件事情常常来到我的心中——我真希望人们能把历史当做一堆谎话。 他下了一道命令，要把他的大法官斩首。 不管有没有道理，他有权做这件事情。 不过他又命令，将大法官的两个天真的孩子——一个七岁，一个八岁——送到刑场上去，同时还让人把他们父亲的热血洒在他们身上，然后再把他们送进巴士底监狱，关在铁笼子里。 在铁笼子里他们连一张床单都没得盖的。 每隔八天，国王路易叫一个刽子手去，把他们每人的牙齿拔掉一颗，以免他们日子过得太舒服。 那个大的孩子说道：‘如果妈妈知道我的弟弟在这样遭受折磨，她将会心痛得死去。 请你把我的牙齿拔掉两颗，饶他一次吧！
‘刽子手听到这话，就流出眼泪来，但皇帝的命令是比眼泪还厉害的。 每隔八天，银盘子上有两颗孩子的牙齿被送到皇帝面前去。他提出要求，于是他就得到牙齿，我想死神会把这两颗牙齿自生命的储蓄银行取出来，交给路易十一一起带进那个伟大的、永恒的国土里去的。这两颗牙齿好像两个萤火虫似的在他面前飞来飞去。它们在发亮，在燃烧，在咬他——这两颗牙齿。“是的，在伟大的迁居的日子里所做的这次马车旅行，是一个肃穆无比的旅行！这次旅行将会在什么时刻到来呢？
“这倒是一个十分严肃的问题。 随便哪天，哪个时刻，随
197
６３７安徒生童话（三）
便哪一分钟，你都可能坐上这辆马车。 死神会把我们的哪一件事情打储蓄银行里取出来放到我们手中呢？是的，我们自己想想吧！迁居的日子在日历上是看不到的。“
（１８６０年）
198
安徒生童话（三）７３７
孩 子 话
批发商家为孩子们安排了一次聚会，都是有钱人家、体面人家的孩子参加。 这位批发商生意做得很不错，是一个有学识的人。 他得到过高级中学结业证书，是他那和善的父亲坚持要他念书的。 最初父亲做贩牛生意，为人老成勤俭，赚了不少钱。 批发商接着又不断地赚钱。 他很有头脑，心地也很慈善。 但是大伙儿很少说起他的这些，说得最多的还是他的那很多钱。上他家来住的都是体面人物。 有的是人们说的血统很体面，有的是人们讲的精神方面很体面，有的两者兼而有之，有的则两者皆缺。现在这儿是孩子们的聚会，讲的都是孩子话，孩子们说话从来不遮遮掩掩。 有一个小姑娘很漂亮，只是过于高傲了。 都是仆佣们老是亲吻她而宠出来的，不是她的父母，在这方面，他们倒还是很注意分寸的。 她的父亲任宫廷侍从官，这十分了不起，她知道。“我是宫廷里的孩子！”她说道。 她其实也可能是地下室的孩子，随便你自己怎样定都可以。 她便对别的孩子说，她是“生就”的，还说，假如不是生就的，那她就变也变不成。读书也没有用，即使你十分用功读书也不行，要是你不是生
199
８３７安徒生童话（三）
就的，那你是变不成的。“那些以‘生’字为姓的结尾的人，”她说道，“在世界上无法成大器！应该把手叉在腰旁，远远地躲开这些‘生’呀‘生’的！”于是她就把她那娇嫩的小手叉在腰上，胳膊细细的，让人看看应该怎么样行事。 那一双小胳膊真是好看，她真是甜极了！
可是批发商的小女儿很恼火。 她的父亲称玛兹生，她知道这个名字以‘生’结尾。 于是她就十分清高地说：“但是我父亲能拿一百块银币买来糖果让大伙儿抢！
你父亲能吗？“
“是啊，可是我父亲，”一个作家的小女儿说道，“能把你的父亲，还有你的父亲，所有的父亲，都弄到报纸上！我母亲说人人都怕他，因我父亲管着报纸。”
小姑娘挺直了身子，翘起了头，就如她是一位真正的公主那样，挺身翘首。在半开的门外，有一个贫穷的孩子站在那里正从门缝往里面看。 那小孩十分穷困，进不到厅里来。 他为厨房里的女佣人转烤肉的叉子，现在被允许在门背后看一看那些在玩耍取乐的体面孩子，这在他可真是件极不简单的大事了。“要是能成为他们当中的一个，该会怎么样啊！”他想道。这时他听见了那些孩子们刚才说的话，说实在的，真是叫人丧气。 家中父母亲的柜子里一文钱也没有，他们连报纸都买不起，哪儿还谈得上在报纸上写东西。 接下来最糟糕不过的是，他父亲的姓，就是说也是他的姓，的确是这样，是‘生’字结尾的！
就是说他在世界上决不会有什么出息。 这简
200
安徒生童话（三）９３７
直太惨了！然而他生到世上来了，他觉得，生得很对！没有什么旁的可能了。瞧，那晚上就是这个样！——
c许多年过去了，在此期间孩子们都长成了大人。城里建起了一座宏伟的房子，屋里讲究极了，人人都想看一看它，甚至连外地的人都来看它。 真不知道我们前边所谈到的那些孩子当中有谁能够把这间房子说成是自己的呢？
是啊，这不难知道！不，也不是那么容易呢。 这房子是那个贫寒的孩子的。 他到底还是有了作为，尽管他的名字是以“生”字结尾的——曹瓦尔生。另外那三位孩子呢？——有高贵血统的、有钱的、高傲精神的孩子，——是啊，这个孩子没有让另外一个听到自己的事，他们都是相等不分的孩子！
他们都很不错，很幸福，这是有道理的。他们那天所想所说的那些只是一些——孩子话。
201
０４７安徒生童话（三）
一 串 珍 珠
一
在丹麦，从哥本哈根通往科绪尔，现在还只有一条铁路。这条铁路如同一串珍珠，这样的珍珠，欧洲已有好多串了。价值最昂贵的珍珠有：巴黎、伦敦、维也纳、那不勒斯——！
但是许多人并不把这些大城市看成是自己最美丽的珍珠。相反，却把不被人所注意的某个小地方当作是自己最美丽的珍珠，里面住着最亲的人的家中之家！是的，这往往只不过是一个孤庄，绿篱中隐藏着的一间小屋子，火车疾驰而过的时候，眼前飞过的一小点而已。从哥本哈根到科绪尔有多少颗珍珠呢？在我们看来有六颗。这些地方大多数人全都会意识到，古老的记忆，诗文，给这些珍珠以灿烂的光辉，令它们在我们的思想中闪闪发光。那里的山坡旁，屹立着腓德烈六世的宫殿，厄伦施莱尔童年的家；在松诺玛肯一片树林的绿茵深处，这一串珍珠中的一颗在闪烁，人们把它称做“菲勒蒙和包喀斯的茅屋”
，也
202
安徒生童话（三）１４７
就是说，两位可亲的老人的家。 这里住着拉贝克和他的妻子伽玛。 这里，在他们好客的屋檐下，在一代人的长河里汇集着忙忙碌碌的哥本哈根精神世界中之许多佼佼者，这里是精神生活之家，——而现在！
请不要说：“唉，变化多大啊！”
——没有，它仍是精神之家，衰颓的花草的温房！却没有活力绽放的花苞可以在这里得到保护，只要找到存身之处，都会舒展开花瓣，结籽。 这里精神生活之家闪闪发光，散发着蓬勃的生机和旺盛的活力。 周围的世界，透过眼睛，把光芒射入心灵的永无尽头的深渊。 受人类的爱滋润的痴人之家是一片神圣之地，是医治有病的花木的温室，这些花木总有一日会被种植到上天的花园里绽放出花朵来的。 心智最弱的人现在居住在这儿。 这个地方曾是最伟大、最强有力的人物聚会的地方。 他们交流思想，思想境界大大升华——“菲勒蒙和包喀斯的茅屋”里心灵的火焰老是飞升。在赫洛尔泉边的国王墓群的城市，古老的罗斯基勒在我们眼前出现。 教堂修长的尖塔顶部高高地钻上去，超过这矮平的城市，影子映在伊瑟海湾的水面上。 我们只寻找一座坟墓，在珍珠放射出的晶莹中来注视它。 它不是那不一般的盟主女皇玛格丽特的墓——不是的。 紧挨着它的白墙的教堂坟园里便有这座坟墓，一块很普通的碑石盖在坟上，风琴之王，丹麦传奇文学的振兴人，在这儿安息。 我们心灵中的乐曲是古老的传说。 我们感到：“清澈的波涛翻滚”的地方，“安居着一位国君！”——罗斯基勒，国王墓群的城市，我们要在你这粒珍珠中看见这普通的墓，在这墓的碑石上刻上了一只琴和魏瑟这个名字。
203
２４７安徒生童话（三）
现在，我们来到了林斯特兹城附近的西厄斯特兹。 河床很低；金黄色的谷粟生长旺盛。 离西厄奈利尔秀阁不远的地方，哈格巴德的船停靠着。 谁不知道和本地区相关联的关于哈格巴德和大火中的西厄奈利尔的秀阁的传说；最热烈的爱情的传说。“密林围绕着美丽的索渝！”在长着藓苔的树林中你这修道院城市的容貌显现出来。 它以青春的目光从学院通过湖面望到外面的世界通途，在火车飞驰过树林的时候，听着长龙的喘息。索渝，你这诗般的珍珠，你保留着霍尔贝的遗灰！
你那知识之宫像一只矗立在树林湖泊畔的健壮的白天鹅。 朝着它，向着那个方向，我们的眼在求索着一座闪闪发光的，像一颗在树林里土地上的如白色星花的小屋。 虔诚的赞颂诗从那里传往全国各地，里面在朗读祷文，农民们也全都在倾听，了解了丹麦逝去的岁月。绿林和鸟儿的歌声和谐地联在一起，索渝和英厄曼的名字也是这样紧紧相联的。去斯莱厄瑟城——！
在珍珠的晶莹光泽中又折射出什么？
安特沃尔斯考修道院已不复存在。 修道院华丽的厅堂，就连它遗留下的那些孤寂的厢房也都不存在了。 但是一个古老的遗迹却留了下来，被后来人修茸又修茸。 那边山头上的一个木十字架，那是在传说的时代，斯莱厄瑟的牧师，圣诚的安德斯，从睡眠