按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
响，还是给音乐声掩盖了，断断续续地按了十几下也没有反应。但明明是有人在。我怯生生地望望四周，怕遭到邻居奇异的目光，但没有半个人影。只有一条黑狗，在小路那边侧着头红着眼在窥视，不知是敌意还是好奇，但看样子不似会咬人。里面的歌曲已经转了第二首，我在空档里再按了铃，今次我自己也听得很清楚，是那种电源不足而有点走调的铃声。第二首歌曲开始了，也不知是甚么音乐，从没听过的，内容也模糊，只听出唱歌的是把女声。
我知道三四分钟又过去了，因为第二首歌也完了。也肯定对方是有意不开门的了。虽然她告诉了我地址，但因后悔而改变主意也是有道理的。突然一切也明晰了。有一种如释重负的感觉。我已做了我所能做的。在这之外，就会变成强人所难了。我决定转身离去，这件事，也从此真的和我无关了。
就在我走到小路旁的时候，身后的门突然打开，音乐轰崩出来，就像一直阻隔着的一层膜突然穿破了。黑狗闪躲而去。我听到那是一首日语歌，嘶号的歌声收歇，音色突转沉缓，是过场的钢琴独奏，像小孩子弹练习曲一样战战兢兢的节拍，然后渐趋狂乱，锐利的歌声再插入。我回头，茫茫然的，看见她站在门框中，穿着红色背心和蓝短裤，发丝贴在汗湿的脸上，一只手不停无效地拨弄着。我突然察觉，今天很热，颈后都是汗。
一只手不停无效地拨弄头发的女孩。
我一直记得，在开门看见她的一刻，背后响着的是椎名的〈时光暴走〉。
那人回望的样子，像在时光的另一端回望的自己。很奇怪。那一刻，她回过头来，脸上有一种不明事态的愚蠢，加上那幼稚的及肩直发，就像是一个笨蛋小女孩，不懂反抗地坐在家里的钢琴前，刚弹完一首枯燥之极的第三级练习曲，懵懂地向有人呼唤的方向望去，双脚因为太短而在琴椅上无聊地摇摆着。那是自以为爱惜子女的父母的呼唤吗？那样的傻子，不就是我自己吗？那时光。又消失多久了？
时光暴走。
数字显示的文字令我感到疲倦
然而我却依然湿着头发颤抖着
面对开启的窗户我在期盼甚么呢
电话筒不肯打破沉寂
几因为幻觉的电话声而身体动了起来
反应迟钝地早晨再度到临
时光疾行
一边关上被开启的窗户偷偷窥看着外头
电话筒不肯打破沉寂
不断地被恶梦侵袭有如搭着摇晃的船
没有任何允许月亮变得皎白
时光疾行
同样的事情不断地在脑海里转啊转的
反应迟延地早晨再度到临
时光疾行
屋企有蛋同咖啡。
我近乎粗野地叫了她一声。你就系嗰个乜鬼贝贝？她点点头，用手背揩了揩额头上的汗，露出红红的微笑。我就问她。食咗早餐未？我屋企有蛋同咖啡。
苹果，不是苹果。
你系边个？
个女仔真系你？
你系咩人嚟架？你唔使瞓既咩？天都未光呀！
我叫做贝贝。你呢？
……。
你叫咩名？
……苹果。
你叫苹果？
唔系，唔系苹果。
吓？
不是苹果。
txt电子书分享平台
诗与垃圾I（1）
曲/词/声：不是苹果
最讨厌那些精美的诗篇
机智的比喻 巧妙的通感
动人的节奏
如果都只是虚拟的人格
给我吃垃圾好过
最讨厌那些阴暗的小说
不外乎是遗憾背叛和欲望
霉雨的屋角
如果影印自己的扭曲就是伟大
给我吃垃圾好过
至少垃圾光明正大
至少垃圾实实在在
我爱你以我的一切
我爱你以我的遗骸
我爱你以我的残余
我把自己像垃圾一样抛给你
请你好好吃它
因为垃圾是我的一切
至少垃圾光明正大
至少垃圾实实在在
诗与垃圾I。
相信关于贝贝和不是苹果首次在村屋门口见面之后的事情，是不必详加交代的了。例如贝贝点点头，走向不是苹果，随着她走进屋内，看到房间的布置究竟如何，是整洁还是凌乱，哪里堆满了CD盒子，哪里撒满脱换的衣服，窗子大小，方向，光线如何，气味如何，墙角是否挨放着结他，床单和被子是以怎样的形状卷成一团，上面有没有汗水的痕迹，不是苹果弄蛋和咖啡的时候有没有和贝贝说话，说话的内容是甚么，会不会说她该是大学生吧，是不是那个人的学生，对，应该说是那个人吧，会删去他的名字吧，贝贝又会不会问她伤好了没有，会不会问她给辞退后打算做些甚么，不是苹果会弄煎蛋还是水煮蛋，咖啡的香气浓不浓，呷饮的时候会发出怎样的声音，和音响上会播放怎样的音乐，会继续是椎名林檎吗？和，为甚么必定是椎名林檎呢？这些，也不必说了。
我们会问，一个人和另一个人的关系是怎样建立起来的？事情是怎样发生的？这和事情是怎样结束一样，任谁也没法找到最完满的解释吧，甚至是接近满意的解释也找不到。但我们还是顽固地希望去了解它，和更虚妄地，尝试去用语言说出来，甚至用语言中最为虚妄的形式，诗，或者虚妄程度次之的，小说，来把它说出来。我们开始的时候，会从不太核心的地方说起，会描绘情景、气氛、动作、样貌、背景、事件、或者抽象的意念，但当我们无可避免地来到核心的边沿，我们的信心开始动摇了，我们的语言开始迟缓了，我们会把这视为小心翼翼，精心冼练的表现，但事实上是因为，有些东西卡在喉咙里，吐不出来，也没法再吞下去了。不幸的话，它会一直卡在那里，随时间的逝去体积有可能会变小一点，不致咽哽而死，或者因慢慢习惯而接受它成为喉咙的一部分，但它会照样会一直卡在那里。
话说回来，其实两个人之所以会发生关系，并不需要很精心的铺排，和漫长的发展。对，我是说发生关系，但我指的是人与人之间的情感关系，而不是这个词不知因何而演变出的一种看来委婉但其实怪诞的用法，也即是韦教授的发生关系论的用法。话说回来，有些关系，是不需要岁月的累积的，它只要一个促发点，只要对准了这个促发点，它就会一发不可收拾。当然，是甚么令这个促发点得以对准呢？这也不能说是没有背后长久累积的因素的，看似遇然的事情背后常有必然的趋势，相反来说，看似必然的事情其实也会因偶然而改变性质和方向。所以，我们不要再多费唇舌去分析这种无用的悖论了。一言以蔽之，贝贝和不是苹果自一见面，彼此间就产生了关系。直白地说，是一种以隐晦的共同感为核心的关系，这就是我们的主题，也是两个人之间的实质，无必要多加掩藏，让语言转弯抹角来作侧面的呈现了。如果我们不习惯在文学中把事实的意义直接说出来的话，那可能是因为我们已经失去了直接说出真相的勇气和能力。我们想说这样的话，就用那样的话去暂代，渐渐地暂代的话就变成了想说的话，而想说的话就不知掉到怎么样的深渊里去了。不，说是深渊也有点儿过分诗化了，其实是掉到思绪的垃圾堆里去了吧。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（2）
要说贝贝和不是苹果相像，并因而给她们的关系的促发一些长久累积的背景因素，也不是没有证据的。不过还是先说说她们不相像的地方。大家都已经知道，在故事发展到现阶段而言，贝贝是将会升上三年级的大学生了，而不是苹果呢，大家所知的就只是她当过卡拉OK的服务生，而且在上班的时候不知为甚么打了一个尊贵的客人一拳。为了减省不必要地耗费篇幅的交代性情节，我们还是在这里一举把基本的事实搞清楚好了。
不是苹果小时候的家庭生活可说是幸福家庭的典型。我这样说当然没有嘲笑所谓幸福家庭的意思，这反而应该是人生中最值得尊重的正当追求之一吧。她爸爸和妈妈是大学同学，毕业后很快就结婚，也立即生下了不是苹果。爸爸看准那个时代往外的移民潮，开设移民顾问公司，生意业务不错，生活虽未能说是大富大贵，但也十分充裕，足以提供那种可以让太太辞掉工作全心照顾女儿和让女儿去学弹钢琴和跳芭蕾舞的生活水平，和那种在家里养一只毫无用处的不懂看门而只懂徒添麻烦的西施狗的生活品味。毕竟，那是八十年代啊！不过，在不是苹果小六那年，幸福的彩虹色泡沫就突然爆破了。那天不是苹果照常在放学后到钢琴老师的家上课，那天学的是一首巴哈的小曲，对不是苹果来说不难，她几乎是一学就会了。老师常说，如果她再早一点开始学，和跟到更好的老师，说不定可以成为一流的钢琴家。当然老师这种夸张的赞赏是不可以尽信的，但也不能说当中没有接近事实的判断。那是一首调子轻快的小曲。和平常一样，在差不多下课的时候，有人来接她了，但这天来接她的不是妈妈，而是爸爸。不是苹果虽然觉得奇怪，但却很兴奋，因为平时爸爸也工作到很晚，是几乎不可能在午后的时间见到爸爸的啊！爸爸和老师不知交代了点甚么，就带不是苹果走了。爸爸罕有地在路口蹲下来抱了她一下。自从小二之后，爸爸已经没有在街上抱过她了。爸爸说带她去吃西餐，说是吃圣诞大餐，但明明不过是十二月初，店铺的圣诞节装饰还未挂出来，哪里会有圣诞大餐吃呢。不是苹果就很自然地问：妈妈呢？妈妈不一起吃吗？不可以不叫妈妈啊！妈妈没空我们就不要吃，等妈妈在一起才吃吧！说到这里爸爸就放下不是苹果，自己走到一旁。不是苹果看不到爸爸的脸，只看到他的肩膀在不停颤动，好像扮鬼扮马却无法忍笑的样子。她知道爸爸说的圣诞大餐是个玩笑，妈妈躲起来也是玩笑的一部分，她于是在爸爸抖得厉害的背上拍打着，说：爸爸唔好玩啦！好衰架！
妈妈走了之后，爸爸就像变了另一个人，除了性情之外，连样子也好像完全认不出来。用不是苹果自己的说法，就是已经好似死狗一样，文雅点说即是没有生存的动力了。事实上，家里养的那头西施狗就因为缺乏照顾而开始生病，不久之后就死掉了。不是苹果当时完全不明白在发生甚么事情，这样的突变对一个小六女生来说，就像是养尊处优的头上扎辫身上穿裙的小西施狗，无缘无故地忽然给抛掷到满是抢屎饿狗的垃圾堆填区里去。也许不是苹果心里无意识地把自己和西施狗的状况关联起来，使她突然中止了对西施狗的宠爱，甚至开始对狗产生反感，刻意地对牠疏忽，任由牠生病致死。但她自己并不明白这些，她只知道爸爸把公司让了给别人，不上班，天天在家里发呆，开始饮酒。从文学中人物塑造的角度去考究，我们也许会发出强力的质问，为甚么在感情上遭受挫折的人也会做出这些样板的庸俗行为，但我们必须对失意的人们表示谅解和宽容，因为事实就是当人生真的去到极低点的时候，是再没有精力去想出创意地表现自己的情绪的方式，而只能抓住最方便的寄生形象了。所以毫不意外地，有一晚爸爸就因为不是苹果带回来的测验卷只拿到九十五分而拿羽毛球拍打了她。拿九十五分会被打，那是个将会一生留在不是苹果心中的无形标尺。拿不到满分，只拿到九十五分，会被惩罚，所以，如果真的拿不到满分，那就拿更低的分数也没所谓。零至九十五，意义原来是一样的。第一次被打了的晚上，不是苹果带着手脚上羽毛球拍留下的痛痕躺到床上，爸爸却突然推门进来，坐在她的床沿。起先只是抚着她的头发，低声说着对不起，说爸爸是不忍心打她的，爸爸没用，爸爸是个废物。然后就开始抚摸她的身体，一边叫着妈妈的名字，说自己是怎么的爱她，说大家从前是怎么的相爱。再说下去，就慢慢脱掉她的睡衣，她的内裤。不是苹果很害怕，但她不知道这是不是安慰的行动，如果她反抗，又会不会激怒爸爸，再捱一倾打。她只是一动不动，任由爸爸做着奇怪的事情。在黑暗中，爸爸赤条条的影子非常巨大，他像神秘的兽一样爬上来，分开她的腿，然后把一个硬硬的东西往她尿尿的地方塞进去。她很痛，尖叫了一下，爸爸就掩着她的嘴，说，忍一下，很快就过去的，不用怕，爸爸很挂念妈妈，你让我当你是妈妈一会，妈妈也是让爸爸这样做的，如果不可以这样，爸爸就会很伤心，你忍一下，帮爸爸一下吧，很快就完的了。那东西再进入去，不是苹果就痛得更厉害，手脚都痉挛起来，眼泪也忍不住涌出，哭道，爸爸不要，很痛，爸爸我下次不会拿九十五分了。爸爸却好像听不到一样，而且开始大声咒骂妈妈，说了很多不是苹果不懂的难听的话，每一声咒骂也配合着一下更不留情的冲击。后来有甚么暖热的东西，像火烧一样涌进她的里面，爸爸就像负伤的狗一样退开，滑落床边，沉重地跌在地板上，呜呜地哭起来。不是苹果下面一松，就和着抽搐和痛楚尿了床。这种事情，后来还重复发生过几次，遇上不是苹果初次来经，爸爸就叫她用口给他解决。她也不敢违逆，因为她完全不知道在发生甚么事。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（3）
爸爸后来还是选择和妈妈一样，一走了之。一天晚上他突然平静地在家做了一顿晚饭，因为没有做饭的经验，所以十分难吃，蒸蛋过老，炒菜像山火过后的焦木。饭后他给不是苹果削了个苹果，切成两半，自己拿了一半，一边咬着一边打开家门走出去。不是苹果后来才知道，爸爸径直走到大厦天台，本来也许真的只是想一边乘凉一边吃苹果，后来突然来了个念头，就跨过围栏跳了下去，不过他也许有意设想到，不要掉到他们家的窗下。所以爸爸的尸体躺在大厦后面的空地，口里还咬着那半个吃剩的苹果芯。不是苹果对一个人能从这个世界消失到哪里去没有概念，而没有概念多少也减轻了痛苦的尖锐性。她也学会了不再去问，因为世界上的事大部分也是没有答案的，又或者是有很多个互相矛盾的答案的，所以如果不想发癫，最好还是别问了。中二开始，她跟外婆住在一起，从本来比较中产的居住环境搬到旧式公共屋邨。我们都知道，外婆也即是妈妈的妈妈，但这些日子，不是苹果也没有在那里见过妈妈。有时候她猜到在电话里和外婆说话的是妈妈，但每次外婆都是用一种她听不懂的方言向话筒里大声臭骂。方言听起来就好像都是由粗口构成似的。她知道，是她妈妈一直在给她生活费的。但她已经没有学钢琴了，成绩也开始离九十五分的标尺越来越远。她再见到妈妈的时候，是中四那年。外婆心脏病发，夜晚躺到床上，第二天早上就没有起来。那晚不是苹果和朋友去唱通宵卡拉OK，也没想过要打电话回去告诉外婆，第二天早上满身烟味回到家，脱掉昨天没换下来的校服想冲凉，就发现外婆直直地躺着。那是她自妈妈离开以来第一次哭，连爸爸自杀她也没哭过。她真的没料到，会为这个整天说着粗口似的方言的外婆流那么多的眼流，她还以为自己对任何人也不再有感觉。所以她在外婆的葬礼上再见到的妈妈的样子是模糊的，因为她没停止哭过。爸爸的葬礼妈妈没来，但这次她来了。妈妈好像没怎么变，仍然是记忆中的妈妈。不是苹果有一刻的幻觉，以为站在妈妈旁边的是爸爸，但那是另一个人。虽然视野模糊，但那个人的样子却很清晰。她一直记在心里。妈妈只是走到她的跟前，伸手摸她的头发，摸了很久，像摸一只给遗弃的可怜小狗，但始终没说话。心地善良的人可能会觉得不可思议，一个人怎可能残酷如此？可是在这种场面，还可以发生怎样的状况呢？可能性不外乎是三种：第一，母亲红着眼向女儿说，我对不起你啊！然后母女抱头痛哭，冰释前嫌，或者女儿不领情，摔开母亲的手，反责她多年来的无情。第二，母亲若无其事地和女儿打招呼，就像看到多年没见的不相熟朋友，双方不无尴尬地交换无关痛痒的说话，例如葬礼的时间安排，遗照选得不错，某某亲戚有没有来之类。第三种情形，就是现在的情形，母亲沉默地抚着女儿的头发，女儿沉默地低着头，咬着嘴唇。第一种情况是通俗剧的场面，在现实中很少发生。第二种比较普遍，但其实比第三种更残酷。如果可以的话，第一种其实最理想，因为里面的人至少能真诚地把心情毫无保留地表现出来。但人生往往欠缺这种坦然的时刻，最真实的东西全都卡在喉咙里，剩下的只有虚假，或者沉默。书 包 网 txt小说上传分享
诗与垃圾I（4）
外婆死后，不是苹果开始了自己的生活，可以说是属于自己的生活，也可以说是被抛弃到自己手中的无可选择的生活。总之从此和母亲全无关系了。勉强念到中五之后就没念书，出来打工，售货员、推销员、服务员也做过，不值多谈。有时好像很多朋友，都是吃喝玩乐的，看上去像一群不良少年，但也未至于作奸犯科，只是生活颓废而已。有时又会自己一个人，做着完全不同的事，例如听音乐，和看书，后来喜欢摇滚乐，自学结他，就是在这时候认识了高荣，而且和他住在一起。这是后话了。如果你觉得一个染了金发，喜欢唱K和听摇滚乐，每天抽烟间中也会喝酒，日间做sales晚间去P，和男孩同住，说话中不乏粗言秽语的十七八岁女孩不可能同时嗜读日本文艺小说或者沉迷Glenn Gould弹奏的巴哈，不可能周末一整天躲在房中作曲和填词，那是因为我们对人物的预期太狭隘，又或者现实本身的容量真的是太狭隘了。
不过，我们庆幸能遇到这样的人，除了不是苹果之外，还有她的朋友奥古和智美。奥古是个日间在唱片店工作的售货员，对古典音乐很在行，可以告诉你四、五个布兰登堡协奏曲版本的分别，除了懂得吹色士风，每个晚上下班后也会花三个小时练习吹尺八，还打算储钱到日本拜师学艺。智美在饼店卖面包，很容易喜欢上男孩子，也容易给男孩子欺骗，但打鼓很在行，比男孩子还有劲。庆幸遇上他们，因为他们让你知道现实的容量就算狭隘，也还可以挤出微小空隙，追求�