按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“哦，该死。”弗兰妮对我低语，满脸愧疚——很少有的事。
朗达·蕾伊很快给了弗兰妮一个拥抱。“你得成熟一点，亲爱的，”她对弗兰妮说，“你得明白，大人恢复得没小孩快。”
我们听见弗兰克在楼梯间尖着喉咙喊蛋蛋。他恢复得也不怎么快，我想，就某种意义而言，弗兰克从来就没当过小孩。
“闭上你的乌鸦嘴！”麦斯·尤里克在四楼吼道。
“下来帮忙布置——你们两个！”父亲大喊。
“死小孩！”麦斯又叫。
“他又懂什么小孩了？”尤里克太太咕哝道。
哈罗德·斯沃罗从底特律打电话来。他不会提早回得瑞，所以也赶不上派对。他说每年除夕总是无聊得要命，最后只得看一整天的除夕节目。“我还是待在底特律算了，”他说，“犯不着大老远搭飞机到波士顿，跟小琼斯一票人坐车跑来跑去，结果照样待在个烂旅馆里看除夕节目。”
“我们不开电视的，”我告诉他，“会干扰乐团表演。”
“哦，”他说，“反正我也赶不上了，还是留在底特律吧！”跟哈罗德·斯沃罗说话不能讲什么逻辑，我向来搞不清该怎么接腔。
“巴布的事我很难过。”哈罗德说。我谢过他，向大家转达他的问候。
“痞子也不来。”弗兰妮说。她有个从康涅狄格格林尼治来的朋友叫恩妮斯汀·塔克，“痞子”就是恩妮斯汀的波士顿男友。除了弗兰妮和小琼斯，大家都喊恩妮斯汀“小点”；显然是因为从前母亲喊她“小不点”时溜了嘴，从此这诨名就如俗话说的，“跟定”她了。恩妮斯汀似乎觉得无所谓，也不怎么气小琼斯给她取的另一个绰号：她胸部很丰满，所以小琼斯喊她“大咪咪”，连弗兰妮也跟着叫。小点塔克太崇拜弗兰妮了，无论弗兰妮怎么损她都不以为忤；至于小琼斯——我那时认为，如果他要损你，也只有认了。小点塔克有钱又漂亮，正当十八年华，人也不坏——只是老把人家开的玩笑当真——她是弗兰妮所谓的“交际花”，也是弗兰妮在得瑞唯一的同性朋友。小点虽然才十八岁，在弗兰妮眼里已经够“干练”了。弗兰妮对我解释他们的计划，小琼斯和他的姐妹从费城开车过来，先去格林尼治接大咪咪，然后再到波士顿接她男朋友彼得·拉斯金（“痞子”是也）。可是痞子来不成了，弗兰妮说，因为他在亲戚的婚礼上得罪了个姑妈，不过大咪咪还是要跟小琼斯他们来。
“这下就多一个女生给弗兰克了。”父亲好意说道。我们都默不作声，心上恶兆连连。
“那我都没有。”蛋蛋说。
“蛋蛋！”弗兰克吼道，害我们都吓一跳。没人知道蛋蛋在场，更不知他何时来的。蛋蛋又换了套衣服，正装出忙着整理餐厅的样子，仿佛跟我们做了一整天事。txt电子书分享平台
06 弗洛伊德来信（6）
“我有话跟你说，蛋蛋。”弗兰克说。
“什么？”蛋蛋说。
“别吼他！”莉莉说着，像个小妈妈一样气冲冲把蛋蛋拉到一旁。我们发现，莉莉看蛋蛋比她高，反而有兴趣照顾他了。弗兰克跟过去，在墙角对蛋蛋嘶嘶做声，活像一窝蛇。
“我知道它在你手上，蛋蛋。”弗兰克说。
“什么？”蛋蛋说。
父亲在场，弗兰克不敢把“哀愁”两字说出口，其他人也不会让他欺负蛋蛋；蛋蛋晓得自己安全得很。蛋蛋身上穿着儿童尺寸的军装，弗兰妮曾经对我说，弗兰克大概也很想要那种制服，所以每次看到蛋蛋穿——何况蛋蛋还有好几套——就生闷气。弗兰克爱制服爱到令人觉得反常，蛋蛋穿制服却再自然不过，难怪弗兰克恨得牙痒痒的。
我问弗兰妮，等新年假期过完，得瑞也开学了，小琼斯的姐妹要怎么回费城。弗兰妮一脸不解。我解释道，小琼斯不可能一路开车送她到费城，然后再回得瑞上课。他也不可能把车留在学校，校规不准。
“她自己会开车回去吧！”弗兰妮说，“车子是她的——我想是。”我登时醒悟，如果车是她的，那她一定大到可以开车了。“她至少有十六岁！”我对弗兰妮说。
“怕什么，”弗兰妮放低声音，“你可知朗达几岁了？”但是想到这女孩比我大就够吓人了。何况还是个女巨人，一个年纪比我大、个子比我高、还被强暴过的女孩。
“还有，依照常理判断，她铁定是个黑人，”弗兰妮对我说，“你该不会没想到吧？”
“我不在乎。”我说。
“算了吧，你哪样不在乎？”弗兰妮说，“大咪咪十八一朵花，够你哈个半死了。她也会来喔！”
这倒是真的，大咪咪塔克曾经当别人的面说我“可爱”——当然只是摆高姿态、随口说说而已。不过我在意的不是这个，她人很好，但是除非想寻我开心，她根本不把我放在眼里。如果说我怕她，也只是像怕一个永远记不得你名字的人。弗兰妮说过：“你自以为令人印象深刻，这世上偏有人看过你就忘。”
迎接除夕这一天，新罕布什尔旅馆里人人心情起落不定。我记得，当时我们心中交织的情感，要比寻常死了亲人的空虚悲痛更加强烈；我们一会儿想起没人哀悼的爱荷华巴布，一会儿又想到我们最大的责任（为了爱荷华巴布）就是高高兴兴过一天。这也许是老巴布传给父亲的那句格言在我们身上头一回接受考验；日后，父亲也一再拿来教诲我们。由于太过熟悉，我们简直无法想象可以怀疑它；虽然要到很久很久以后，我们才晓得自己到底信不信。
这就是巴布“我们都在一艘大船上”的理论——“漂洋过海，环游世界”。不管是否随时有被冲走的危险——或者正因为有这种危险——我们不能沮丧、不能悲伤。无论这世界如何运作，我们都没有理由愤世嫉俗、悲观绝望。在父亲和爱荷华巴布看来，这世界糟糕透顶的运作方式不过是一种强烈的诱因，使我们的目标更明确，而且有毅力活得更好。
“乐天的宿命论。”后来弗兰克这么归结他们的哲学，从小问题多多的弗兰克才不信这一套。
有一晚，我们在新罕布什尔旅馆的酒吧里看电视，一出狗血的肥皂剧。母亲说：“我不想看下去了，我喜欢好结局。”
父亲说：“天底下没有好结局。”
“没错！”爱荷华巴布叫道——活力与自制奇妙地融合在他沙哑的嗓音里。“死这回事既可怕又无可避免，而且总来得不是时候。”巴布教练如是宣言。
06 弗洛伊德来信（7）
“那又怎样？”父亲说。
“对极了！”爱荷华巴布喊道，“这就是重点，那又怎样？”
因此我们家的座右铭就是，不圆满的结局，并不能否定一段丰富多彩的人生。这个想法来自“没有好结局”的信仰，母亲排斥它，弗兰克愤恨不平，弗兰妮和我或许算是相信——有时我们一怀疑，这世界就会发生一些事来证明老前锋是对的。我们始终不知道莉莉有什么信仰（一定小小的，藏在她心底），而蛋蛋则是把哀愁找回来的人——找回哀愁也算是一种信仰。
弗兰克发现的木板上留着哀愁的爪印和螺丝洞，像个钉过四只脚基督的十字架被丢在那边，不祥极了。我拜托弗兰妮查一次房，她却说弗兰克和我是傻瓜——搞不好蛋蛋要的是那块板子，哀愁早扔掉了。从对讲机当然得不到半点讯息，毕竟哀愁——无论被丢掉还是藏起来——现在不会呼吸。401——就在麦斯那个杂音间的另一头——有一阵怪异的风声，像是激烈的气流。但弗兰妮说大概只是窗子开着而已，朗达·蕾伊才帮小点塔克理过床，也许顺便把窗子打开透透气。
“干吗把小点分到四楼？”我问。
“妈本来以为痞子会跟她一起来，”弗兰妮说，“待在四楼可以多一点隐私，不被你们这些小鬼打扰。”
“你该说我们才对。”我说，“小琼斯睡哪儿？”
“不跟我，”弗兰妮立刻撇清，“小琼斯跟莎琳娜在二楼各有一间房。”
“莎—琳—娜？”我说。
“对。”弗兰妮说。
莎琳娜·琼斯！我想着，喉头不禁一紧。十七岁、六英尺六英寸高，我想象着，一丝不挂、干干净净的她大概有一百八十五磅重，可以仰举起两百磅。
“他们来了。”莉莉到机房通知我们，声音小小的。莉莉每次看见小琼斯的身材都吓得喘不出气。
“她个子大吗？”我问莉莉，但在莉莉眼里大家都是巨人，我得亲眼看见才成。
弗兰克又在现了，穿上巴士司机的制服，扮他的旅馆门房。他提起小点塔克的行李走进大厅——小点是那种行李箱不离身的女孩。她穿着一袭改过的男装，扣领衬衫和领带一应俱全——除了那对名副其实的惊人胸部，扮得再像男人也掩不住。她扭着腰肢一阵风走进大厅，前头是提着行李满头大汗的弗兰克。
“嗨，强强！”她说。
“嗨，大咪咪。”我本来没意思喊她的绰号，因为只有小琼斯和弗兰妮这样喊她才不生气。她瞪我一眼，把我抛在身后，跑过去抱住弗兰妮，发出只有她那种女孩叫得出来的尖叫声。
“弗兰克，行李要放到401。”我说。
“老天，现在不成。”弗兰克累得把行李往大厅一放。“这得一整队人马才动得了。”他说，“也许你们这些傻瓜待会儿有兴趣在派对时搬上去，就当练着玩吧！”
小琼斯阴森森地走进大厅，看来十足有把行李扛上四楼的本事——连弗兰克带行李，我想。
“嘿，你的玩伴来啰，兄弟。”小琼斯说。
我连忙朝他身后张望，甚至还惊恐地往他头上瞥了一眼，仿佛莎琳娜可能耸立在那里。
“嘿，莎琳娜，”小琼斯说，“你那举重的在这儿。”
门口进来一个纤瘦的黑人女孩，跟我差不多高；头上那顶宽边高帽使她看起来比实际高一些——而且她还穿了高跟鞋。她的打扮——女性的打扮——跟小点一样时髦。她穿着乳白的宽领丝质上衣，领子从修长的颈部直开下来，可以隐约看到胸罩的红蕾丝边；她每个指头都戴了戒指，还有手镯，一身迷人的巧克力色，大眼睛闪烁有神，宽阔的嘴笑起来露出一口奇怪但漂亮的牙齿。她的味道香极了，老远就闻得到，连小点塔克的尖叫声也盖了过去。我猜她大概有二十八到三十岁。小琼斯把我介绍给她认识，她微露惊讶之色；动作敏捷得跟身材不相称的小琼斯，连忙溜得远远的。书包 网 。 想看书来
06 弗洛伊德来信（8）
“你就是那个举重的？”莎琳娜·琼斯说。
“我十五岁了。”我撒谎，不过反正也快了。
“老天爷。”莎琳娜·琼斯说，她美得令我不敢逼视。“小琼斯！”她叫道，但小琼斯早带着他那一身肌肉躲远了。显然他不想让弗兰妮失望，所以才拿我当借口来钓他姐姐，大老远搭她的便车从费城来参加除夕派对。
“他跟我说弗兰妮有个哥哥。”莎琳娜伤心地说。我想小琼斯指的也许是弗兰克。莎琳娜·琼斯在费城一家律师事务所当秘书，二十九岁。
“十五岁。”她叹着气说。她的牙齿不像小琼斯那么白而亮，颗颗大小相同，形状齐整，只是带点珍珠色调。它们并不难看，但却是她全身唯一算得上不完美的部分。我害怕极了，不得不拼命注意她的缺点。我觉得自己又蠢又呆——就像弗兰克说的，一肚子香蕉。
“今天有乐团表演。”我说完马上又后悔。
“算了。”莎琳娜说，但她很和气。“你会跳舞？”她微笑着问。
“不会。”我老实说。
“哦，”她说，费尽心思想对我友善些。“你举重？”她问。
“没小琼斯举得重。”我说。
“我倒想朝他头上丢几个铁轮子。”她说。
弗兰克跌跌撞撞地越过大厅，跟小琼斯一整箱的冬衣挣扎奋斗。他似乎跨不过小点塔克搁在楼梯口的行李，干脆把箱子就地一扔——害坐在那里看莎琳娜·琼斯的莉莉吓一跳。
“这是我妹妹莉莉，”我对莎琳娜说，“那是弗兰克。”我指着弗兰克悄悄溜走的背影。我们听见弗兰妮和小点塔克不知在哪儿扯着喉咙讲话的声音。我知道这会儿小琼斯一定在跟父亲说话——表达对巴布教练的哀思。
“嗨，莉莉。”莎琳娜说。
“我是个侏儒，”莉莉说，“不会长大了。”
对莎琳娜·琼斯而言，有知道我年纪的失望在先，这消息一定再自然不过，她一点都不吃惊。
“哦，这倒有趣。”她对莉莉说。
“你会长的，莉莉。”我说，“至少还会长一点，你不是侏儒。”莉莉耸耸肩，“我无所谓。”她说。
一个人影闪过楼梯转角处——手持战斧，脸孔涂着战士的油彩，几乎一丝不挂（只裹了条臀边系着五彩珠子的黑腰布）。
“那是蛋蛋。”我说。莎琳娜满眼惊奇，漂亮的嘴巴微张，仿佛想要说什么。
“一个印第安小男生？”她说，“他为什么叫蛋蛋？”
“我知道！”莉莉坐在台阶上，举起一只手——就像在教室里等老师点她回答。幸好有她在，因为我一向不爱解释蛋蛋这名字的由来。从母亲怀孕那一天起，蛋蛋就只是蛋蛋。弗兰妮问宝宝要取什么名字，弗兰克阴森森地说：“他现在还只是个蛋。”对我们来说，弗兰克的生物知识一向惊人。等母亲肚子一天大过一天，蛋蛋这名字叫得也愈发响了。母亲和父亲都希望生第三个女孩，因为宝宝预产期在四月（April），用来当女生的名字再好不过。他们没想男生的，父亲不中意自己的名字（Win），而母亲虽然喜欢爱荷华巴布，也不怎么想用“小罗勃”为宝宝命名。等到蛋蛋确定是个男生了，他在家里已经成了蛋蛋，没有二话——这名字如俗话说的，跟定他了。
“他本来就是个蛋，现在还是蛋。”莉莉解释给莎琳娜听。
“老天爷。”莎琳娜说。我恨不得新罕布什尔旅馆赶快发生点什么事，分散她的注意力……一想到外人怎么看待我们家，我就忍不住发窘。
06 弗洛伊德来信（9）
“你要知道，”多年后，弗兰妮对我说，“我们一点也不怪，正常得很，对彼此来说，”弗兰妮说：“我们就像雨水一样普通。”她说得是，对彼此来说，我们就像面包的香味一样美好平常。我们是一家人，对家人而言，再夸大的表现都算正常；因为那永远是合理的夸大，绝不过分。
但是在莎琳娜·琼斯面前，我的窘态却牵连到全家，甚至外人。每次我和哈罗德·斯沃罗说话都替他发窘，生怕有人取笑他，害他难过。在除夕夜的新罕布什尔旅馆，我也为朗达·蕾伊发窘，因为她穿着弗兰妮送给母亲的洋装；我甚至还为那差不多算个乐团的“桃乐丝飓风”发窘。
我发现，史利西·威尔斯正是多年前在周末电影院恐吓过我的小混混。当时他拿了个面包捏成一团，沾满修车时染上的油渍，凑到我鼻头下。
“小子，要不要来一口？”他说。
“不，谢了。”我说。弗兰克跳起来从走道跑掉了，我则被史利西·威尔斯一把抓住手臂，按回座位上。“动什么动？”他说，我发誓不动了。他从口袋掏出根长钉子往面包团一戳，然后用力一握，钉子便从他的中指和无名指间狠狠地刺出来。
“想不想让你的眼睛多个洞？”他问我。
“不，谢了。”我说。
“那就滚你的蛋！”他说，那一刻我甚至也为他发窘。我去找弗兰克——每次他在电影院里觉得害怕，就跑到饮水机旁站着。弗兰克也总是令我发窘。
在除夕夜的新罕布什尔旅馆里，我立刻明白史利西·威尔斯认不出我了。我们之间隔着漫长的里程、无数的举重、还有一大堆香蕉。要是他还敢用面包和钉子吓我，我不费吹灰之力，就可以把他掐到没气。自从周末电影院一别之后，他似乎没再长多少，又瘦又灰，脸色像个脏兮兮的烟灰缸；GULF衬衫里的肩膀往前垂，走起来仿佛两臂有千百斤重。我估计就算加上扳手跟一堆重家伙，他最多也不过一百三十磅，我可以轻轻松松把他抓起来举好几下。
“桃乐丝飓风”似乎并不在意没几个观众，搞不好男生们拖着俗丽的设备，到处找插头时，还很高兴只有几双眼睛盯着他们。
我听见桃乐丝·威尔斯说的第一句话是：“把麦克风往后移，杰克，少犯贱。”名叫杰克的贝司手——也是油腻的GULF一伙——往麦克风后面一缩，仿佛生怕被电到——或者怕犯贱。史利西·威尔斯亲热地在另一个成员的小腹捶了一记，名叫丹尼的胖鼓手忍住了——但是显然相当痛。
桃乐丝·威尔斯有一头稻草般的黄发，仿佛全身刚泡过沙拉油，就湿淋淋地套上衣服。疹子般的吻痕——弗兰克称为“吸痕”——遍布胸口和脖颈，活像鞭子打出来的。她搽李子色的口红，连牙齿也沾了点。她对莎琳娜和我说：“你们要跳快的还是三贴？还是都要？”
“都要。”莎琳娜·琼斯说，拍子一点不乱。我确定，就算这世界不再有战争、饥荒或其他灾难，人类还有把彼此窘到死这一招。也许得多费点时间，但我相信一样有效。
在正牌的桃乐丝飓风过境几个月后，桃乐丝·威尔斯头一次听到猫王的《伤心旅馆》——正好就在一家旅馆里。她告诉莎琳娜和我，那真是一种神圣的经验。
“你们明白吗？”桃乐丝说，“我听到它从收音机放出来的时候，正好跟一个家伙窝在旅馆里。这首歌教会我如何‘感觉’。”桃乐丝说，“那大概是半年前的事，从此以后，我就脱胎换骨了。”
06 弗洛伊德来信（10）
我不禁想着那个跟桃乐丝·威尔斯窝在旅馆里的家伙：他现在人在哪里？是否也脱胎换骨了？
桃乐丝只唱猫王的歌，而且常把歌里的男性改成女性（反之亦然）；这种即兴改词，加上她——小琼斯说的——“没半点黑人腔”，令她的歌声颇难入耳。
为了表示和好，小琼斯邀莎琳娜跳第一支舞；我记得那首歌是《宝贝，咱们来玩家家酒》，史利西·威尔斯的电吉他好几次盖过他母亲的歌声。“耶稣基督，”父亲说，“我们要付多少钱？”
“别管了，”母亲说，“大家尽兴就好。”
看来没�