按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
每逢星期天，小楼里响起缝纫机轻快的声响，厨房飘出诱人的菜香，那温馨的家庭气息却让莫莉隐约感到不安。她在厨房里和忙着做饭的阮明谈论武斗的事，有时窥觑一下客厅外面。阮梅一边裁改衣服，一边教林惠穿衣之道。无论在家在外，莫莉都是一身旧军装，扎两个小刷把，自我感觉很革命很威风。林惠原先也不讲究，妹妹穿姐姐淘汰的衣服，好像是天经地义的事。但现在，她花费在穿衣的时间越来越长，而且有些挑剔了，将莫莉给她的几件旧衣服直接塞进箱底。
阮梅笑得很开心，眉飞色舞的样子，而林惠红着脸，不时望这边一眼。
莫莉不知道她们在谈论什么，只是本能地觉得，阮梅令她与林惠的感情在疏远。
莫莉每次都和阮明谈论同一个话题。武斗。而阮明对她提到的狂热的武斗却始终保持冷静。
阮明的汉语比阮梅的要糟糕很多，他能听懂，却很难说出口，一急起来，往往辞不达意。在越南，南北两方是因为支持不同的政党不同的政府，有着不同的信仰才打仗。而在中国，不同派别却是支持同一个政党同一个政府，有着相同信仰的。既然如此，为什么要武斗？而且不像打仗，更像玩战争游戏，死的都是无辜的人，不知为何而生，为何而死。
当局者迷，旁观者清，阮明对武斗的看法令莫莉一时无言以对。她听出言外之意，有些恼怒，就故意嘲笑他。也许他害怕打仗，害怕面对凶狠的美国鬼子。也许他害怕枪声，一听到就吓得发抖，而且每天晚上做噩梦。也许他害怕杀人，为了掩饰胆小，为了逃避责任，才来中国。
阮明没有辩解，只抬头看了莫莉一眼。他的眼睛里有一种奇怪的表情。阮明回越南后，事隔多年，中越边界冲突爆发，莫莉才蓦然回想起，那是一种超然的悲怜，仿佛从若干年后的结局回望当初。他仿佛早已知道，战争永远不会结束。
莫莉还想挖苦阮明几句，闻到菜香味，话到嘴边又吞回来。他的厨艺确实不错。她冷眼看着客厅，阮梅在教林惠穿长衫。
有一件白丝绸长衫舍不得改。Ao Dai，奥黛，越南的国服，有点像中国的旗袍。绣着精致的茉莉花，有些褪色了。
阮梅身材高大，穿着有些紧了，想让林惠试一下。
林惠开始有些不愿意，说穿出去会被外人当怪物看的。但还是穿了。稍微有些大，而且长了一些。阮梅说不改了，再过两年就会合身。
阮梅赤着脚，林惠也将凉鞋踢开，双手提着长衫下摆，嘻嘻哈哈笑着，在厅里走过来走过去。
阮梅爱唱歌，更爱笑，声音很大，传得很远，连屋檐下的麻雀都被惊起乱飞。她的笑声令莫莉不悦，她的开心在莫莉眼中是一种挑衅。
林惠白衫飘飘的样子更激起莫莉的恼怒。她从来觉得林惠是文静的，是毫不引人注目的，是她的影子。而阮梅将一切改变了。林惠开始变得活泼，甚至有些放肆，敢对姐姐说不。而且，阮梅带来一种檀香，将小楼熏得香喷喷的。即使她觉得好闻，也不愿意接受那种改变。
不习惯那种改变的还有莫政委。那一天中午回家，他看到林惠穿着长衫，脸色大变，看了阮梅一眼，但没有说什么。
四 中越边境战争爆发
四
1979年2月，中越边境战争爆发。
历史上，越南一度曾经是中国的附庸国。当然，当时中国叫大清帝国。再往前追溯，有人扯上秦汉时期赵佗的南越国，将越南的领土也圈进来，其实没有什么确凿的证据。
“同志加兄弟”，曾经是每个中国人都熟悉的口号。越南是“小老弟”，苏联是“老大哥”。中苏交恶，反目成仇，越南在大国间摇摆，最终选择投向苏联。其实，芥蒂在很久前就种下，与越南的邻国柬埔寨有关，与红色高棉有关。在越南领导人眼中，印支半岛应该统一，于是在南北统一后，就将柬埔寨纳入管理范围。1979年，越南发动闪击战，一星期占领柬埔寨首都金边。
中国政府宣布，要惩治越南，报纸上开始揭露越南政府的种种挑衅行为，制造舆论，激起爱国热情。而越南则宣称，那是围魏救赵的伎俩，中国一是想逼迫越南从柬埔寨撤军，二是文。革刚结束，民心涣散，想借外战转嫁国内危机。
战后研究，越南政府的应对，与当年中国抗战的策略“以空间换取时间”有些相似。越南早已经在中越边界修筑了纵深数十里的防御工事，建在易守难攻的丛林山地。一线的防御主力是公安兵和民兵。主力人民军放在二线。越南的策略是拖，用有限的兵力将中国拖入泥潭。
而中国政府也有所顾虑。开战后，世界舆论对中国不利。而且，苏联在北方边境大举陈兵，虎视眈眈。如果时间拖得太久，战线拉得太长，后勤运输无法保障。*使中国的国力和军力无法支撑一场持久的战争。于是中国政府宣称，将进行一场有节制的“惩罚战争”。 那注定是一场快速的战争。
战争在1979年2月爆发。
中国军队以两个集团军十个军二十万人的兵力，由广西和云南两个方向发起进攻。先后攻克越南老街、高平、同登、谅山等北方重镇。
中国高级指挥官对此战的评价是“牛刀杀鸡”。但战争进展情况并不轻松。西线高平附近，中国军队的穿插战术没有起到作用，进攻受阻，战斗异常惨烈。仅前两日，中国士兵就付出了伤亡4千余人的代价。越南军队的伤亡更为惨重，一路溃退。谅山失守后，越南北面再无险关可据，首都河内门户洞开。世界舆论一片哗然，纷纷猜测中国政府的下一步计划。但中国军队仅将谅山的奇穷河大桥炸毁，没有继续南下。
30天后，中国政府宣布“惩戒战争”目的已经达到，所有军队全部后撤回国，在越南境内不留一兵一卒。回国前，将所占城市的主要建筑、桥梁工事、厂矿设施等悉数破坏，留给越南的是满目疮痍。据说越共总书记黎笋看到破坏的程度后目瞪口呆。
1978年，中越战争爆发前，阮明在越南人民军里，已经是上尉。他所在的部队是著名的“白颊鸟师”。
十年前离开中国回越南后，他没有再到河内，而是先去老挝。他的远房叔伯在“白颊鸟师”师部担任要职，当时正在老挝执行“国际主义任务”。其后几年，阮明转战于查尔平原地区，参加了南塔战役、9号公路下寮战役、查尔平原——川圹战役。直到1974年才回越南参加西原战役。1975年参加了彻底解放南方的“胡志明战役”。
中越战争爆发前，阮明忽然得到消息，小姑阮梅死了。消息来自远房叔伯。在此之前，他没有任何阮梅的消息。他哭了整整一夜。他被要求在部队做演讲，照着上级写好的讲稿念，揭露中国人残害越南百姓的暴行。当时中越开始交恶，越南政府开始驱赶华人华侨。据讲稿上所言，阮梅是因为强烈要求回到越南，被关押折磨凌辱至死。他对讲稿上的细节描写感到疑惑。酷刑拷打，强。暴轮。奸，毁尸灭迹。要么是他参与了残杀阮梅的行动，要么是上级参与了，否则无法解释清楚。往往描写越具体越真实，其实越虚假。
他后来追问远房叔伯。叔伯含糊地说，阮梅确实已经死了，死于中国文。革武斗，尸首下落不明。至于消息的来源，叔伯也无法解释清楚，但肯定不会弄错。
阮明有些将信将疑。活要见人，死要见尸。没有亲眼看见，他如何会相信？
他对阮梅的感情其实一直很复杂。直到十岁以前，他一直与阮梅同床共枕，阮梅也没有刻意回避他。他熟悉阮梅的身体，熟悉她的一举一动。阮梅的音容笑貌铭刻在心，无论分开多久，离得多么遥远，也无法忘却。txt电子书分享平台
五 在路上
五
1968年春天，阮梅到G城华侨农场时，农场的秩序还算不错，工人还能正常出工，学生还在正常上课。其时，正是中央第三次与第四次接见广西两派代表之间，造反派占了上风。华侨农场多数是造反派的支持者，农场子弟中学也是造反派的天下，保皇派早被赶跑了。阮梅一到农场，就有人劝说她加入造反派，但她婉言拒绝了，并告戒阮明也不要卷进去，那是一场与他们无关的争斗，明哲保身是最好的选择。
1968年夏天，G城武斗波及到华侨农场，农场中学停课了。莫政委让阮梅带阮明到小楼暂住，等局势平静再回去。小楼里有多余的房间，楼下就有一间客房，阮明可以住。本来莫政委安排阮梅住楼上姐妹俩隔壁书房，但阮梅察言观色，知道莫莉难缠，不想招惹她，就将楼下小小的楼梯间收掇一下，暂且安身。
莫政委依然四处奔忙，经常连续十几天不回家。莫莉依然早出晚归，一般情况下中午不回。阮梅俨然成了半个主人，每天忙忙碌碌，将地板拖干净，窗户擦干净，连窗帘都拆洗了。而阮明依然是个陌生人，没有一句多余的话，而且在每句话说出口之前，都要皱着眉头斟酌片刻。这一点，他和林惠倒是一样的。
阮明并不想到小楼居住。长期留宿与偶尔做客有很大区别，前者有些寄人篱下的感觉。他答应阮梅，依然是为了她的安全着想。
其实阮明很喜欢小楼的环境。绿荫笼罩的军分区大院，种满了G城特有的桂花树。高大的桂花树枝叶繁茂，一进大院就有一股凉气陡然袭来，将外界的闷热赶跑，将城市的喧嚣隔绝。蝉虫肆意的嘶扯，鸟雀婉转的鸣叫，还有断断续续的钢琴声从某个僻静的角落隐约传来。想去寻找，那声音却像与他捉迷藏，总也找不到。那真是一个奇妙的地方。
他只是不喜欢莫莉和林惠姐妹俩。虽然年纪相仿，但他不愿意与她们打交道。一个喜欢谈论打打杀杀的事，一个喜欢整天捧着言情小说，根本没有共同爱好。
但在小楼里，他也并非无所事事。除了做饭，他尽力做好自己能做到的一切。莫政委一家搬到小楼也仅半年时间，院子的格局是前人留下的，莫政委觉得有些不合意，却没有时间打理。阮明修整好院子里破烂的葡萄架，将破败的花池修葺一新。他修好了楼梯扶手，那些扶手有些摇晃，发出“吱吱”的怪响。他将楼外游廊刷上新油漆，地板和木柱是白色的，门框窗户是绿色的，和他在越南的住处一样。他将扎满小孔的铁皮罐头筒绑在洗澡间水管上，做了个简易的淋浴器。做完那些，他又用粗布绳编织吊床。编了三床，一端系在楼旁的晒衣柱上，另一端分别系住游廊栏杆。吊床上面是葡萄架，一串串葡萄青涩未熟。挂好吊床，他提起自制的钓杆悄然出发去桃花江钓鱼。身后，林惠兴致勃勃地跟着阮梅学习躺上吊床的技巧，一不小心就翻落地上，哈哈大笑。
桃花江其实与院子仅一墙之隔，围墙太高，墙上有铁丝网，阮明要到钓鱼的地点，只能绕十分钟远路。
后来林惠也跟去钓鱼。阮明仰躺在草地上，不时瞟一眼钓杆。林惠则坐在旁边看书。他从不去理会她在看什么书，反正她会自己说出来。林惠原先话不多，总是别人说，她听。但是在阮明面前，她变得饶舌了，因为阮明比她更不喜欢说话。
桃花江在那里拐一个大弯，形成回水。江边没有桃花，而且称为江也有些言过其实。江很窄很深，水面平缓，水底暗流涌动。附近没人，很僻静，没准什么时候会有希奇古怪的东西从水中冒出来，鲤鱼精啊，水妖啊，甚至人的尸体啊，就像林惠脑子里不时有许多希奇古怪的念头冒出来一样。看似有些荒唐，但在那样僻静得有些诡异的气氛里，又是自然而然的。
林惠憧憬着鱼露的美味。她竟然以为，阮明会用钓上来的小鱼做鱼露。只因为阮梅告诉过她，没有鱼露，就做不出道地的越南菜。阮明只有解释，用那些鱼做不出鱼露，鱼露的做法相当复杂，需要半年时间。简单来说，将新鲜小鱼装筐，去掉鱼鳞内脏用盐腌渍，再将流出的鱼露原汁装桶发酵，就制成了鱼露。要吃正宗的越南鱼露，必须到越南去。而且，不是每个人都喜欢鱼露的味道。
林惠躲到河边是为了看一本禁书，《麦田里的守望者》。她手中的禁书都是从同学那里借来的，瞒着莫莉，却没有瞒着阮明。禁书与禁果一样，对年轻人有着无穷的吸引力。国内小说她已经看了很多，都是撕掉封面封底的。后来又开始看外国小说，多数是早期出版的世界名著，也都残缺不齐。那种没有开始也没有结束的书同样令人痴迷。还有几本印刷数量极少，仅供内部参考的“黄皮书”。
像林惠那个年纪的女孩子，还不能领会小说的深意。她看的只是热闹。囫囵吞枣，看得太多太急，有时连主人公的名字都没记住，经常将几本小说的情节混淆在一起。那些情节将她的小脑袋挤得满当当的，就像吃了过量的面疙瘩，消化不了。而那本被奉为经典的《麦田里的守望者》，她更是跳跃地看。一个名叫霍尔顿的浪荡少年在城市街头鬼混两天的经历。他心情沮丧，对一切都觉得厌恶，除了自己的小妹妹菲芘。他对成人世界不满，却对小孩子充满怜意。为了小孩子，他情愿去做一个麦田里孤独的守望者。为了菲芘，他放弃了一次荒诞旅行计划，也可叫做逃避式精神流浪，回到了现实生活。
那个与她年纪相仿的少年，生活在另一个陌生的世界。她其实并不关注他的所作所为，也不去理会主人公喋喋不休的讲述。她感兴趣的仅仅是奇怪的书名，在书名下，她读到的是与作者所写的截然不同的内容。她看到的是自己的精神世界。
麦田里的守望者，在她的寓意里，如同田边的稻草人。两根木棍捆成十字架，稻草结出脑袋躯干，当然，还有两只手，扬着大葵扇。头上戴一顶破草帽，要是愿意，戴上霍尔顿那顶红色鸭舌帽也未尝不可。她可不愿意干捕捉那些奔跑的孩子那样无聊的事，她只想静静地站在那里看风景。没有人来打搅她，鸟儿远远看见她的身影，也吓得飞走了。只有风从她耳边吹过。当然，因为她的身子是草结成的，有些稀疏，风也从她的身子穿过。当风穿过她的心，她会觉得酥。痒，她会忍住笑，颤抖不停。而在雨天，雨水洗涤着她虚无飘渺的灵魂，又顺着她的身子流入地下。那样，就与自然融为一体。
阮明对林惠的讲述觉得好笑，当然他没有笑出来。阮梅则是附和的，她好像总在讨好姐妹俩。林惠对稻草人的想法被阮梅延伸了，说起十字架上的耶稣。阮明不是基督徒，阮梅也不是，但她外婆是。阮梅的外婆留给她一串带十字架的银项链，她一直佩戴着。林惠很喜欢那个十字架。耶稣的样子未能给她带来痛惜之情，只觉得耶稣受难的姿势合乎她对稻草人的看法。或许，只有耶稣才是真正的麦田守望者，用他的痛苦做代价，守护无知的人们。
如果用“麦田里的守望者”来寄寓林惠，那么，用“在路上”来描述莫莉，也还适合。
《在路上》也是一本黄皮书，仅仅是节译，书中大量涉及性及毒。品的地方被删除。当时的解读者，多数是衣食缺乏饥寒交迫的知青，与小说的生活背景有着天壤之别。他们从书中看到的是令人神往的奢华与自由。阮明看过原著，在他眼里，那本小说带来的影响更像是一针麻醉剂。阮明不去理会那些评论家的评论。评论家喜欢新奇的东西，评论家喜欢品尝一泡新鲜的牛粪胜过一碗平庸的面条。阮明觉得，在路上并非像评论家们所说的那样是一种追求自由的心态。在路上其实是一种逃避，逃避国家机器的束缚，逃避战争。国家机器如此强大，规则森严，冷酷无情，任何反抗都无济于事。战争是国家机器发动的，失控的国家机器在短短三十年里发动了两次世界大战，葬送了无数人的生命。接着又是局部战争，韩战，越战，无休无止。许多人失去生命，更多人丧失人性。为了逃避战争的阴影，逃避战争的恐惧，一大群青年酗酒滥。交抽大麻，嚎叫着去寻找“狠命的一剂”，宁愿被称为“垮掉的一代”。什么“不自由，吾宁死”，不过是冠冕堂皇的借口，其真实涵义是“若打仗，吾宁死”。就像霍尔顿说的，“不管怎样，我们发明了原子弹这事倒让我挺高兴。要是再发生一次战争，我打算他妈的干脆坐在原子弹顶上。我愿意第一个报名，我可以对天发誓，我愿意这样做。”
但他们逃得过吗？
“在路上”或许是因为没有信仰迷失了方向，或许是正朝着信仰茫然走去。莫莉与那些热衷于武斗的青年，被虚幻的荣耀与信仰麻醉，欣然迎向子弹。他们也同样是在路上，只是他们并不知道，路的尽头没有他们所要寻找的一切。他们不顾一切追寻的那些所谓信仰，只是海市蜃楼般的幻境。那幻境吞噬了无数人的性命。
林惠沉迷在那些小说虚构起来的世界里不能自拔，作为旁观者，阮明看得很清楚，其实他自己何尝不是那样。那闪耀着荣光的爱国主义幻境也同样吸引着阮明，他也随时准备上路。
六 战争回忆
六
1979年3月，中越边境战争后期，中国军队多数已经回撤，但国内还来不及参战的某军某师想出国“练兵”，逆势而动，孤军深入。结果错误估计了形势，该师某团某营被尾随而来的越军“包了饺子”。
其实越军的兵力也不占优势，开始只是一个营，后来才增为一个团。但中国某营原先只想虚张声势，并没有真正做好战斗准备，一遭遇越军就被打懵了，被困在山林里数天无法脱身，既无援兵也无粮，结果死三百多，被俘两百。此次边境战争，中国官兵被俘虏两百多，其中多数就是该营的。
要是他们全部死光，估计上级还不会如此震怒，毕竟死人事小，失节事大。偏偏在被俘的人中，有一半是军官带队集体主动缴枪的，更加不得了。后来交换俘虏回国，两个军官被判重刑。
阮明参加了此次战斗。他的官衔依然是上尉连长，但已经由“白颊鸟师”调到非主力的部队。主力师里的军官和士兵都被清理一遍，凡是与中国有关系的人都要离开。那时他就意识到迟早要与中国开�