按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所有那些对莫莉的工作生活都没有什么影响。她从乡下回城后，以“工农兵学员”身份进到师范大学读书，毕业后一直留校任教。
处理文。革遗留问题时莫莉没有被清查，只是调查时随便问了几个无关紧要的问题。她的档案很干净，涉及武斗的事情一句也没有提到。那些硝烟弥漫的日子似乎根本没有过，天下太平，就像领袖说的“到处莺歌燕舞”。当然，她知道自己受到关照，也许和父亲的下属有关。不知是瞒着父亲，还是出自父亲的授意。但她没有去打听，也没有必要去弄清。审查结束后，莫莉被提拔，担任学校领导。
到1990年，学校换了新的校长书记，重新审查干部档案。一些支持学。潮*、宣扬资产。阶级自。由化的教职员工被处理。莫莉虽然没有牵扯进去，但也调离领导岗位，安排到图书馆工作。
她没有去追问原因，甚至很坦然，如果忽然有人跳出来指责她是杀人犯，她也不会申辩。
莫莉没有再与以前的同学来往，直到米队长来找她。
五 米队长来找她
五
1998年秋天，莫莉还住在校园里旧时的筒子楼。已经有拆迁的消息，附近几栋楼都搬空了，门窗卸走，剩下空架，外墙上都用白石灰水写了大大的“拆”字。城市里到处都能看到那样的“拆”字，而且笔迹相似，如同出自同一个人的手笔。有些另类的影楼，喜欢带新郎新娘到那些老街老房子，拍一些古旧的片子。一群人拥在楼道里，布光，摆姿势，叫嚷着让新郎新娘当众接吻。莫莉正在走廊尽头洗发，没有避开，被当作了背景。她洗发用茶麸，就是榨茶籽油后的剩渣，呈硬饼状，用时刀劈一小块捣碎。他们都没见过，撮在手里闻来闻去，唧唧喳喳议论半天。也许他们将她也当作了老古董，骨子里透出古旧的气息。洗好头发，人去楼空，更显落寞。走到门边，蓦然回首，看见一人靠在楼下墙角，似乎已经站了很久。
久违的米队长，没有提前打招呼，而是从图书馆一直跟踪而来。他认为有人在跟踪他，为了摆脱跟踪的人，多绕了几个圈子。他不想给莫莉惹麻烦。不会是楼梯边那条狗吧？她有些开玩笑的样子。当然不是，那是他养的狗。拣来的流浪狗，沙皮和土狗的杂种，已经养了几年，无论到哪里都跟着。狗身上的毛短得几乎看不见，脸上的皮肉堆挤在一起，臃肿的眼睛显得很忧郁，小心翼翼的样子将身份表露无疑。莫莉伸出手，它忽然冲上来，在她的腿上乱舔。她吓得又跳又叫，米队长却在一旁坏笑。
三十年后再次见面，没有寒暄，没有太多惊奇，好像分手是昨天的事。
武斗结束后，米队长没有到农村插队，而是进了监狱，以重刑犯身份在西北接受劳动改造。若不是因为当年被他一枪击中的那家伙还活着，他已经死了。那家伙外号“大板牙”，人如其名，幸运的是，两颗大板牙替他挡住致命一枪，米队长也因此保住一条命。
武斗结束后，造反派成为过街老鼠，被游街示众，被搞“活人展览”。米队长名声响亮，自然难逃清算。在批斗会现场，一个中学生冲出围观的人群，用一支手枪朝犯人们连开七枪，打死六人。米队长还算机敏，趁乱躲到桌子后，侥幸逃过一劫。但他曾经被押赴刑场陪杀。在一个杂草丛生的岭坡，围观的人很多，黑压压到处都是人头，伸长了脖子看。枪声响过，旁边的犯人半个脸炸开，血肉脑浆飞溅到他身上。
米队长坐了十五年牢，出狱后当然不能再回学校做锅炉工，而是被发配原籍，回到广西东部一个小县城，安排扫大街。兄弟姐妹对他的归来只表示了礼节性的欢迎，然后各忙生计，不相往来。然后，他和另一个扫大街的寡妇结婚。寡妇有个刚出生的孩子，严格来说，算不上寡妇，因为还没有结过婚。米队长出狱前，正值全国“严。打”，和素不相识的女孩子开个玩笑就能定“流氓罪”判死刑的时期。寡妇和男朋友谈恋爱，结果怀孕了，在河边商谈结婚的事，遇见查夜的警察，分开盘问，没想到就是永别。可能是男朋友脾气暴躁惹恼警察，也可能是警察为了完成任务拿他凑数，一个月后，寡妇再见男朋友时，是在公判大会上。她怎么也不明白，男朋友会被判死刑，她又哭又叫，没人理她。
来找莫莉时，米队长已经离婚了。其实那个寡妇待他很好，离婚的原因是他不愿停止收集材料上。访。他可以遗忘，但他不能。他不是为自己争回什么，而是想提醒后人，不要忘记历史。
广西与其他省不同，多数人不是死于武斗，而是死于武斗结束后的清算。死的多数是造反派和地富反分子。用米队长的话说，是“有组织的屠杀”。而且最骇人听闻的是，发生很多起吃人事件。处遗办查处吃人事件时，群众反映：“吃过人的人不能再当干部！”而广西首长的答复是：“为什么不能继续当干部？——对吃过人的人也要作具体分析嘛！”
米队长从来不跟寡妇谈论过去，不想勾起她的伤心事。后来，法官找到寡妇私下道歉，说判死刑太重了，但是上面确定的名单，他只是照念而已。宣判只是他的工作，他并非什么法律的化身，而是十足的傀儡。善良的寡妇原谅了法官，就像米队长原谅当年的行刑者。从公判会场到刑场时，他听见身边的行刑者和押送人谈话，等一下动作要快点，下班后还要去幼儿园接孩子，买菜做饭，因为妻子卧病在床，一家人的生计要靠他一人忙碌。听到杀人只是一项赖以养家糊口的工作，他才感慨武斗的荒唐，不来钱不来米的，斗什么斗啊。
莫莉静静坐在王城城墙的箭垛上，面朝拔地而起的独秀峰，城墙边有一棵高大的红枫树，树下草地坐着一对相互偎依的大学生情侣。她有时听着情侣热切的情话，有时听着米队长的唠叨。好像是两个世界在交替。三十年时光倒流，只谈过去，不谈现在，不谈将来。即使谈过去，也是谈彼此熟悉的事，与感情无关的事。隐约觉得，米队长闪烁的眼光在回避着什么，有些话就在紧闭的嘴唇后，一开口，却溜走了。
米队长已经到北京上。访过一次，现在准备再次出发。没有人肯听他说，也没有人会在意那些往事。在北京他遇见许多上。访者，但与他们不一样，他不是因为个人受到冤屈或不公平的待遇而寻求帮助，而是讨要一个说法，一个对历史公正的记录。面对接待者，米队长提到最多的一个词是忏悔。他感谢十五年牢狱生活，在荒凉的西北，白天拼命劳作洗刷罪孽，晚上面壁忏悔。不止是他，我们整个民族都需要忏悔。而他现在所做的一切，都是忏悔的延续。他在收集资料，收集过去的点点滴滴。他不认为历史翻开又是新的一页，过去那一页太过沉重，而且模糊不清，留下许多空白。他觉得有必要自己来补写。接待他的是一位中年妇女，很有耐心地听他说，然后客气地请他回去，因为“历史是人民写的”，她和他都没有那个权利。
米队长的经历原本就满是污点，因为上。访，又成为重点盯控人物。他得罪了很多人，成为那些人的眼中钉，阻止威胁，但他要再次上。访，他不会屈服，如果有枪，他会再次杀人。米队长好像又恢复了当年的英雄气概。那时莫莉一度很仰慕他，如同仰慕一个战斗英雄。说到杀人，两人对视一眼，没有再说下去。当年战斗队有一个队员杀死对方多人，做为典型印上战报广为宣传，结果后来清查时被判处死刑。
在北京，米队长试图追寻文。革的起因，没有结果，长安街上车来车往熙熙攘攘，天安门上领袖睥睨古今神采飞扬，嘴角挂着蒙娜丽莎般神秘的微笑。他去过重庆沙坪坝的红卫兵公墓，那里埋葬了五百个死于武斗的红卫兵。墓地残阳如血，溅在冰冷的灰色石碑上，茅草随风颤抖，似无数抓人的手，让人不寒而栗。恍惚觉得自己也躺在墓里，窒息，挣扎，却喊不出声，从砖缝里看这个世界，一切都变了样。后来想到写，把那种感受写下来，从此一发不可收拾。
米队长一只眼睛眯缝着，另一只眼睛却犀利异常，仿佛从砖缝里透出，能看到人的心底里。他问莫莉可曾忏悔过，莫莉却问他是否爱过。两人都没有回答，看着红枫叶一片片随风飘落。
莫莉到图书馆工作还有另一个原因，她患了一种奇怪的病，身体会短暂地失去控制。如果此时没有依靠，就会躺倒在地。不是跌倒。跌倒是突然的，而她是缓慢地、有意识地自己躺在地上。如果身边有支撑物，墙壁、树干、电线杆或者什么，就背靠着站着。她不能动弹，说不出话，也听不到声音，眼前的一切也变得有些陌生，就像到了另一个世界。那种情形会持续一分钟左右。一个月发作一次。情况好的话，几个月一次。医院检查，诊断为“短暂性脑缺血发作（TIA）”，一般不会危急生命，但没有好的医疗手段。
刚开始发病时，她很恐惧。不是对突如其来的死亡的恐惧，而是因为旁人好奇的目光。她不想在众目睽睽下死去，她宁愿死在一个安静的角落，没有任何人打搅。没有朋友，没有亲戚，没有丈夫儿女。
莫莉一直没有结婚。武斗结束后，她忽然对一切都失去兴趣，甚至包括男女情事。
担任学校领导时，组织很关心她的婚姻大事。组织的关怀是无微不至的，深入渗透到每一个角落。因为她一直保持单身，就有老大姐主动提亲。老大姐将一大堆相片给她看，供她挑选。一半是军官，一半是工厂干部，都是根红苗正的好同志，其中不乏英俊潇洒的，贴在墙上可等同电影明星。但她都拒绝了。她翻看那些相片只是出于好奇，想知道那些军官里有没有她认识的，或者说，有没有父亲的下属。
二十年后，她到图书馆上班，有同事再提那事，她总是一笑置之。
三十年后，没人再提那些，偶尔有人在她身后指指点点。
没有人要的老处女。这是一些学生对她的评价，当她整理书架从他们身边经过时会飘来窃窃私语。没有什么恶意，只是无聊而已。他们并不知道，静如一潭死水的她，在他们这个年纪时，像一座汹涌的火山，随时可以爆发。
她保持着一贯的矜持，也使得同事和邻居与她保持一定的距离。
她的朋友是她的影子，她会在黑夜里抚慰自己。从乡下回来后她一直那样做。对着镜子，尽情欣赏镜中人柔美的躯体。她觉得男人很肮脏，她认识的，曾经认识的都如此。她的身体是自己的，不需要别人欣赏，也不需要男人分享。有时她会想起林惠，心底有一些隐痛。
作者题外话：第三章完。
先更新到这里，国庆后再看情况是否更新。 。 想看书来
一 野战医院被偷袭
一
林惠的昔日战友打来电话，打到了图书馆。其实她没有什么可以隐瞒的秘密，所有该说的，在战后她都写了材料，整整写了半年。她不知道那些材料存放在哪里，但她知道，即使她死后多年，那些材料也会一直流传下去。她今生今世无法从中解脱了。
莫莉无言以对。电话那头沉默片刻，说起林惠的往事。
其实，林惠在失踪前也被俘了，和几个女战友一起被俘。她们所在的师野战医院被越军特工偷袭。
当时只有师级部门才有女兵，比如师电影队，师医院。战争期间，电影队的工作不是放电影，而是承担收容任务，就是每天把烈士遗体运回国内。
进入越南后，部队频繁穿插作战，一些野战医院周围基本无部队防护，只能依靠自己的力量警戒。警卫排、民兵、民工，甚至医生护士都要拿枪。医院因此成为被打散的小股越军及越军特工袭击的对象。
至于医院被偷袭的经过，林惠的战友其实也不是太清楚。那件事如此血腥，以至于她事后都不愿回想。有各种说法，比较可信的是有两个越南特工伪装成担架队混入医院，深夜杀掉哨兵，引进一队特工。他们用的是刀，没有惊动别人。医院被血洗，伤员悉数被杀，男医生护士也多数被杀，只留了几个女医生女护士。
当时全军曾经通报了，作为一个失败战例*队，切不可对越南特工掉以轻心。此事引起强烈震动，但多数人后来又否认那一事件。
林惠的战友说，她们一起被关押在一个临时工事里。但在第三天转到俘虏营后，林惠便与众人失去联系。越方的解释是她趁乱逃脱了。其他被俘的女兵后来押解到河内，再后来，在交换俘虏时回国。
有一些在战斗中失散人员后来独自返回的例子，但林惠没有回到国内，从此下落不明，被列入失踪人员。但谁都清楚，在那场战争中，失踪就是死亡的代称。
战友说，她们以前都很喜欢林惠，现在依然怀念她，因此相约有生之年都会去替她扫墓。
莫莉很感动。她知道，有些烈士陵园里的墓，从来没有亲人去祭扫。或是因为路途遥远，或是因为他们已经被遗忘。他们的肉体早已经消亡，他们的过去已经成为历史。他们的名字，已经从亲人的记忆里抹去，变成墓碑上冰冷的符号。
战友说，她曾经很羡慕，美军每个士兵都有个身份铭牌。中国兵没有，越南兵也没有。只是在衣服上缝了一小块布，稍微洗洗就模糊不清。她曾经在医院里救护过一些血肉模糊的伤员，他们的身份，连护送的战友都无法确认。那时她很害怕，不是怕死，而是怕自己死后被误认，墓碑上刻着别人的名字。
士兵存在的意义就是杀人，和子弹一样。从另一个角度来说，他们就像一颗子弹，出膛后就完成了使命。而子弹，是不需要姓名的。
二 师大图书馆
二
G城师大图书馆是德国人修建的，最早是学校的天主教堂。哥特式建筑，有着高高的钟楼尖塔和轻盈的拱门，以及艳丽的拼花玻璃窗。像一个亭亭玉立的姑娘，带着异域的风情来到此地。但这里不欢迎她，肆意凌辱她。文。革中先拆除了钟楼和尖顶，好像被砍了头。后来身上又中了那么多子弹，早就成了一具静默的尸体。
图书馆是庐山战斗队曾经设立广播室的地方。当年的激战在外墙留下许多斑驳的疤痕。后来只是用灰浆重新粉刷了一遍，弹头还留在里面。星期天，几个淘气的小孩围着图书馆，将一小块磁铁在墙上移动，要是磁铁被里面某些东西吸引住，就发出一声欢呼，用尖刀凿开灰浆，将钻入砖里的弹头挑出，当作稀罕的宝贝收藏。图书馆因此又变得斑驳了。小孩先是受到斥责，后来也没有人去管了。新的图书大楼就要建成，这座老旧的图书馆即将拆除。
莫莉在书架间走动，稍一分神就回到过去。
上班清闲时，莫莉也翻翻书。与以前一样，她不喜欢看小说，不喜欢那些虚构的故事。常看的是一些地理杂志类，看看世界各地风土人情。当然，整理书架时，会看到一些熟悉的书名。那些林惠曾经看过的书，静静摆在书架上，等着被人翻开，将形形色色的意念楔入读者心里。
林惠曾经来过图书馆。当然，不是参加武斗，是来寻书。那时，图书馆将许多禁书封存起来没有销毁，堆放在莫莉的广播室隔壁。莫莉答应过带她来的。
那一天是星期天，本是休战日，但敌方发动了偷袭，有几个人已经翻越王城城墙，四处放冷枪。好在米队长有所防范，没有让对方得逞，危险解除后就回家了。其后发生了许多事，是莫莉一直试图弄明白，而后来又尽力遗忘的。 电子书 分享网站
三 小楼往事
三
莫莉到音像店寻找关于越南的影碟，不是想了解越战，而是想了解越南生活。老板推荐了两部越南电影，据说很精彩，得过奖的。
莫莉没有影碟机，甚至没有电视机，她觉得那些东西在生活中可有可无。小楼里有影碟机，但莫莉没有找到任何碟片。其实莫政委也不看，放在客厅只是一种摆设。电视机是休养所配发的，金星牌的，很久以前的款式。那时候电视机很贵，凭票供应。因为小楼未交出去，管理处也没有派人来搬走。
陈英雄导演的两部影片《L’odeur de la Papaye verte》，译作《青木瓜之味》，《Xich lo》，译作《三轮车夫》。没有语音翻译，只有中文字幕的那种版本。整个下午，小楼里都充斥着异国的声音。
莫莉燃起一支烟，父亲遗留在书桌上的。烟丝已经干了，气味更辛烈呛人。她咳嗽几声，将烟熄灭。
画面拍得很美，纯净的色彩，班驳的阴影。她很少看电影，那些异国的故事也没完全看明白。
她的心有一半不在电影。但影片里阴郁柔美的音乐打动了她，甚至产生错觉，仿佛以前曾经听过那些歌。但又记得不真切。或许是在街头巷尾匆匆走过时无意中听到。或许是在小楼里，阮梅教林惠唱过。
拉开窗帘，面对寂静的西岭，夕阳深沉，宿鸟归飞，雾气在暮色中弥漫。
周围很安静，唯有那舒缓的歌声如水流淌，似乎能穿越时空，永不止息。
1968年春天。
每逢星期天，不管莫政委在不在家，阮梅和阮明都要来小楼。上午来，晚上才回去。
阮梅没有马上告诉莫政委那些惊人的秘密。莫政委似乎很忙，忙得没有时间多看她和阮明一眼。既然已经来了，事情就已经解决一半，她不想太冒失，想等待时间和机会。
莫政委家里有一台缝纫机，是前妻留下的，数次搬家都舍不得丢弃。莫政委不会用，莫莉和林惠都不去碰它。第二次来，阮梅就将缝纫机从杂物间推出来，掀开盖着的布，擦干净灰尘，给轮轴滴上机油。她要将越南带回的衣服改一下，变得与中国的接近。
阮明宁愿留在农场。在小楼里，他浑身不自在。但他必须接送小姑，怕路上出什么意外，而且他还要做午饭。小楼里虽然有三个女人，但姐妹俩的烹调技术实在糟糕。以前经常到食堂吃饭，在家习惯煮面条，或者面疙瘩。阮梅忙着缝衣服，做饭的事就推给阮明。
每逢星期天，小楼里响起缝纫机轻快的声响，厨房飘出诱人的菜香，那温馨的家庭气�