按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
下掉我呀，含沙射影有屁用。酒店一两百号人，有几个不是靠关系进来的，你看不顺眼，统统辞掉呀。哼，为什么不敢，还不是怕那点关系。”
丁小玦自说自话一通，仍不解气，又讲起初见柳林的情形。关于这一段，明夷保守估计已经听过五十遍。
04年7月，酒店开业在即。丁小玦和柳林在应征人群中不期而遇。据其他见证者说，柳林不仅普通话标准，英语流利，还拥有一摞红红绿绿的本子，各种资格证书，加上个子高，在黑压压的人群中大有鹤立鸡群之势。
不过丁小玦不这么看。宁城不是经济发达地区，流动人口少，一年到头不外那些香客和少量差旅人员，来匆匆去也匆匆。外国人出现的几率约等于零。英语再好有什么用，说给鬼听么？至于证书多，又不是开博览会，摆出来献宝呀。真有本事的人才不需要那些护身符。说白了，不就是一沓纸嘛，印几个字戳个章就不同凡响技艺超群啦？
丁小玦最想说的还不是这些。那天她曾仔细留意柳林的打扮。一把头发齐刷刷挽在脑后勺，白底暗花的短袖衬衣，褐色长裙，大热的天还裹着长筒*，衬衣纽子扣得不透一点风。
“呆板、老气，真不晓得王总怎么会看中她？”丁小玦两眼斜瞄，满是不屑：“要知道，那时全城出动。招聘现场人山人海，岗位供不应求，想做服务员都得托点关系。她一个什么背景没有的人，居然平步青云，跃上经理的位子，真是狗屎运。”
“我看过档案，”明夷接过话说：“上百份应聘表，大半惨不忍睹，汉字写得像虫爬，自我介绍前言不搭后语，错别字连篇。这样一群人的衬托下，王总不看中柳林那才是瞎了眼。”
明夷的语气并不凶，看着丁小玦，眼里含着些许嘲弄的笑。丁小玦二十五六岁，因为瘦，脸色不太好。明夷觉得她若是每天少说点话，少耗点真气，也不致过早加入黄脸婆的队伍。
丁小玦猛喝几口水，咽下嘴边的话，借故找资料，背转身去。这个女人不是盏省油的灯，她在心里说。初见明夷的那个下马威，她至今印象深刻。
去年年底的一天，明夷来到人力资源部询问招聘事宜。丁小玦同样上下打量她。柔顺的披肩发，鹅蛋脸，圆圆的眼睛格外黑亮，透出一股孩子气。她穿了件黑色及膝大衣，墨绿色灯心绒长裤。腰身苗条，声音婉柔，大方有礼。
早先的人事助理调去自来水公司，由于走得突然，位子一时空缺。柳林本来打算对外招聘，没想消息在酒店内部不胫而走，前来打听的人络绎不绝。有毛遂自荐的员工，也有管理层介绍来的近亲远戚。丁小玦也叫她表姐来报了名，凭借近水楼台，她连日在柳林面前大力推荐，说了不少好话。
丁小玦看明夷相当眼生，一时间吃不准她的来头，绕着弯问她如何知晓酒店要招人。明夷说是在餐厅吃饭，听一旁的服务员议论得知。
“在酒店有认识的人吗？”
“没有。”
“那，星光电力呢？”
“星光电力？没听过。”明夷有点奇怪，“请问这跟应聘有关系吗？”
丁小玦心里有底，于是明确表示，人员已定，不招了。
明夷想了下，开口道：“请问是您在负责招聘吗？”
李元拿着报表从旁经过，低笑一声。丁小玦脸上挂不住，不耐烦地应：“给你说人员已定了，你问再多也没用。”
“不好意思，打扰了。”明夷双眼显出似笑非笑的神气，话音一转，又道：“经理是在里边吧？”不待丁小玦回答，她走过去，径直敲开了经理室的门。
整条小街都在施工。街面被挖开，土石垒在临河一侧，如一个个小山包。昔日高大的泡桐树一棵也不见，可能妨碍街道拓宽，全部齐根锯断弄走了。枝繁叶茂的景象一去不返。只有一条坑洼的长街，*裸暴露在依旧昏黄的路灯下。
明夷顺着青砖围墙，小心前行，走到锈迹斑斑的大铁门前。在这个脱胎换骨的城市，丝厂宿舍区仿佛一个被遗忘的角落。几排楼房灰头土脸，陈旧是它唯一的改变。
一排排的阳台，少数几家焕然一新。铝合金窗内，大吊灯富丽堂皇，显示着另谋出路的如鱼得水。大部分人家的阳台一如既往，空荡荡的，水泥墙面暗淡无光。相形那气派的三五家，更显得破败。
明荣在厨房做酸菜鱼，局促的空间烟气蒸腾。排气扇布满油渍，定在墙壁上方，像个多余的摆设。明夷想找个木棍捅一下，看还能不能转动。明荣连忙阻止，说厨房油气熏人，要她去客厅坐。
这套两居室的住房总共五十多个平方，保留了早年单位宿舍的特点：小客厅小卧房，更加狭小的厨房和卫生间。唯有阳台不成比例地大。以前一到秋天，*异常繁盛，花团锦簇地挂满整个阳台的边缘。伴随开到荼蘼的*，年少光阴不知情就开到了头。
明夷的房间门半开，空了很多年，仍随时有人进出似的。房内窗户紧闭，绿绸窗帘低垂。书桌上的台灯是明夷上小学时母亲买给她的，二十多年了看起来完好如初。橘色的灯罩，金属灯柄从下到上用黄丝带缠了一圈，缠得很细致，没露出一点空隙，末端还打了个小蝴蝶结。那是母亲发病前的作为。小书架上书本倾斜排列，《格林童话》、《十万个为什么》、《聊斋志异》——乱七八糟的类别，以及许多《少年文艺》《儿童文学》。
小床贴着墙，被子是格子图案，绚烂的金色已经发白。它们伏在房间的一角，做为一种摆设，漠然地从光鲜到陈旧。触手冰凉湿濡，这才显露出冷落已久的凄怨。明夷看着它们，最初的色泽和触感还残存在记忆，却勾不起久违的亲切。远离了少年时期，她也远离了一系列念旧情绪。
明荣在客厅招呼吃饭。明夷走出去，关上房间门。
一大盆酸菜鱼腾腾地冒热气。鱼肉滑嫩，汤的酸味也恰到好处。明荣不断往明夷碗里夹鱼肉，要她趁热吃。他自己吃得很少，倒一小杯白酒，慢慢地喝。他说知道她要来，上午特意去市场挑选的活鱼，回家后养在水里，直到晚饭前才宰杀削片。他说这样鱼肉够新鲜，做出的味道才好。
宁城人讲究吃，不一定要吃山珍海味，即使一道家常菜，他们也会在调味和烹制上做足功夫，力争达到色香味和谐统一的高度。宁城人也热衷吃，城内餐饮业生意红火。餐厅酒楼推陈出新，菜式花样繁多，食客蜂拥。一到周末，但凡有些名气的餐馆都要预定，否则根本排不上号。
明夷常听李元夸耀食鱼心得，说他只要看一眼熟鱼的眼睛，就能辨别这鱼是现杀入锅，还是早先就死了。他说越是新鲜的鱼肉，入口越是滑嫩。
明夷对做菜不在行，她买菜都是去超市。蔬菜自然选择新鲜的，肉类主要是半成品的配菜，或者直接买熟食。无毒无害和营养丰富是她的饮食标准。她觉得要达到这两条就够费心了，对口感她没有特别的追求。
父女俩对坐两边，圆形的饭桌显得格外空落。
明夷说：“阳台变大了，桌子也变大了。”
“以前你妈老嫌房子小，说一家三口在里面多打几个转就会撞上。”明荣苦笑一下：“她哪里知道房子会越住越大，越住越空的。”
“她近来好吗？”
“好，今年以来清醒多了。前几天还提起你，说了好些你小时候的事。”明荣喝口酒，试探地道：“如果有空的话，去看看你妈妈吧？十年没见了，不对，应该不止十年了吧？时间越过越快啊！”
灯光泛黄，年深日久的四壁仿佛有无数细密的毛孔，源源将光线吸附。客厅四壁灰白，棕色木家具和水磨石地面全覆上暗沉沉的光晕。当年很多个夜晚，张茉芬倚靠在沙发上，看电视织毛衣，絮絮地说话。那些话音都还零零碎碎地在耳边。黑皮沙发积了一层薄灰，许久没有人坐了。
酸菜鱼剩下大半，明荣要明夷带回去吃。他在立柜底层找食品盒，弯腰曲着膝，费劲地找了半天。他的体态有些臃肿，动作也比以前迟缓。
曾经扛着米袋快步跨上三楼；提着大包小包兴匆匆地出差归来；曾经在炎夏季节，汗流浃背在阳台敲敲打打，修理桌椅电器；曾经两耳光就能扇晕一只兔子，轻而易举地就能剥下一张皮——那个矫健强干的男人不复存在，她的父亲老了。
明夷站在客厅中央，灯光当头倾泻而下。悲凉漫过心底，她转头看了看阳台。花盆堆在角落，布满尘埃。盆里的土干涸开裂，板结成硬块，紧紧裹着多年前的残根败枝，像不肯撒手的记忆。
对面三楼，也是空荡荡的旧阳台，透出昏沉的光。 电子书 分享网站
故乡非故（4）
菊刺：
江城的天气也好不到哪去，全球变暖，是人人遭殃的事。
关于家乡，有个深刻记忆。有一次两年未归，回去第一天就在街上迷了路。那天，我站在高楼林立的街头，等待家人前来搭救，感觉甚是悲壮。这些年去过不少城市，凭借一张地图总能行走无缰。我一直对自己的方向感引以为傲。谁料马失前蹄，居然栽倒在自家门口。可是，任谁回到家乡，也不会首先考虑买张地图吧。
异乡人大概是我们这代人命定的标签。即使熟悉了街道，听懂了方言，与当地人打成一片，在精神上，永远是个彻头彻尾的异乡人。奔忙、流离、孤寂。
时常有种幻觉。好比小时候懵懂地爬上一列车，想要去远方。车厢晃晃悠悠，窗外风景如画，惬意地昏昏入睡。一觉醒来，慢车已成磁悬浮，站牌一闪而过，心里顿时七上八下，开始忧虑，怕错过自己要去的站。列车呼啸前进，丝毫没有减速的意思，就这样提着一颗心，从紧张焦虑，到慢慢麻木。上车时怀揣的憧憬抽身离去，散落在窗外。有时真想纵身一跃，跳下列车，去拾捡那些遗失的碎片，重新拼凑，寻找最初的目的地。但列车太快了，又怕跳下去，就此爬不起来，就此被远远抛在后面。
你是我联络最久的网友，因为你有一点很吸引我。你一点不幼稚，却有一颗天真的心。
安好！
休复
四月初，总公司由上层渠道探得消息，星级评审委员会陆续抵宁。前期实行暗访，可能部分人员已经入驻含礽酒店。
一石激起千层浪，连日铺天盖地的内部自检，酒店上下心力憔悴，一个个讲话已经有气无力。暗访两字的刺激下，酒店职员犹如充足气的塑料人，重新打起精神，进入临战状态。
员工一律穿上洗衣房悉心洗熨的工装，换上新派发的鞋袜。男员工裤线笔直，黑皮鞋白棉袜相映成辉。女员工裙身婀娜，描眉画眼，清一色的烈焰红唇。
硬件更是武装到牙齿。花岗岩地面映照出清晰的人影，地毯纤尘不染，到处装点插花。卫生间新换一批壁画。小巧，镶金框，为配合风景怡人的画面，特意喷洒了香水。一些前来吃饭的客人在卫生间一待就是良久，出来后对同行的人说，这卫生间比我家卧室还干净，怎么也尿不出。
每一个客人都在员工严密监视中。可惜上级光是下命令，没有下发肖像画，评委会的人到底有何面貌特征，谁也心中无底。员工们私下争论不休。有的说既然是暗访，越不像的就越可能是。有的则坚持以貌取人，重点关注西装革履大腹便便一类。
只要有客人打听情况，无论打听的是什么，接待人员立即高度戒备，谨慎作答，生怕说错一个字。遇上无理蛮横的客人，员工们疑是评委会有意找碴，借此考验服务质量，因此抱定宁肯忍耐三千，也绝不得罪一个的宗旨，始终面带微笑，一味点头称是。
熬过提心吊胆的暗访，明查阶段就格外轻松适意。在大堂经理，公关营销部经理和行政办主任三朵金花的陪同下，评委会一路走马观花。各部门也是紧密协调，一行人马前脚走，主管立即拿起电话知会下一站。下站负责人马上招呼人员各就各位，挺胸收腹迎对。
富丽堂皇的背景下，三朵金花与评委会人员谈笑风声。酒店四处笑意流淌，溅落在每一张心照不宣的脸上。复核顺利过关，四颗星保住了。
柳林的头疼没有减轻，大旱之后必大涝，这句老话在员工身上同样适用。重大检查过后，酒店员工全部像被抽了筋拆了骨，松懈懒散的老毛病复发，比以往更加严重。
她冥思苦想，准备了好几套培训方案，意在加强员工的自觉性和积极性。她在培训课上引经据典，鼓舞士气，讲到声嘶力竭。员工们始终提不起劲，有的在笔记本上信手涂鸦；有的呵欠连天，不停地看手机。
丁小玦把柳林的徒劳看作笑柄。她翻来覆去地对明夷和李元说，若不是怕罚款，根本不会有人去听柳林的课。酒店高层看重的是四颗星这块牌子，复核通过保住星级，就能够向总公司交差。至于以后员工能否达到四星级标准，谁也没强求。哪像柳林没事找事，简直是犯傻。
星光电力是一家上市公司，下属企业众多。不仅囊括宁城水电气三大家，另有近两年拓展的新兴项目，如房地产，建材，制药和酒店等，是宁城名副其实的龙头企业。
用丁小玦的话说，宁城人削尖了脑袋都想往星光钻。就算进不了总公司，能在下属企业混个位子，人生也是一片金光灿灿。但前提条件是，一定得成为正式编制人员。
含礽酒店安置了不少星光的在编富余人员。这些人一般上岗就有官职，升职也是优先考虑。如果违纪受到处分，降了级去一线，无论做服务员还是传菜生，工资福利和年终奖均毫发无伤，照旧享受官位待遇。
酒店高层几乎全是星光电力的人，经理级别以上的仅有两个外聘人员。
一个是总经理王怀仁。王怀仁是广东人，在南方有多年酒店管理经验。星光电力起家靠的是同水电打交道，确实无人精专酒店行业，只能让出头把交椅给外人。
另一个外聘管理层就是柳林。复杂的人事关系，酒店高层自然心知肚明。对于员工的一些小问题，高层大都睁一只眼闭一只眼，以免一个不留神，惹恼裙带后的某个人物。针对这种内情，外聘人力资源部经理也就在情理之中。酒店总不能搞成个烂摊子，门庭总得维护，总得有人来干大家都不愿干的活。
这是个费力不讨好的位子。干好了，利益上层共享。干不好，便成替罪羊。明夷觉得柳林注定要腹背受敌。
她理解柳林认真负责的焦迫心态。70年代的人正处在一个尴尬的社会年纪，就像家中老二，上面有主事的，下面有闹腾的。惟有自己老大不小，两头够不着。只有在夹缝里埋头苦干，以此为继。
丁小玦是个嘴巴闲不住的女人。有时在办公室无人搭理，她借口查考勤，溜到其他部门闲聊，一出去就是大半天。
这日丁小玦不多时返回。见柳林不在，她抖动手中的报纸，神秘兮兮地说：“你们知道吗，女人上了年纪不结婚，很容易得癌症。难怪柳林的一张脸白得跟死人似的，说不准就是有什么病。”
“我也是未婚的大龄女人，给我看看。”明夷说。
在三楼茶轩翻出这张报纸时，丁小玦如获至宝，一心要拿给柳林看，即使对方没病，也可以狠狠刺激一番。她倒是把明夷给遗漏了，误打误撞，竟然是个一箭双雕。她急忙将报纸递给明夷。
是张3月8日的旧报，整版妇女节特刊，关注的尽是女性健康问题。在一篇文章中，明夷看到一行字被黑色笔迹重点框起来，十分醒目：经研究表明，性生活缺乏的女性，较之性生活正常的女性，罹患癌症的几率要大得多。她猜那黑框定是丁小玦的杰作，仿佛笔一挥，就做了宣判，死到临头了。
丁小玦站在一旁，观察明夷的表情，说：“怎么样，我没唬人吧？白纸黑字，权威证明。”
“现在是权威，过一阵就难说了。”明夷将报纸往桌上一丢，笑道：“现在最不足信的就是所谓专家和权威。也*年三八节，报纸上又要呼吁，性生活频繁的女性要当心了。”
“不可能，明明危险的是性缺乏的女人。”丁小玦争辩。
“柳林脸色苍白，可能是贫血，或睡眠不好，”明夷不急不徐地说道：“你二十一岁结婚，二十二岁生小孩，可以说生活正常，两性调和。现在还不到二十六岁，理应长得珠圆玉润才是，可你为什么反而脸色黯黄，毫无光泽，且瘦得皮包骨呢？”
李元埋头猛笑，说：“她是运动过量。”
丁小玦转头瞪李元：“胎毛都没脱净，你懂个屁。”
她气冲冲地抓起报纸，推开经理室的门，平铺在柳林的办公桌上。
精神疾病控制中心在宁城东门外，远离闹市。一个清静的避世所。
雨过天晴，阳光若有若无。明荣领着张茉芬在花园长椅上坐下。他拧开保温盒，说是文火炖了一上午的蹄花汤，要张茉芬捧着慢慢吃。
明荣望着前方的一株桂树，思绪万千，喃喃说道：“你还记得吗，厂子里有好多的金桂银桂，一人多高，绿油油的叶子。每年的中秋前夕，枝叶间开出无数米粒大小的花，有的金黄，有的粉白，一簇一簇的。早上一进厂子大门，香气扑鼻。你经常在下班后折几枝回家，插在玻璃花瓶里，一屋子的清香。你说你最喜欢那个时节了，单位发月饼水果，又有联谊活动，热闹充实。”
张茉芬舀满满一勺汤，一个劲吹气。她刚剪短头发，脸颊清瘦，穿蓝白条病服，看起来很爽利。
明荣扭头看看她，自个儿继续说：“明夷没有来，她肯定是工作忙，脱不开身。现在不像我们那时候。我们都是父母早逝，受单位照顾十几岁进厂接班，也过了些安稳日子。现在都是聘用制，做不好就会遭解雇。找工作的人多，竞争大，更别说什么退休金福利房了。房价涨得吓人，光靠工资想买一套房子太难了。明夷又是租房住，什么都没保障。我叫她别再给家里钱了，自己留着备用，万一生个病那也要花费不少啊。可她偏不听。你也知道，她从小就任性，我拿她也没办法。对了，冯老太好像知道明夷